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PREAMBULE. 


....  Je  pris  ma  plume,  et,  après  l'avoir  tenue  quelque  temps 
suspendue,  jVcrivis  à  Antoine  Minorel  la  lettre  suivante,  dont 
je  dois  l'avouer,  j'avais  d'abord  esquissé  le  brouillon  en  vers. 


.  Ce  vieux  spectre  pâle  et  frissonnant,  le  père  des  brumes 
et  des  neiges,  a  fui  devant  ce  joli  enfant  nommé  Avril.  Ami , 
vois-tu  Avril  le  poursuivre,  armé  de  sa  petite  houssine,  qui 
va  verdir  et  fleurir  entre  ses  mains?  Parfumant  l'air  de  son 
iialeine,  il  a  déjà  mis  en  éveil  quelques  arbres  de  nos  boule- 
vards, et  dans  les  jardins,  les  abricotiers,  les  pêchers  s'étalent 
le  long  des  murs,  pétales  déployés,  pour  être  passés  en  revue 
par  lui. 

<  Les  tulipes  se  mettent  sous  les  armes;  les  violettes,  les 
cynoglosses  bleiis,  les  primevères  et  les  nivéoles,  corps  d'a- 
vant-garde, sont  en  marche  depuis  beau  temps;  il  appelle 
à  lui  les  hirondelles,  et  elles  arrivent  de  conliance;  il  souffle 
sur  les  bourgeons  paresseux  pour  les  faire  gonfler,  désem- 
prisonne  les  papillons  de  leurs  chrysalides,  dénoue  le  gosier 
des  fauvettes  et  des  rossignols,  et  met  le  couvert  pour  les 
abeilles. 

«  Le  gentil  mois  d'avril  achève  de  tout  embellir,  de  tout 
transformer  dans  le  ciel  comme  sur  la  terre.  Hier,  il  s'occupait 
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de  nettoyer  la  face  du  soleil ,  qui ,  aujourd'hui ,  a  mis  sod  habit 
des  dimanches  et  ses  rayons  d'été;  il  éteint  le  feu  des  chemi- 
nées, ouvre  toutes  les  fenêtres  de  Paris,  et  dans  nos  pro- 
menades fait  monter  une  sève  rose  au  visa^  des  femmes. 

«  Cher  Antoine,  nous  avons  assez  foulé  l'asphalte  et  le  ma- 
cadam ;  je  t'invite  aux  fêtes  que  le  printemps  donne  en  ce 
moment  à  Marly-Ie-Roi.  Ma  maisonnette  sera  toute  joyeuse 
de  s'ouvrir  devant  toi;  puisse-t-elle  te  retenir  jusqu'à  l'au- 
tomne I  Demain  matin  j'irai  te  prendre.  > 

Ma  missive  achevée,  revêtue  de  son  enveloppe,  illustrée  de 
mon  cachet  d'ancien  poète  démissionnaire  représentant  une 


lyre  brisée,  je  sonnai  Jean.  Au  lieu  de  mon  vieux  Jean,  ce 
fut  Minorel  lui-même  qui  entra. 

Hinorel  avait  la  figure  pâle ,  le  teint  marbré ,  et  son  air  gro- 
gnon des  grands  jours.  Il  ne  me  salua  pas  autrement  qu'en 
secouant,  avec  un  geste  de  colère,  son  chapeau,  cerclé  à  sa 
base  d'une  légère  ligne  blanche.  «  Voyons ,  prête-moi  un  para- 
pluie, ■  me  dit-il  brusquement. 

Je  regardai  du  câté  de  la  fenêtre;  il  neigeait. 

Le  moment  ne  me  sembla  pas  favorable  pour  remettre  l'épt- 
Ire  à  son  destinataire;  j'essayais  de  la  faire  disparaître;  aper- 
cevant son  nom  sur  l'adresse  :  «  TiensI  tu  m'écrivais?  Je  t'é- 
pai^e  les  frais  du  timbre.  > 

Il  prit  la  lettre,  la  décacheta  et  la  parcourut  en  haussant  tes 
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épaules,  détournant  la  tête  de  temps  en  temps  pour  regarder 
tomber  la  neige  qui  tourbillonnait  sous  le  vent.  Après  quoi, 
il  alla  s'accroupir  devant  la_  cheminée  oii  quelques  charbons 
brûlaient  encore.  Et  j'entendis  une  voix  grave  monter  jus- 
qu'à moi  : 

•  Prends-y  garde,  Augustin;  les  enfants  trop  tût  raisonna- 
bles cessent  de  grandir,  dit-on;  par  une  loi  analogue,  il  se 
peut  que  les  hommes  restés  trop  tard  poètes  ne  deviennent 
jamais  raisonnables. 

—  J'ai  renoncé  à  la  poésie,  lui  disje,  et  ce  ne  sont  pas  là 
des  vers. 

—  C'est  pis  que  des  vers!  C'est  de  la  prose  soufflée,  canne- 
lée, gaufTrée.  'Pu  retombes  dans  tes  anciennes  lubies,  dans  le 
feux,  dans  l'idylle!  N'est-ce  pas  une  honte,  à  ton  âge? 

—  Quoi!  mon  âge!  je  ne  me  sens  pas  déjà  si  vieux.  Si  mes 
cheveux  grisonnent ,  c'est  que  la  pensée.... 

—  Si  tes  cheveux  grisonnent,  c'est  que  tu  as  quarante-huit 
ans,  jeune  fou! 

—  Quarante -cinq!  répliquai-je  vivement. 


—  Va  pour  quarante-cinq  1  mais  voilà  trois  ans  que  tu  me  le 
dis;  j'applique  la  règle  du  calcul  di/Térentiel,  et  je  crois  mon 
compte  exact.  Et  quel  moment  choisis-tu,  malheureux,  pour 
enfourcher  tes  arcs-en-ciel?  pour  adresser  tes  hymnes  au 
printemps?  pour  m'inviter  à  venir  partager  tes  plaisirs  cham- 
pêtres? Ne  sais-tu  donc  pas  qu'avril  est  le  plus  traître  de  tous 
les  mois  ?  Si  l'hiver,  ce  spectre  pale  el  frissonnant,  ainsi  que  tu  le 
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dénommes  dans  un  de  tes  hémistiches,  est  le  père  des  neiges  et 
des  brumes,  avril  est  le  père  des  bronchites  et  des  rhuma- 
tismes. Dans  ta  simplicité  de  cœur,  doublement  crédule  et  fa- 
cile à  l'illusion ,  comme  poëte  et  comme  bourgeois  de  Paris , 
tu  as  consulté  ton  almanach  ;  il  t'a  annoncé  le  printemps  pour 
le  20  mars;  tu  te  crois  déjà  en  été;  tu  as  rêvé  de  rossignols  et 
de  soleil  des  dimanches,  et  aujourd'hui,  15  avril,  tu  es  capable 
de  te  mettre  en  route  pour  Marly  en  pantalon  de  nankin.  Mi- 
séricorde! Ignores-tu,  imprudent,  que  ton  Marly  est  une  véri- 
table Helvétie  de  banlieue?  que  c'est  sur  tes  Alpes  marlésiennes 
que  Louis  XIV  attrapa  le  refroidissement  dont  il  est  mort?  Ah! 
tu  as  raison;  tu  es  jeune,  toujours  jeune;  tu  n'as  pas  qua- 
rante-huit ans,  tu  en  as  seize,  seize  pour  la  troisième  fois.  Tu 
ne  comprendras  jamais  rien  à  la  vie  réelle.  » 

Minorel  aime  à  gronder;  c'est  peut-être  par  là  qu'il  m'a  plu  : 
sa  gronderie  est  parfois  si  douce,  si  caressante!  Mais  ce  jour-là, 
il  était  en  plein  dans  sa  méchante  humeur. 

Quand  il  eut  lui-même  ranimé  mon  feu,  qu'il  s'y ^ fut  ré- 
chauffé ,  tant  bien  que  mal ,  se  levant  tout  à  coup  :  «  Prête-moi 
un  parapluie!  me  répéta-t-il  impérativement. 

—  Es-tu  si  pressé  de  partir?  As-tu  déjà  fini  de  m'injurier, 
chimiste,  mathématicien,  réaliste? 

—  Écoute,  mon  Augustin,  »  me  dit-il,  les  cordes  de  sa  grosse 
voix  tout  à  coup  détendues;  et  en  venant  s'asseoir  près  de  moi. 
La  réaction  commençait;  je  sais  par  cœur  mon  Minorel,  et  ne 
m'en  étonnai  pas. 

Il  poursuivit  : 

«  Si  je  sonne  ainsi  l'alarme  devant  tes  travers,  c'est  que  je 
t'aime.  Quoique  tu  sois  mon  atné  de  dix  ans....  au  moins!... 
mon  affection  pour  toi  (chose  bizarre!) ressemble  à  de  l'amour 
paternel.  Comme  si  j'étais  ton  père,  j'aurais  voulu  te  voir  bien 
posé  dans  le  monde;  j'y  renonce,  mais  avec  regret.  Augustin, 
Aug;ustin,  qu'as-tu  fai^t  de  tes  trois  adolescences?  Tu  as  de 
l'esprit,  suffisamment;  de  l'imagination,  trop;  des  connais- 
sances, des  aptitudes.  Tu  pouvais  te  faire  un  nom  dans  lés 
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sciences  ou  dans  les  arts  sérieux;  même   dans  l'adminis- 
tration. 

—  Dans  l'administration,  moi? 

—  Toi  1  Pour  devenir  receveur  général  des  finances ,  ne  pos- 
sédais-tu pas  la  vertu  essentielle?  le  cautionnement.  N'y  pen- 
sons plus  1  Tout  chez  toi  avorte  par  manque  de  souffle  et  de 
persévérance,  par  ce  je  ne  sais  quoi  d'inerte  et  de  passif,  de 
casanier,  que  tu  tiens  de  ta  nature  parisienne.  Tu  as  cultivé  le 
dessin ,  la  peinture ,  et  n'as  jamais  exposé  que  dans  les  albums  de 
ces  dames  ;  les  questions  de  géographie ,  la  lecture  des  voyages 
te  passionnent,  et  tu  n'as  jamais  été  jusqu'à  Fontainebleau;  tu 
prétends  adorer  la  botanique,  et  depuis  quinze  ans  que  je  te 
connais ,  tu  n'as  guère  herborisé  que  sur  ta  fenêtre  ou  dans  ton 
jardin;  tu  te  crois  littérateur  pour  t'être  essayé  dans  le  conte 
bleu,  et  poète  pour  avoir  rimé  des  ballades.  Je  te  le  répète, 
c'est  ta  prétendue  poésie,  en  vers  ou  en  prose,  qui  t'a  perdu. 
Cela  m'irrite,  me  chagrine!  Non  que  je  ne  rende  justice  à  tes 
excellentes  qualités  I  Tu  es  inoffensif  et  conOant  jusqu'à  la  cré- 
dulité, tu  as  un  cœur  d'or,  tu  es  dévoué  à  tes  amis....  et  à  bien 
d'autres  encore,  je  le  sais;  maître  d'une  jolie  fortune,  tu  en 
as  fait  usage  plutôt  pour  augmenter  le  nombre  de  tes  obligés 
que  celui  de  tes  gens.  C'est  bien ,  c'est  très-bien  !  mais  tu  n'es 
pas  moins  condamné  à  rester  à  perpétuité  un  simple  amateur, 
un  bourgeois,  un  bonhomme,  ne  possédant  réellement  à  fond 
que  la  science  du  bien-être,  et  la  règle  du  whist  en  dix  points. 
J'ai  dit.  » 

Tout  compte  fait,  dans  les  gronderies  de  mon  sermonneur, 
l'éloge  était  pour  le  moins  aussi  exagéré  que  le  blâme.  Je 
n'avais  pas  lieu  d'être  mécontent.  Néanmoins  : 

«  Bon  Dieul  m'écriai-je  en  gardant  mon  sérieux,  pourquoi 
donc  es-tu  si  méchant  aujourd'hui? 

—  Pourquoi?  me  répondit-il;  tu  oses  me  demander  pour- 
quoi?... »  Puis  le  sourire  lui  vint  aux  lèvres  :  «  Parce  que  je  suis 
frileux,  parce  que  j'étrennais  mon  chapeau  neuf,  défloré  main- 
tenant par  tes  giboulées  d'avril;  parce  que  je  suis  un  mathé- 
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maticieny  un  chimiste,  incapable  d'apprécier  tes  bucoliques; 
parce  que  tu  n'as  pas  le  sens  commun ,  parce  que  tu  as  com- 
ploté contre  moi  et  contre  mon  chapeau  en  voulant  m 'entraîner 
à  Marly  par  ce  temps  épouvantable!...  Tu  ne  refuseras  pas  du 
moins  de  me  prêter  un  pa....  > 

Il  n'acheva  pas. 

Une  grande  lumière  resplendit  soudainement  dans  ma  cham- 
bre; un  soleil  ardent  nous  éblouit.  J'ouvris  la  fenêtre;  l'air  était 
tiède  y  le  ciel  bleu;  le  thermomètre  marquait  dix-huit  degrés 
centigrades ,  et  déjà  les  trottoirs  ne  conservaient  plus  la  moin- 
dre trace  de  la  neige  ou  de  l'humidité. 

€  Adieu  1  me  cria  Minorel  en  faisant  un  rapide  mouvement 
de  retraite. 

—  Antoine,  mais  tu  oublies?... 

—  Quoi?  mon  chapeau?... 

—  Non;  ce  parapluie.  » 

Et  je  lui  présentai  le  plus  long,  le  plus  lourd,  le  plus  imper- 
méable de  mes  parapluies.  Il  rit.  Nous  pactisâmes.  Je  consentis  à 


retarder  d'une  quinzaine  encore  mon  départ  pour  Marly-le-Roi  ; 
de  son  côté,  il  s'engagea,  sous  serment,  à  venir  le  1"  mai  m'y 
gronder  à  son  aise,  longuement,  et  jusqu'à  ce  que  je  crie  grâce. 
Les  jours  suivants,  le  temps  donna  raison  à  Minorel;  il  y  eut 
des  alternatives  de  pluie,  de  grêle  et  de  soleil.  EnGn,  le  soleil 
resta  maître  de  la  place.  Le  long  des  quais  et  des  boulevards, 
dans  les  squares  publics,  la  verdure  achevait  d'envahir  les  ar- 
bres; les  fleurs  grimpaient  aux  murs,  aux  fenêtres,  aux  bal- 
cons, jusque  sur  le  plomb  des  mansardes;  tout  Paris  était 
dehors  avec  des  fleurs  à  la  main  ou  à  la  boutonnière;  les  lilas , 
les  narcisses  doubles,  les  jacinthes,  se  promenaient  par  char- 
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retées  à  travers  les  mes,  et  leurs  parflims  poussaient  à  l'émi- 
gration. 

Cette  espèce  de  frénésie  campagnarde,  qui  vers  la  fin  d'avril 
s'empare  de  tous  les  citadins  et  de  moi  plus  que  des  autres, 
me  torturait;  je  n'y  tenais  plusl  comme  une  âme  en  peine, 
j'errais,  silencieux  et  taciturne,  au  milieu  de  cette  popula- 
tion en  fête,  qui  semblait  aspirer  l'air  du  printemps  par  tous 
les  pores.  Mais  m'installer  à  Marly  avant  Minorel ,  le  pou- 
vais-jeî  C'eût  été  la  violation  de  notre  traité ,  presque  un  ca- 
ms  beUi.  Par  bonheur,  nous  touchions  aux  derniers  jours  du 
mois'. 

Le  29,  une  idée  lumineuse  me  traversa  le  cerveau  et  s'y 
photographia.  J'allais  entreprendre  une  promenade  hors  Pa- 
ris, en  me  dirigeant  vers  Marly  -  le  -  Roi ,  non  par  la  ligne 
droite ,  que  je  déteste ,  non  par  le  chemin  de  fer  de  Saint- 
Germain  ,  que  je  hais  non  moins  cordialement ,  mais  par  le 
chemin  des  écoliers,  en  traçant  une  courbe  à  ma  fantaisie, 
pédestrement,  en  flâneur,  en  touriste.  Je  serais  à  Marly  le 
1"  mai,  à  l'heure  du  dtner,  en  même  temps  qu'Antoine,  avant 
lui  peut-être.  Qu'aurait-il  à  dire? 

Quand  j 'annonçai  à  mon  vieux 
Jean  et  à  Madeleine,  ma  cuisi- 
nière, que  le  lendemain  ils  par- 
tiraient  avec  mes  bag^:es  pour 
Marly,  où  je  les  rejoindrais  bien- 
tôt, tous  deux  ouvrirent  des  yeux 
démesurés. 

•  Monsieur  va  rester  seul  à 
Paris?  me  dit  Madeleine. 

—  Non,  j'ai  un  petit  voyage  de  trente-six  heures  qui  m'ap- 
pelle ailleurs, 

—  Monsieur  va  voyager  seul?  me  dit  Jean,  prenant  tout  à 
coup  l'alarme.  Pourquoi  n'accompagnerais-je  pas  Monsieur? 

—  A  quoi  bon?  Suis-je  un  enfant? 

—  Non,  certes!,.,  au  contraire.  Mais,  quoique  Monsieur  ait 
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bon  pied 9  bon  œil,  qu'il  ne  soit  pas  encore  ce  qu'on  appelle 
âgé  y  quand  on  a  la  cinquantaine ,  est-il  bien  prudent  de  courir 
les  routes  comme  un  jeune  homme?  » 

C'est  Madeleine  qui  me  fit  cette  dernière  observation. 

Je  n'avoue  que  quarante-cinq  ans;  Antoine  Minorel,  et  à  tort, 
m'en  suppose  quarante-huit;  Madeleine,  sans  hésitation,  m'en 
infligeait  cinquante.  De  nous  trois,  qui  était  dans  le  vrai  !  Hais 
que  sert  d'approfondir  de  semblables  questions?  Les  Orien- 
taux se  piquent  généralement  d'ignorer  la  date  de  leur  nais- 
sance. La  sagesse  nous  vient  de  l'Orient. 

Après  avoir  médité  mon  itinéraire,  j'avais,  pour  raisons  à 
moi  connues,  décidé  de  sortir  de  Paris  par  le  faubourg  du 
Temple  et  la  barrière  de  Belleville.  Le  30  avril,  de  grand  ma- 
tin ,  coifTé  de  ma  casquette  de  campagnard ,  mon  album  de  des- 
sins en  poche,  portant  d'une  main  le  bâton  du  voyageur,  de 
l'autre  la  boite  de  fer-blanc  du  botaniste ,  je  me  disposai  à  sortir 
de  mon  petit  hdtel  de  la  rue  Vendôme ,  et  ce  fut  dans  cet  équi- 
page que  je  reçus,  comme  bordée  d'adieu,  les  nouvelles  lamen- 
tations de  Madeleine  et  de  Jean. 

«  Est-ce  que  Monsieur  osera  traverser  le  boulevard  ainsi 
fagoté?  disait  Madeleine. 

—  Un  bourgeois  en  casquette  !  ça  ne  se  doit  pas,  disait  Jean; 
on  prendra  Monsieur  pour  un  ouvrier;  mieux  encore,  pour  un 
laitier  avec  sa  boite  au  lait.  Je  ne  le  souffrirai  pas;  je  la  por- 
terais plutôt  moi-même,  quoique  j'aie  mes  douleurs!  » 

Tandis  qu'il  tiraillait  ma  botte  d'un  côté,  Madeleine,  de 
l'autre,  s'emparait  de  mon  bâton  : 

«  Ce  n'est  pas  une  canne  qu'il  faut  à  Monsieur,  c'est  un  para- 
pluie. Dans  cette  saison,  est-ce  que  le  soir  ressemble  au  matin? 

—  Non-seulement  Monsieur  devrait  prendre  son  parapluie, 
mais  son  paletot  ciré  1 

—  El  une  voiture!  «goûtait  Madeleine;  quand  ce  ne  serait  que 
jusqu'à  la  barrière,  du  moins  Monsieur  ne  ferait  pas  scandale 
dans  la  rue.  » 

Après  tout,  ces  bonnes  gens  pouvaient  avoir  raison.  J'échan- 
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geai  mon  bdton  contre  un  parapluie  (le  même  que  j'avais  pré- 
senté à  Minorel),  et  je  pris  mon  paletot  de  caoutchouc. 


.  Qui  soignera  Monsieur,  pendant  ces  deux  jours-là?  reprit 
alors  mon  vieux  Jean ,  d'un  air  accablé. 

—  Quelle  cuisine  vont-ils  faire  à  Monsieur  le  long  de  la 
route!  »  dit  Madeleine  avec  un  gros  soupir. 

Pour  mettre  fin  à  ces  doléances,  je  pris  le  pas  gymnasticpie. 
Un  instant  après,  je  tournai  la  tête.  Madeleine  et  Jean  station- 
naient encore  sur  le  seuil  de  la  maison ,  me  suivant  du  regard , 
et  je  crus  voir  des  larmes  dans  leurs  yeux. 

N'était-ce  pas-là  une  douleur  bien  légitime!  moins  de  vingt- 
quatre  heures  de  séparation!  J'aurais  dû  en  rire.  Cependant, 
je  me  sentis  ému  de  leur  émotion. 


ê 
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—  Une  maison  qui  *  changA  ds  proprléUin.  —  Chusd  du  ParadU 

-  L'huile  de  sureiu.  —  Le  Trou-Vassou,  —  La  malMU  diaparue. 


Autrefois,  Belleville,  joyeux  village  de  quelques  mille  Ames, 
perché  sur  sa  hauteur,  en  regardant  autour  de  lui,  voyait 
d'un  cdté  Paris  se  dérouler  comme  un  immense  panorama  ;  de 
l'autre,  les  Préa-Saint-Gervais  et  les  bois  dé  Romainville  l'en- 
cadraient dans  la  verdure.  J'ai  passé  à  Belleville  mon  enfance 
et  une  partie  de  ma  jeunesse,  et  c'est  à  l'intention  d'y  récolter 
de  précieux  souvenirs  que  je  l'avais  inscrit  en  tête  de  mon 
itinéraire.  Je  me  rappelais  ses  beaux  Jardins,  ses  élégantes 
maisons  de  campagne,  ses  mes  bordées  de  lilas,  sa  petite 
égUse-modeste,  placée  presque  en  face  de  VJle  ttAmour,  guin- 
guette célèbre,  où,  le  soir,  au  bruit  des  orchestres  de  danse, 
les  arbres  s'illuminaient  de  verres  de  couleur. 

AMJourd'hui  le  village,  à  la  tête  de  ses  cinquante-cinq  mille 
habitants,  se  dispose  h  faire  son  entrée  dans  la  grande  en- 
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ceinte  parisienne;  les  populations  ouvrières  des  faubourgs, 
qui,  auxjours  de  fête,  comme  une  marée  montante,  l'enva- 
hissaient autrefois ,  s'y  sont  fixées  ;  les  lilas  ont  fait  place  à  des 


murs,  les  maisons  de  campagne  à  des  usines;  Vite  d'Amour  est 
une  mairie,  et  la  petite  église  une  cathédrale. 

Non  sans  peine  je  pus  retrouver  la  maison  construite  par 
mon  père,  et  que  j'avais  possédée  après  lui,  tant  de  nom- 
breuses voisines  étaient  venues  s'entasser  autour  d'elle.  Com- 
bien l'aspect  en  était  changé!  La  grande  grille,  surmontée  du 
chifTre  de  l'ancien  propriétaire,  avait  disparu.  Une  horrible  et 
maigre  bâtisse,  presque  neuve,  déjà  décrépite ,  s'élevait  inso- 
lemment aux  dépens  de  la  cour,  masquant  tout  ce  que  j'étais 
venu  chercher. 

Je  pris  mon  parti.  Au  risque  d'être  indiscret,  je  sonnai  à  la 
petite  porte,  maintenant  l'unique  entrée  extérieure  de  l'ha- 
bitation. Les  aboiements  d'un  chien  répondant  seuls  à  mon 
appel ,  je  tournai  le  bouton ,  j'entrai. 

Rien  ne  bougeait  dans  la  maison;  le  chien,  après  m' avoir 
salué  d'un  nouveau  jappement,  ayant  regagné  sa  niche,  je  pus, 
tristement,  à  mon  aise,  prendre  note  des  changements  subis 
par  elle  depuis  tantôt  vingt-cinq  ans  que  je  ne  l'avais  revue. 

Noircie  et  lézardée,  elle  me  fit  l'efTet  d'un  catafalque.  Ce 
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catafalque,  il  recouvrait  la  première  moitié  de  ma  vie  et  les 
dernières  années  de  mon  père.  Sur  sa  toiture,  où  la  tuile  avait 
remplacé  l'ardoise,  s'élevait  encore  la  girouette  que  j'y  avais 
fait  planter.  Les  persiennes,  reconnaissables  pour  moi  à  un 
reste  de  couleur  verte ,  à  moitié  désarticulées ,  s'inclinaient  de 
haut  en  bas  contre  le  mur;  à  la  double  fenêtre  de  la  chambre 
qu'avait  occupée  mon  père ,  et  où ,  plus  tard ,  j'avais  installé 
ma  bibliothèque,  pendaient  de  vieux  linges  et  des  bas  ra- 
piécés ...  Cette  maison,  grande,  spacieuse,  aérée,  mon  père 
en  avait  disposé  les  appartements  pour  ma  mère,  et  ma 
mère  était  morte  avant  que  les  portes  s'en  fussent  ouvertes 
devant  elle. 

Gomme  je  m'abandonnais  à  ces  tristes  impressions ,  le  cri 
d'un  oiseau  funèbre  sembla  déchirer  l'air  et  me  fit  tressaillir. 
C'était  la  girouette  qui  tournait  sous  le  vent. 

Le  cœur  serré,  je  détournai  mon  regard  et  le  reportai  sur  le 
jardin.  Ce  beau  jardin,  le  paradis  de  mon  enfance,  qu'en  res- 
tait-il? Qu'étaient  devenues  ses  larges  pelouses  et  Ses  allées 
couvertes?  Divisé,  morcelé  par  des  spéculateurs,  la  portion  mi- 
nime se  reliant  encore  à  la  maison  ne  représentait  guère  qu'un 
chantier.  J'y  voyais  plus  d'arbres  couchés  sur  terre,  ébran- 
chés,  que  d'arbres  debout.  Quand  le  temps  ne  peut  détruire 
assez  vite,  les  hommes  lui  viennent  en  aide.  Au  milieu  de  cet 
abatis,  de  ce  désordre,  mon  œil  plongeait  en  vain;  rien  n'y 
parlait  à  ma  mémoire,  rien  n'y  réveillait  pour  moi  les  temps 
passés.  Cependant,  ces  deux  marronniers  qui  s'élèvent  en  py- 
ramide, leur  force,  leur  hauteur,  le  disent  assez  clairement, 
ils  sont  de  vieille  date  implantés  dans  le  terrain....  Je  m'orien- 
tai, et  de  leur  âge,  de  la  position  qu'ils  occupaient,  je  pus  con- 
clure avec  certitude  que  c'étaient  bien  ceux-là  qu'un  jour,  en 
revenant  de  l'école,  j'avais  déposés  en  terre,  simples  marrons. 
Qu'ils  étaient  grands  1  qu'ils  étaient  beaux!  Ne  sont -ils  donc 
•plus  à  moi,  mes  élèves,  mes  enfants?  Ah!  devrait-on  jamais 
vendre  la  maison  de  son  père!  Pourquoi  me  suis -je  laissé 
effrayer  par  l'invasion  des  faubourgs?... 
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Parés  de  leurs  innombrables  fleurs  en  girandoles,  murmu- 
rant au  vent  du  matin ,  mes  chers  marronniers  semblaient 
m'appeler  à  eux.  Je  me  dirigeai  vivement  vers  le  jardin. 

.^^  A  peine  avais-je  fait 

quelques  pas,  le  chien, 
resté  muet  tant  que  j'é- 
tais resté  immobile,  s'é- 
lança de  sa  niche,  en 
aboyant  de  nouveau  et 
avec  fureur  contre  moi. 
C'était   une    espèce   de 
dogue ,    k  la  mine  re- 
troussée et  hargneuse.  Je 
ne  m'intimidai  pas  d'a- 
bord. Le  voyant  solide- 
ment attaché  à  sa  cabane 
par  une  chaîne  de  fer,  et  l'espace  restant  libre  entre  nous,  je 
continuai  d'avancer.  Mais  sous  l'élan  qu'il  prit  alors,  sa  cabane, 
construite  trop  légèrement  (j'ai  tout  lieu  de  le  supposer),  se 
déplaça;  il  la  traînait  après  lui,  il  me  barrait  le  passage.  J'es- 
sayai de  le  calmer  du  geste;  par  un  second  élan,  il  arriva 
jusqu'à  moi  et  faillit  me  mordre.  Je  reculai  prudemment;  il 
me  suivit,  toujours  traînant  sa  cabane,  écumant  de  rage,  prêt 
à  me  dévorer.  Tout  à  fait  intimidé,  je  me  hâtai  de  regagner 
la  porte  de  sortie ,  et  la  refermai  sur  moi  au  plus  vite. 

C'est  ainsi  que  je  fus  chassé  de  mon  ancien  paradis  terrestre. 
Et  par  qui? 

Moi,  à  qui  mes  amis  accordent  un  heureux  caractère,  plus 
enclin  à  la  bonne  humeur  qu'à  l'humeur  noire,  je  me  sentais 
profondément  attristé.  Pour  un  voyage  d'agrément  c'était  mal  ' 
débuter.  J'espérai  me  distraire  à  la  vue  des  fraîches  vallées  de 
Saint-Gervais  et  du  joli  bois  de  Romainville.  Pour  y  atteindre , 
il  me  fallut,  une  demi-heure  durant,  longer  une  double  aie  de 
murs  et  de  maisons.  A  Saint-Gervais,  des  murs  et  des  maisons 
encore;  à  Romainville,  rien  que  des  maisons  et  des  murs.  Dans 
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ce  dernier  vHlage ,  ce  qui  me  surprit  presque  autant  que  la  des- 
truction complète  de  son  bois,  ce  flit  d'y  rencontrer  une  bou- 
tique d'horloger.  Autrefois,  on  y  eût  trouvé  à  peine  trois  mon- 
tres disséminées  entre  tous  les  habitants.  Chez  hotre  horloger 
de  Romainville ,  il  est  vrai ,  s'étalaient  le  long  de-la  vitrine  plus 
de  paires  de  sabota  et  de  pots  de  moutarde  que  de  chronomètres. 

Devant  l'église,  je  vis  un  vieux  sureau,  noueux  et  rabougri, 
le  seul  arbre  du  pays  auquel  la  hache  n'eût  osé  toucher.  Voici 
l'histoire  merveilleuse  qui  s'y  rattache  et  dont  j'avais  été  bercé  ' 
dans  mon  enfance.  C'est  donc  encore  un  souvenir  que  j'évoque- 

Il  y  a  un  siècle  à  peu  près,  le  saint  homme  alors  en  posses- 
sion de  la  cure  de  Romainville,  s'était  si  bien  dépouillé  de  tout 
en  faveur  de  ses  pauvres,  que  l'épicier  du  village,  homme  avide 
et  défiant,  reflisa  de  lui  livrer  à  crédit  la  provision  d'huile  des- 
tinée à  l'entretien  de  la  lampe  du  sanctuaire.  Bientôt,  privée 
de  son  alimentation  indispensable,  la  lampe,  charbonnant,  cré- 
pitant, agonisant,  jeta  ses  dernières  clartés  au  milieu  d'un 
nuage  de  ftimée  noire. 

Pour  le  bon  curé,  son  extinction  était  un  sacrilège  dont 
il  se  croyait  responsable  envers  Dieu.  Perdant  la  tête,  il 
quitta  l'autel  en  poussant  des  cris  d'angoisse.  Arrivé  dans 
son  jardin,  les  deux  genoux  en  terre,  il  se  frappa  la  poi- 
trine en  répétant  des  med 
culpd.  Dieu  prit  pitié 
de  lut. 

Le  jardin  du  presby- 
tère, décoré  seulement 
de  plantes  médicinales, 
en  l'honneur  des  pau- 
vres, ne  recevait  d'om- 
bre que  d'un  tilleul  et 

d'unsureau.Toutéploré,  

le  malheureux  tenait  ses  ^^^  ''■-'"-'        "^~^ 

yeux  fixés  sur  ce  dernier  arbre,  quand  il  vit  l'écorce  du  tronc 

s'entr'ouvrir  et  donner  passage  à  un  jet  de  sève  abondante,  bien 
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difTérente  de  la  sève  ordinaire.  C'était  de  l'huile.  Le  ciel  venait 
de  faire  un  miracle  en  sa  faveur. 

Le  bruit  ne  tarda  pas  à  s'en  répandre  dans  le  villc^e,  oîi  jus- 
qu'alors on  n'avait  jamais  entendu  parler  d'huile  de  sureau.  La 
sensation  y  futgrande.  L'épicier  récalcitrant  vint  trouver  le  curé 
et  lui  proposa  un  coup  de  commerce  qui  devait  les  enrichir  tous 
deux.  Le  bonhomme  lui  tourna  le 
dos.  Sous  prétexte  d'horticulture  et 
d'expériences  à  faire,  les  marguil- 
liers    lui  demandèrent    à    mains 
jointes  une  bouture  de  la  plante, 
lui  offrant  en  échange  des  oies 
grasses  et  des  pâtés  de  lièvre;  il 
lit  la  sourde  oreille;  l'huile  était 
sainte ,  destinée  seulement  à  de 
saints  usages. 
Chaque  jour  il  visitait  son  précieux  sureau,  en  pressait  l'é- 
corce,  et  l'huile  coulait  à  (lots,  comme  d'un  palmier  le  vin  de 
palme.  Toutefois,  même  durant  le  long  temps  du  carême,  il  se 
serait  bien  gardé  d'en  distraire  le  superflu  pour  assaisonner 
ses  maigres  repas. 

Moins  scrupuleuse  que  lui,  sa  servante  en  usa  en  secret, 
d'abord  pour  la  salade,  puis  pour  la  confection  de  ses  ragoûts. 
La  sève  providentielle  commença  à  décroître.  Un  jour,  l'impré- 
voyante fille  en  graissa  les  souliers  de  son  maître.  Dès  ce  mo- 
ment, le  miracle  cessa.  Il  ne  s'est  point  renouvelé  depuis. 

Quoique  toujours  stérile,  le  vieil  arbre  est  encore  en  honneur 
dans  le  pays,  où  circule  volontiers  ce  dicton  :  <  Rare  et  précieux 
comme  l'huile  de  sureau.  » 


J'aime  les  légendes  (ce  que  Minorel  appelle  mes  Contes  bleus); 
je  suis  honteux  vraiment  de  n'en  point  avoir  trouvé  une  plus 
digne  d'être  recueillie;  mais  les  environs  de  Paris,  peuplés  de 
philosophes  en  blouse,  sont  pays  peu  légendaires,  et  celle-ci , 
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toute  minime  qu'elle  soit,  pourrait  bien  rester  unique  durant 
la  course  que  j'entreprends. 

Enfin ,,  j'avais  franchi  cette  rue  immense,  de  quatre  ou  cinq 
kilomètres  de  longueur,  qui,  de  la  barrière,  s'étend  à  l'extré- 
mité de  Romainville,  je  voyais  devant  moi  s'ouvrir  une  vaste 
plaine  silencieuse,  presque  déserte,  sans  murs  ni  maisons;  je 
respirais/ 

Le  célèbre  voyageur  Le  Vaillant,  en  abordant  pour  la  pre- 
mière fois  les  solitudes  de  la  Cafrerie,  dit  s'être  senti  tout  à 
coup  pénétré  d'une  joie  inconnue  :  nulle  route  tracée  ne  s'offrait 
à  son  regard;  l'ombre  d'une  ville  ne  pesait  plus  sur  lui;  l'air 
réconfortatif  de  la  liberté  pénétrait  en  plein  dans  ses  poumons; 
il  ne  dépendait  plus  que  de  lui-même,  il  en  était  fier,  il  en 
était  heureux.  J'éprouvai  alors  quelque  chose  de  semblable. 
Les  derniers  liens  qui  me  tiraient  encore  vers  Paris  semblaient 
s'être  rompus;  mon  ardeur  de  voyage,  un  instant  attiédie,  se 
réveilla.  Je  songeais  à  prolonger  le  cercle  de  ma  promenade 
jusqu'à  Villemonble,  Montfermeil,  le  Raincy,  même  jusqu'à  la 
forêt  de  Bondy,  ces  lieux  si  chers  à  ma  mémoire  de  botaniste. 
C'était  trop  pr^umer  de  mes  forces  peut-être;  mais  n'avais-je 
pas  deux  jours  devant  moi?  En  deux  jours  aiyourd'hui  on  va 
de  Paris  à  Florence  ;  j'aurais  du  malheur  si ,  dans  le  même 
espace  de  temps,  je  ne  pouvais  aller  de  Paris  à  Marly-le-Roi. 

Cependant,  je  me  sentais  déjà  fatigué,  moins  par  la  marche 
que  par  la  chaleur.  Quoiqu'il  fût  à  peine  huit  heures  et  demie 
du  matin ,  le  soleil ,  dans  cette  plaine  découverte ,  devenait  in- 
commode. Mon  parapluie  nuisait  à  la  liberté  de  mes  mouve- 
ments; ma  vieille  boite  de  fer-blanc  elle-même  pesait  plus  à 
mes  épaules  qu'autrefois.  Comme  son  maître,  avait-elle  pris 
du  poids  en  prenant  de  l'âge? 

Sur  un  tertre  sablonneux,  je  vis  alors  une  jolie  arabette  en 
pleine  fleur;  je  la  cueillis,  et,  comptant  l'analyser  à  ma  pro- 
chaine station,  j'ouvris  ma  botte  ...  J'eus  alors  le  secret  de  sa 
lourdeur.  Elle  contenait  trois  petits  pains  de  gruau ,  un  poulet 
rôti,  un  morceau  de  veau  froid.  Madeleine,  qui  ne  s'inquiétait 
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guère  de  mes  conquêtes  florales ,  n'avait  vu  dans  ma  boîte  de 
fer-blanc  qu'un  garde-manger  portatif.  Excellente  fille!  elle 
n'avait  pas  voulu  que  je  pusse  me  passer  de  sa  cuisine!  Ah!  j'ai 
de  bons  serviteurs!... 

D'ordinaire,  je  ne  déjeune  pas  avant  midi;  à  mon  grand 
étonnement,  l'appétit  m'était  venu.  La  vue  du  poulet  y  fut 
pour  quelque  chose  ;  la  marche  et  le  grand  air  pour'  le  reste. 
Mais  pouvais-je  manger  sans  boire?  D'ailleurs,  anii  du  confor- 
table, je  ne  comprends  un  repas  qu'à  la  condition  d'un  siège  et 
d'un  abri. 

Un  souvenir  plus  que  décennal  s'éveilla  dans  mon  esprit.  Au 
bout  du  sentier  suivi  par  moi,  j'entrevoyais  alors  les  collines 
du  Trou-Vassou.  J'allais  trouver  là  un  asile  hospitalier,  de 
bonnes  gens  qui  riraient  à  ma  venue  et  déjeuneraient  avec 
moi  ! . . .  Mais  dix  ans  écoulés  ! 

Cette  réflexion  refroidit  mon  cerveau.  Ralentissant  le  pas,  je 
cherchai  le  long  de  la  route  une  maisonnette ,  où  bien  des  fois 
j'avais  été  reçu  naguère  comme  un  ami.  Je  ne  la  retrouvai  plus 
et  m'en  inquiétai. 

Qu'étaient  devenus  ses  habitants?  Thérèse  doit  avoir  de  vingt 
à  vingt-deux  ans  aujourd'hui.  Elle  est  mariée,  sans  doute;  sans 
doute  aussi  son  mari  l'aura  emmenée  au  loin;  son  père  et  sa 
mère  l'ont  suivie....  Mais  la  maison ,  Font-ils  donc  emportée 
avec  eux?  Je  ne  pouvais  m'expliquer  sa  disparition  complète. 

Je  dus  chercher  un  autre  abri. 

Dix  minutes. plus  loin,  sous  l'ombre  du  fort  de  Noisy-le-Sec, 
m'apparut  un  pignon  rouge,  une  enseigne  de  cabaret.  En  qua- 
lité de  touriste,  je  n'avais  pas  le  droit  de  me  montrer  difficile 
sur  le  gîte.  Quelques  soldats  du  40*  de  ligne  buvaient  et 
riaient  dans  un  coin;  je  m'attablai  non  loin  d'eux,  et  tirai  mes 
victuailles  de  ma  boîte  de  fer-blanc,  qu'ils  prirent  sans  doute 
pour  un  bidon  de  nouvelle  espèce.  Sans  attendre  mes  ordres, 
le  garçon  m'apporta  une  bouteille  de  cette  rinçure  de  cuve, 
décorée  du  nom  de  vin  de  pays.  Résigné  à  tout,  et  le  poulet, 
me  semblant  un  bien  noble  personnage  pour  être  exhibé  en 
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pareil  endroit,  j'allais  entamer  mon  morceau  de  veau,  quand 
mes  yeux  se  rencontrèrent  avec  deux  prunelles  grises,  sur- 
montées de  sourcils  épais;  au-dessus  des  sourcils  se  déve- 
loppait une  abondante  chevelure  blanche,  qui,  grâce  à  des  fa- 
voris et  à  un  cordon  de  barbe  de  même  couleur,  encadrait  une 
figure,  alors  contractée  sous  une  impression  de  profond  éton- 
nement. 
Celte  figure,  c'était  celle  du  cabaretier: 

■  Comment,  c'est  vous,  père  Ferrière?  lui  dis-je,  après  une 
inspection  rapide  de  sa  personne. 

—  Ah!  je  ne  m'étais  pas  trompé!  »  s'écria-l-il  en  frappant 
dans  ses  mains;  et  tout  aussi- 
tôt faisant  lestement  disparaître 

ma  bouteille  de  rin^ure,  il  la 
remplaça  par  une  autre,  à  ca- 
chet rouge,  vin  d'ofBcier,  mit 
un  second  verre  sur  la  tahle  et 
s'assit  en  face  de  moi. 

Je  demandai  au  garçon  deux 
assiettes  et  deux  couverts,  et 
tirai  le  poulet  de  sa  botte.  Les 
soldats  du  40*  ouvraient  de 
grands  yeux  affamés, 

■  En  quelle  qualité  étes-vous 
ici?  dis-je  à  Ferrière. 

.—  C'est  moi  le  chef  de  l'éta- 
blissement, >  me  répondit-il. 

Et  son  front  rayonna  d'or- 
gueil. 

*  Voilà  donc  pourquoi  je  n'ai 
plus  retrouvé  la  maisonnette  à 
sa  place? 

—  La  maisonnette  a  descendu  dans  les  fossés  du  fort,  ainsi 
que  le  petit  lopin  de  terre;  c'est  une  affaire  entre  le  gouverne- 
ment et  moi. 
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—  Et  l'affaire  a  été  bonne  î 

—  Pas  mauvaise,  pas  mauvaise,  dit-il  en  clignant  de  l'œil , 
puisque  je  ne  dois  rien  sur  l'établissement,  que  la  cave  est 
pleine  et  que  je  vends  en  gros  et  en  détail.  »  - 

L'orgueil  qui ,  tout  à  l'heure ,  ne  rayonnait  que  sur  son  front , 
resplendit  alors  sur  toute  sa  personne. 
«  Donc,  père  Perrière,  aujourd'hui  vous  voilà  riche? 

—  Je  ne  dépends  plus  de  mon  cheval,  du  moins,  et  cela- 
grâce  à  vous  et  au  gouvernement. 

—  Gomment,  grâce  à  moi? 

—  Eh  bien,  et  les  deux  poules I  » 

Ces  derniers  raots  demandent  une  explication. 


Hisires  et  splendeura  d'un  bohémien  Traoçaîs.  —  L'orphelhi.  —  Une  dame 
cbarilable.  —  Petits  métiers.  —  Un  clieval  au  lieu  d'une  soupe.  —  Choléra 
de  1637.  —  Les  deui  meodiants.  —  Cn  ménage  sur  la  gruide  route.  —  Fin 
de  la  Tîe  nomade.  —  Une  maison  pour  dix  ttioca.  —  La  Jolie  bouquetière. 


Avez-vous  jamais  élevé  des  poules?...  C'est  une  attrayante 
occupation.  Il  fut  un  temps  où,  dans  ma  basse-cour  de  Belle- 
ville,  j'avais  quarante  poules  de  premier  choix  :  brahma  poutra, 
cochinchinoises ,  andalouses;  poules  de  Crèvecœur,  de  Brëda, 
de  la  Flèche;  poules  cauchoises  ou  poules  russes^  toutes  bien 
cravatées,  huppées,  coUeretées;  des  perfections  du  genre. 

Je  ressentais  pour  elles  une  grande  affection  qu'aucune  idée 
gastronomique  ne  venait  dégrader;  elles  le  savaient  bien.  Il 
m'arrivait  parfois  d'en  céder,  d'en  échanger,  et  même  d'en 
vendre;  mais  me  nourrir  de  mes  élèves,  grand  Dieul  i'aurais-je 
pu?  Il  m'aurait  semblé  entendre  un  de  mes  sujets  bien-aimés 
pépier  sous  ma  dent,  ou  caqueter  dans  mon  estomac.  Horreur! 

Toutefois,  je  faisais  là  un  singulier  commerce,  il  en  faut  con- 
venir. B  m'arrivait  de  vendre  un  poulet ,  mal  coiffé  il  est  vrai , 
un  franc,  et  d'acheter  un  œuf  trois  francs....  Oui ,  trois  francs 
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pièce,  trente-six  francs  la  douzaine.  A  ce  prix,  une  omelette 
eût  été  un  plat  de  luxe. 

J'étais  donc  marchand  de  poules ,  lorsqu'un  malin ,  Jean , 
mon  vieux  Jean,  m'annonça  qu'un  individu,  conduisant  une 
charrette,  demandait  à  me  parler. 

A  ma  porte ,  je  trouvai  un  homme  à  la  figure  intelligente 
sans  être  rusée,  chose  rare  parmi  Jes  pauvres  diables  de  son 
espèce;  quoique  jeune  encore,  il  grisonnait;  sa  blouse,  ra- 
piécée sur  toutes  les  coutures,  mais  propre  et  sans  déchirure 
aucune ,  témoignait  que  si  la  misère  l'avait  éprouvé ,  il  n'en 
était  point  au  découragement. 

«Monsieur,  me  dit-il,  vous  aimez  les  poules; j'en  ai  une 
couple  à  vous  vendre;  de  bien  jolies  bètes  tout  de  même.  » 

Il  alla  à  sa  charrette,  ou- 
vrit une  espèce  de  grande 
cage  en  lattis,  qui  en  occupait 
la  partie  postérieure  ;  puis 
j'entendis  de  gros  soupirs  sor- 
tir de  dessous  la  bâche  qui 
recouvrait  le  pauvre  véhicule. 
Je  m'approchai,  j'aperçus  à 
l'avant  de  la  charrette  une 
jeune  femmeassez  belle,  mais 
d'une  grande  pâleur.  Elle  te- 
nait les  deux  poules  sur  ses 
""-^  ""i"'  genoux,  et  les  caressait,  les 

baisait,  comme  pour  leur  faire  ses  adieux.  L'une  était  une  poule 
nankin  de  Crèvecœur,  d'une  forme  élégante  et  svelte;  l'autre, 
une  belle  cauchoise  ardoisée,  à  la  robe  irrépcochable ,  mais 
dont  la  huppe  laissait  échapper  quelques  petites  plumes  blan- 
ches. Sans  cette  macule,  c'eût  été  une  merveille. 
■  Combien  en  voulez-vous?  lui  demandai-je. 
—  Faites  le  prix  vous-même,  me  répondit-il,  puisque  vous 
êtes  connaisseur.  » 
Après  les  avoir  examinées,  non-^ulement  au  plumage,  aux 


PREMIÈRE  PARTIE.  26 

pattes  et  au  bec,  mais  k  la  langue  et  sous  l'aile,  les  reconnais- 
sant jeunes ,  saines  et  de  race ,  peut-être  aussi  tenant  compte  de 
l'apparence  misérable  du  vendeur  :  •  Elles  valent  trente  francs 
pièce,"»  lui  dis-je. 

Mon  homme  fît  un  soubresaut;  un  éclair  de  joie  jaillit  de  ses 
yeui ,  où  une  larme  apparut,  et  j'entendis  un  sanglot  étouffé 
sortir  de  la  voiture. 

<  Pourquoi  les  vendre  si  vous  y  tenez  tant  ?  Cette  somme 
vous  est-elle  indispensable!  je  puis  vous  en  Taire  l'avance. 

—  Ah!  vous  êtes  un  vrai  chrétien,  vous!  nie  répondit  le 
brave  Ferrière,  en  s'essuyant  l'œil  du  bout  de  sa  manche;  la 
femme  y  tient,  c'est  vrai;  dame!  c'est  ellg  qui  les  a  élevées  et 
presque  couvées,  monsieur.  Les  œufs  qu'elles  nous  pondaient 
faisaient  notre  régal  dans  les  jours  diflîciles;  mais,  nuit  et  jour, 
nous  n'avons  d'autre  logement  que  notre  berlingot;  la  femme 
s'apprête  à  me  donner  un  poupon,  et,  avant  longtemps,  il  au- 
rait toujours  fallu  que  la  jaune  et  la  grise  cèdent  leur  place  au 
berceau  de  l'enfant.  Nous  ne  pouvons  pas  tenir  tant  de  monde 
là  dedans.  > 

Je  dus  me  rendre  à  cette  raison. 

Hais,  pourquoi  ne  compléterais-je  pas  ici  l'histoire  de  mon 
ami  Ferrièreî  Elle  vaut  bien  une  légende. 

Né  avec  le  siècle,  dans  une  famille  honorable  du  département 
de  Seine-et-Marne ,  Ferrière  perdit  sa  mère  de  bonne  heure.  11 
avait  dii  ans  à  peine  lorsque  son  père,  ruiné  par  des  spécula- 
tions malheureuses,  après  avoir  fait  argent  de  tout,  alla  cher- 
cher fortune  k  l'étranger.  Son  fils  n'entendit  plus  parler  de  lui. 
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Une  dame  charitable  prit  en  pitié  l'enfant  abandonné;  mais 
elle  le  nourrissait  mal  et  le  battait  parfois.  Le  jugeant  indocile 


Sjt  — — 

et  ingrat,  elle  le  lit  entrer,  en  qualité  de  petit  clerc,  chez  un 
avoué  de  Fontenay-Trésigny.  Celui-ci,  ne  lui  trouvant  pas  assez 
d'orthographe  pour  l'occuper  dans  son  étude,  lui  faisait  faire 
ses  courses,  balayer  sa  maison  et  cirer  ses  bottes. 

L'enfant  ne  manquait  ni  de  bon  sens,  ni  de  fierté;  il  échappa 
à  ses  bienfaiteurs,  résolu  d'embrasser  un  état  qui  pût  le  faire 
vivre  honorablement.  Par  malheur,  tout  état  demande  un  ap- 
prentissage, et  cet  apprentissage,  il  faut  le  payer.  Il  dut  donc 
se  résigner  à  ces  petits  métiers  qui  s'apprennent  du  jour  au 
lendemain.  Si  je  devais  le  suivre  à  travers  toutes  ses  pérégri- 


nations et  ses  métamorphoses ,  je  le  montrerais  tour  à  tour  pas- 
seur de  bac ,  par  intérim ,  piéton  de  la  poste ,  comparse  et 
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machiniste  dans  un  théâtre  de  quatrième  ordre  ;  casseur  de  pier- 


res,  et  se  dégoûtant  vile  de  cet  ingrat  labeur  de  grande  route  ; 
plus  tard,  bedeau,  maître  d'école,  batteur  de  grosse  caisse 


dans  une  fête  de  village ,  et  abandonnant  tout  à  coup  son  in- 
strument pour  se  mêler  aux  danseurs,  car  il  a  vingt  ans,  et 
comme  un  autre  il  aime  le  plaisir. 


Après  avoir  ainsi  sauté  de  branche  en  branche,  semblable  au 
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pauvre  oiseau  qui  ne  peut  prendre  son  vol ,  découragé  de  ses 
vaines  tentatives  de  vie  sédentaire,  n'espérant  plus  rien  que  du 
hasard,  il  alla  droit  devant  lui,  couchant  dans  les  étables,  dans 
les  greniers,  le  plus  souvent  à  la  belle  étoile;  tantât  charita- 


blement hébergé  dans  une  honnête  ferme,  où  il  trouvait  un 
emploi  de  quelques  jours;  tantôt  rudement  repoussé  comme 


vaurien  et  vagabond.  Vagabond,  il  l'était.  Il  ne  savait  plus  se 
fixer;  il  lui  fallait  la  vie  errante,  le  grand  air,  et  son  indé- 
pendance complète.  Il  riait  à  sa  misère ,  pourvu  qu'elle  chan- 
geât de  place. 

Un  jour  que  le  hasard,  sa  Providence,  semblait  l'avoir  ou- 
blié ,  longeant,  l'estomac  vide,  les  murs  d'un  château,  il  y  vit 
une  afliche  placardée.  On  réclamait  des  bras  inoccupés  pour 
un  travail  de  terrassement.  Tout  travailleur,  avant  de  se  mettre 
h  l'œuvre ,  avait  droit  à  une  soupe.  Ce  dernier  article  le  tenta. 
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A  la  grille  dudit  château  un  domestique,  en  riant  aux  éclats, 
lui  apprit  que  l'afBche  était  apposée  là  depuis  six  mois;  ou  n'avait 
plus  besoin  de  personne.  Toute- 
fois, il  lui  dit  de  l'attendre,  et, 
un  instant  après,  au  lieu  d'une 
soupe  il  lui  donna  un  cheval.  Oui, 
un  cheval,  un  vrai  cheval,  en 
chair  et  en  os;  en  os  surtout. 

C'était  un  pauvre  animal ,  en- 
core jeune,  mais  quasi  étique,  vé- 
hémentementsoupçonné  de  quel- 
•  que.  maladie  contagieuse.  Ayant 
reçu  l'ordre  de  le  mener  à  l'a- 
batloir,  le  domestique  ,  qui ,  ce 

jour-là,  sans  doute,  avait  autre  chose  à  faire,  chargea  Per- 
rière de  la  commission ,  lui  en  abandonnant  les  bénéfices. 

Ferrièrenefit  point  abattre  son 
cheval  ;  il  le  soigna ,  il  le  guérit. 
Par  quel  moyen?  Je  l'ignore. 

On  apprend  bien  des  choses  en  ^ 

courant  les  routes,  pour  peu  qu'on  .  ~ 

ait  d'intelligence  et  de  mémoire. 
Tel  bohémien,  à  force  de  toucher 

à  tous  les  pays,  à  tous  les  métiers,  .  i 

de  frayer  avec  des  gens  de  toutes  V 

sortes,  devient,  à  la  longue,  une 

encyclopédie  vivante;  encyclopé-  ~ 

die  superficielle, d'accord.  Selon  -  -      ~- 

moi,  les  vagabonds  de  cette  espèce  se  rapprochent  assez  des 
philosophes  anciens,  coureurs  de  roules  aussi,  et  qui  allaient 
deçà  delà  recueillir  la  science  éparpillée  alors  dans  le  monde. 
-  Aristote,  presque  seul,  fut  un  philosophe  sédentaire;  mais  il 
avait  pour  aide-naturaliste,  pour  commis  voyageur,  son  élève, 
Alexandre  de  Macédoine.  Perrière,  lui,  voyait  tout,  apprenait 
tout  par  lui-même,  comme  Démocrite  et  Platon.  11  était  obser- 
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valeur,  et,  dans  nos  entretiens  au  Trou-Vassou,'je  m'étonnai 
parfois  de  l'étendue  de  ses  connaissances  et  de  la  finesse  de  ses 
aperçus.  Il  possédait  les  généralités,  les  points  de  relation.  De 
notre  temps,  par  malheur,  à  force  de  s'accroître,  les  sciences 
sont  devenues  complexes ,  rayonnantes ,  obèses.  Pour  chacune 
d'elles,  l'existence  d'un  liomme  suffit  à  peine.  Il  n'y  a  donc 
plus  de  généralisateurs ,  par  conséquent  de  grandes  idées  re- 
latives, que  parmi  ceux-là  qu'on  nomme  les  ignorants  et  les 
désœuvrés;  les  poètes  et  les  bohémiens. 

Mais  j'ahorde  les  considérations,  et  je  veux  être  bref. 

Donc  Ferriëre  a  un  cheval,  et  il  en  tire  parti.  Il  est  mes- 


sager; il  exécute  des  transports  de  paille,  de  foin  ,  de  paquets, 
d'un  village  k  un  autre.  Le  fardeau  est-Il  trop  lourd  au  pauvre 
^^  bidet,  l'homme    en 

—     :._  _,z- —  -  prend  sa  part,  et  tous 

deux  font  la  route  en 
s'entr'aidant.  Grâce  à 
soncheval,àdéfauldu 
métier  qui  lui  man- 
que ,  il  a  un  labeur 
quotidien  et  régulier; 
il  a  mieux  encore, 
une  afTection.  Il  aime  son  cheval,  et  son  cheval  l'aime. 

Tous  deux  étaient  en  voie  de  prospérité  ;  vint  une  époque 
désastreuse,  le  choléra  de  1832.  Dans  la  contrée  que  fréquen- 
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tait  le  plus  volontiers  Ferrière,  le  fléau  sévissait  avec  violence, 

et  ctiacun  barricadait  sa  porte,  espérant  l'empêcher  d'entrer. 

Le  pauvre  messager  surtout 

devint  l'objet  de  la  défiance 

générale  ;  il  semblait  qu'il 

n'eût  plus  que  la  contagion 

à  transporter  d'un  village  à 

l'autre.  On  le  fuyait,  et  en 

le  fuyant  on  le  condamnait  ^ 

à  une  misère  sans  issue.  S'il 

avait  été  seul ,  il  aurait  pu  se  résigner  peut-être ,  et  reprendre 

sa  vie  d'autrefois  en  attendant  des  temps  meilleurs  ;  mais  il 

fallait  pourvoir  aux  besoins  de  son  ami ,  de  son  cheval.  Il  prit 

une  grande  résolution. 

Chose  incroyable,  au  milieu  de  ses  plus  rudes  épreuves, 
jamais  notre  bohémien  n'était  descendu  jusqu'à  la  mendicité. 
Quand  je  m'en  étonnais  devant  lui  :  <  Monsieur,  me  répondait-il 
d'un  ton  passablement  burlesque,  empreint  d'une  fierté  sincère 
cependant,  je  n'aurais  pas  tant  soulfert  de  la  faim  si  j'avais  pu 
me  faire  domestique  ou  mendiant.  Mais  le  pouvais-je*  je  suis 
gentilhomme.  » 

Son  père,  en  effet,  k  tort  ou  à  raison,  se  faisait  nommer 
M.  de  Ferrtère ,  et  le  fils ,  à  raison  ou  à  tort ,  pensait  que  d'avoir 
été  saltimbanque,   casseur  _,~rv--   •- -, 

de  pierres,  vagabond,  ne  le 
d^adait  point  de  noblesse 
comme  aurait  pu  faire  la 
mendicité'. 

Se  préparant  k  franchir  ce 
rubicon  de  la  prud'homie , 
il  ne  voulait  pas  mendier 
là  où  son  nom  était  connu. 

D^à  ces  groupes  de  vil- 
lages où  l'homme  et  le  cheval  avaient  leurs  habitudes  étaient 
loin  derrière  eux,  lorsque,  à  la  nuit  tombante,  Ferrière  vit 
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venir  à  lui  une  femme,  qui,  dans  la  .demi -obscurité,  lui 
sembla  une  élégante  fermière,  ou  une  honnête  bourgeoise. 
Pour  un  début ,  l'occasion  était  favorable.  De  son  cAlé' ,  la 
soi-disant  bourgeoise ,  apercevant  dans  l'ombre  un  homme 
traînant  uo  cheval  en  laisse,  crut  tout  au  moins  à  un  valet  de 
bonne  maison,  et  tous  deux  s'abordèrent  en  tendant  )a  main 
l'un  vers  l'autre. 

Ferrière,  que  j'ai  eu  tort  peut-être  de  comparer  à  Démocrite, 
mais  qui,  après  tout,  était  philosophe,  partit  d'un  grand  éclat 
de  rire ,  et  saisissant  la  main  avancée  vers  lui ,  il  la  secoua 
cordialement. 

La  mendiante  ne  rit  pas,  elle.  Depuis  longtemps  le  sourire 
s'était  etîacé  de  ses  lèvres  pâles  et  amaigries.  Ouvrière  en  linge, 
son  travail  la  faisait  vivre;  tout  à  coup  la  paralysie  s'était  jetée 
sur  sa  main  laborieuse.  Aujourd'hui,  pour  combler  la  mesure 
de  ses  misères,  les  premiers  symptômes  du  choléra  venaient 
de  l'atteindre. 

Ferrière  la  fit  monter  sur  son  cheval,  et  la  conduisit,  à  une 

■■.S      "---.    ':-'•'    t-     ..      5 


lieue  de  là,  chez  un  bon  curé  de  village  qui  lui  avait  fait  faire 
sa  première  communion ,  et  dont  il  était  devenu  plus  tard 
le  bedeau.  Le  bon  curé  accueillit  tout  à  la  fois  l'homme,  le 
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cheval  et  la  malade.  Pour  celle-ci ,  notre  docteur  bohémien  mit 
en  œuvre  toutes  les  ressources  de  sa  science  de  rencontre.  Au 
bout  d'un  mois ,  elle  était  guérie  et  se  nommait  Mme  Perrière. 

Deux  misères  réunies  se  portent  parfois  assistance,  tant  le 
principe  de  l'association  est  bon  dans  son  essence  même.  Le 
mariage  de  notre  ami  avait  reflété  sur  sa  personne  un  certain 
éclat  de  moralité.  Maintenant,  les  jeunes  filles  le  saluaient 
quand  il  traversait  le  village. 

Une  chose,  cependant,  mettait  le  nouvel  époux  en  grande  per- 
pleiité,  A  peine  marié,  et  pas  mal  amoureux,  allait-il  installer 
sa  femme,  seule,  dans  quelque  pauvre  chaumière,  et  courir  les 
chemins  sans  elle,  ou  renoncerait-il  à  cette  vie  du  grand  air 
qu'il  aimait  tant? 

L'n  matin  qu'il  se  posait  cette  embarrassante  question ,  deux 
vieilles  roues ,  placées  à  la  porte  d'un  charron ,  semblèrent 
d'elles-mêmes  y  répondre  et  résoudre  la  difUculté.  11  les  acheta 


et  les  paya  au  charron  par  des  journées  de  travail.  Pendant 
toute  une  semaine,  il  tira  le  soufflet  de  la  forge.  Son  compte 
soldé,  Perrière,  avec  quelques  poutrelles  qu'il  équarrit,  quel- 
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ques  planches,  quelques  cerceaux,  qu'il  ajusta  lui-mâme,  se 
construisit  une  voiture. 

Ainsi  prit  naissance  ce  fameux  berlingot  dans  lequel,  durant 
plusieurs  années,  vécurent  les  deui  époux,  roulant  h  travers 
les  chemins,  à  la  manière  des  anciens  Scythes,  et  emportant 
avec  eux,  non-seulement  leurs  pénates,  mais  leur  mobilier, 
leur  poulailler,  et  leurs  ustensiles  de  cuisine,  un  fourneau  de 
terre,  un  poêlon  et  deux  assiettes. 

A  la  traversée  des  villages,  on  recueillait  ou  l'on  distribuait 
les  objets  de  messagerie.  A  l'heure  des  repas,  le  berlingot 
s'arrêtait  sous  un  arbre.  S'il  faisait  beau ,  on  mettait  pied  k 


terre;  la  dame  du  logis  allumait  le  fourneau  dans  un  fossé  ou 
derrière  une  haie;  on  dînait  en  plein  air;  la  cage  des  poules 
était  ouverte,  et  pas  de  crainte  qu'une  d|elles  cherchât  à  fausser 
compagnie  au  pauvre  ménage.  Elles  allaient  chercher  leur  pi- 
corée  en  grattant  les  terrains  environnants;  mais  au  premier 
appel,  d'elles-mêmes  elles  rentraient  dans  leur  cage,  non  toute- 
fois sans  avoir  été  becqueter  les  miettes  à  la  table  des  maîtres. 
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A  ce  même  appel  accourait  un  autre  personnage,  le  chien 
de  l'habitation,  un  piteux  griflbn,  borgne  et  un  peu  écloppé, 
mais  docile, intelligent,  dévoué. 
Comme  son  cheval ,  comme  sa 
femme,  comme  tous  ses  autres 
bonheurs  enfin,  Ferrière  l'avait 
ramassé  sur  la  route. 

Ah  !  le  bon  temps  I  Ah  1  la 
rudeexistence,oîi  les  incidents, 
l'inattendu,  ïe  peul-ilre,  rem- 
plissent le  cœur  du  nomade  d'é- 
motions et  de  surprises  inces- 
santes;  oii,   chaque  jour,   il 
laisse  derrière  lui  plus  de  sou- 
venirs que  nous  autres  sédentaires  n'en  pouvons  récolter  dans 
un  mois.  Sur  ma  parole,  mon  cher  Minorel  a  raison,  et  si 
un  sort  contraire  ne  m'avait  encotonné  dans  ce  milieu  bour- 
geois, où  le  mouvement  semble  être  une  convulsion,  si  j'avais 
été  assez  heureux  pour  connaître  la  misère  (passagèrement 
toutefois!),  moi,  poète,  moi,  artiste,  voilà  la  vie  qui, m'aurait 
convenu!  Chaque  matin  s'éveiller  avec  un  nouvel  horizon  devant 
soit  avoir  le  ciel  pour  baldaquin,  la  grande  route  pour  salon!.. . 
Je  sais  bien  qu'à  ce  métier  on  gagne  des  rhumatismes.  D'ailleurs, 
pourquoi  vais-je  entreprendre  l'apologie  de  cette  existence  de 
bohémien ,  juste  au  moment  où  Ferrière  songe  à  s'en  affranchir? 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  la  vente  de  la  jaune  et  de  la  giise 
vint  doter  le  ménage  d'un  capital  inespéré. 

Devenu  père,  Ferrière  avait  senti  se  modifier  en  lui  ses  idées 
d'indépendance  absolue;  au  nom  de  l'enfant,  sa  femme  le  pous- 
sait doucement  vers  le  calme  et  la  stabilité.  Il  s'y  laissa  prendre. 
In  beau  jour,  les  joies  du  propriétaire  passèrent  devant  ses 
yeux  comme  un  rêve  éblouissant. 

Avec  ses  épargnes  et  la  vente  de  ses  poules,  il  possédait  un 
avoir  de  cent  et  quelques  francs.  Il  résolut  d'acheter  un  ter- 
rain ,  de  s'y  Mtir  une  maison ,  et  il  en  vint  à  bout. 
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Perrière  fit  l'acquisition  de  quelques  ares  de  terre  du  côté  du 
Trou-Vassou ,  et  les  paya  comptant.  Une  dizaine  de  francs  lui 
restaient  seuls  pour  entreprendre  la  construction  de  sa  mabon. 
Ils  y  suffirent. 

Le  terrain  était  inculte  et  pierreux,  quelques  arbres  rabou- 
gris l'ombrageaient.  Les  arbres  fournirent  la  charpente;  la 
terre  les  matériaux. 

Trois  ou  quatre  ans  plus  tard,  dans  mes  herborisations,  me 
dirigeant  de  ce  côté,  je  voyais,  au  milieu  d'un  champ  de  luzerne, 
une  petite  chaumière  faite  de  meulière  et  de  torchis;  malgré 
sa  maigre  toiture  de  roseaux  et  de  genêts,  elle  riait  à  l'œil  par 
Hon  air  agreste.  Après  tout,  on  ne  se  bâtit  pas  un  palais  de 
marbre  pour  dix  francs. 
Parfois,  Ferrière  et  le  cheval  étaient  en  course,  mais  je  trou- 
vais là  sa  femme  et  sa  fille;  celle-ci  trot- 
tant déj^  menu,  et  se  roulant  k  terre 
avec  le  chien  griffon;  celle-là  occupée 
d'ouvrages  de  couture.  Quoique  toujours 
impotente  de  sa  main  droite,  elle  était 
parvenue  à  coudre  très-habilement  de  sa  . 
main  gauche.  Le  chien,  battant  de  la 
queue,  venait  à  ma  rencontre;  l'enfant 
''*■  poussait  des  cris  de  joie  en  me  voyant , 

et  ses  petites  mains  essayaient  d'entr'ouvrir  ma  botte  de  fer- 
blanc  ,  où  elle  savait  trouver  pour  elle  un  gâteau  et  un  petit 
pot  de  confitures  de  Bar. 

Puis,  je  quittai  Belleville,  et  les  années  passèrent.  Une  der- 
nière fois,  me  trouvant  à  Charonne  pour  certaine  afîaire  con- 
tentieuse,  je  poussai  jusqu'à  la  demeure  de  mes  anciens  amis. 
La  chaumière  s'était  métamorphosée  en  une  maisonnette  cou- 
verte de  tuiles,  avec  volets  verts;  elle  embaumait.  Au  champ 
de  luzerne  avait  succédé  un  champ  de  roses.  Les  roses  sont  d'un 
bon  produit  dans  la  banlieue  parisienne,  et  le  ci-devant  bohé- 
mien, à  ses  états  de  voiturier,  de  messager,  d'architecte  et  de 
constructeur,  avait  ajouté  celui  de  jardinier-fleuriste.  Sur  le 


PREMIÈRE   PARTIE.  37 

seuil  de  !a  porte  extérieure,  la  gentille  Thérèse,  déjà  grande- 
lette,  offrait  aux  passants  des  bouquets  de  roses,  ce  qui  lui  atti- 
rait quotidiennement  vingt  madri- 
gaux; tous  brodés  sur  un  thème 
invariable. 

Tels  étaient  les  souvenirs  que 
j'avais  laissés  au  Trou-Vassou,  lors- 
que, douze  ans  après,  au  début  de 
mon  voyage  de  Paris  à  Marly-Ie- 
Roi,  sous  l'ombre  du  fort  de  Noisy- 
le-Sec,  je  retrouvai  mon  ancien 
Ferrière. 

Mais  qu'était  devenue  ma  petite 
marchande  de  roses?  | 

Tout  en  déjeunant  avec  lui,  lors- 
que je  parlai  d'elle  à  son  père,  la 
figure  de  celui-ci ,  un  instant  au- 
paravant joviale  et  rayonnante,  se 
crispa  tout  à  coup. 

•  Thérèse?  me  dit-il  brusque- 
ment, comme  s'il  eût  cherché  qui 
je  voulais  désigner  par  ce  nom. 
Est-ce  de  ma  femme  quç   vous 

parlez?  Elle  se  nommait  Thérèse,  en  effet....  Ehl  bien,  elle 
est  morte;  tant  mieux  pour  elle! 

—  Je'vous  parlede  votre  fille,  père  Ferrière. 

—  Ah!  ahl  ma  fille?...  ma  fille  Thérèse?...  Depuis  beau  jour 
elle  nous  a  quittés,  pour  aller  vivre  bien  loin  d'ici,  auprès  de 
sa  marraine,  qui  est  riche,  et  qui,  n'ajant  pas  d'enfants,  l'avait 
adoptée  pour  lui  donner  une  belle  éducation. 

—  Et  vous  n'avez  pas  revu  votre  fille  depuis? 

—  Ohl  que  si  !...  Il  y  a  deux  ans,  elle  est  revenue....  Son 
éducation  était  faite.  ' 

—  Ne  la  verrai-je  point? 

—  Elle  est  repartie. 
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—  Pour  rejoindre  sa  marraine? 

—  Non!  sa  marraine  ne  la  recevrait  plus....  N'allez  pas  croire 
que  ce  soit  une  méchante  enfant,  reprit-il  tout  à  coup;  elle,  si 
douce,  si  bonne,  le  vrai  portrait  de  la  déftmtet  Vous  l'avez 
connue  cette  autre  Thérèse-là?  Mais  assez  causé  là-dessus;  vous 
ne  voudriez  pas  me  faire  de  ta  peine.  • 

C'est  ainsi  que  mon  ancienne  connaissance  du  Trou-Vassou 
excita  ma  curiosité  sans  la  satisfaire.  Enfin,  je  dus  prendre 
congé  de  lui,  et,  après  une  double  et  affectueuse  poignée  de 
main,  je  poursuivis  ma  promenade  en  me  dirigeant  vers  Noisy. 


m 


Les  ïUustnlioDS- de  Noisy-Ie-Sec.  —  La  Ssint-Athanase.  —  Des  noms  de  bap- 
tême. —  ChaDgemeDi  de  rouie.  —  Un  Sardanapale  en  guenilles.  —  Uystëres 
de  la  ville  d'Eperaay.  —  L'ordre  de  la  Pure  Vériii.  —  Deux  mystiBâi  au 
lieu  d'un. 


Le  village  de  Noisy  n'a  pas  traversé  les  siècles  sans  quel- 
que éclat.  Parmi  ses  anciens  seigneurs ,  il  compte  un  illustre 


pendu ,  Enguerrand  de  Marigny,  inventeur  de  ce  fameux  gibet 
de  Uontfaucon,  auquel,  pour  crime  d'exaction,  il  fut  bel  et 
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bien  accroché  lui-même.  Coïncidence  singulière  !  le  cardinal 
La  Balue,  autre  seigneur  de  Noisy-le-Sec,  par  ordre  du  roi 
Louis  XI,  subit,  on  le  sait,  une  longue  détention  dans  une 
cage  de  fer,  et  pour  ces  mêmes  cages,  l'histoire  nous  le  dit, 
il  était  aussi  en  droit  de  prendre,  sinon  un  brevet  d'inven- 
tion, du  moins  un  brevet  de  perfectionnement. 

Je  venais  de  traverser  le  canal  de  l'Ourcq ,  me  dirigeant  sur 
Rondy,  pour  redescendre  ensuite  par  Baubigny,  où  je  comptais 
;-  m'arrèter,  et,  le  lendemain,  ga- 

gner Marly  par  Aubervilliers  et 
Nanterre.  Chemin  faisant ,  je 
songeais  à  Thérèse;  à  défaut 
'!:  d'une  histoire  authentique  ,  Je 
lui  en  composais  une  à  ma  guise, 
lorsqu'une  main  pesante  me 
\     tomba  sur  l'épaule. 

*  Ah I  ah!  me  dit  une  voix 
fortement  tinibrëe ,  vous  venez 
dore  prendre' le  chemin  de  fer 
'  de  Noisy-le-Sec? 

—  Au  diable  les  chemins  de  fer!  j'essaye,  au  contraire,  de 
me  passer  d'eux. 

—  Comptez-vous  aller  à  pied  à  Épernayï 

—  Quoil  lipernayî 

—  Et  la  Saint-Athanaseï 

—  Quelle  Saint-Athanase? 

—  Comment ,  reprit  mon  interlocuteur,  qui  n'était  autre 
qu'un  de  mes  amis,  ingénieur  militaire,  chargé,  pour  le  mo- 
ment, de  l'inspection  des  travaux  du  fort  de  Noisy-Ie-Sec,  com- 
ment, on  a  cette, chance  heureuse,  et  bien  rare,  d'avoir  un 
intime  qui  se  nomme  Athanase;  soi-même,  et  malgré  lui,  on 
s'est  déclaré  son  parrain  pour  un  second  baptême,  et  seul  on 
manquerait  au  serment  qu'on  a  exigé  des  autres?  » 

Je  me  rappelai  alors  une  de  mes  bonnes  soirées  de  cet  hiver. 
Nous  dînions  chez  Ernest  Forestier,  un  de  mes  jeimes  amis. 
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J'ai  quelques  amis  dont  j'aurais  pu  être  le  père.  Ils  tétaient  en- 
core lorsque  je  prenais  ma  licence  d'avocat;  selon  moi,  ce  mé- 
lange affectueux  de  deux  générations  profite  à  l'une  comme  à 
l'autre.  Au  dessert,  la  conversation  roula  sur  les  noms  de  bap- 
tême. J'attaquai  vertementcet  usage  ridicule,  incommode,  dange- 
reux, de  donner  à  tous  les  enrants  les  mêmes  noms,  avarement 
triés,  au  nombre  de  sii  ou  huit,  dans  le  calendrier  courant, 
quand  la  Yie  des  Saints  et  le  Martyrologe  nous  en  pourraient  four- 
nir par  milliers  de  plus  harmonieux  et  de  plus  convenables. 

•  Trouvez-vous  dans  une  réunion  d'une  trentaine  d'indivi- 
dus, disais-je,  au  nom  de  Paul,  six  dressent  la  tête;  six  autres 
au  nom  de  Léon;  le  reste  répond  en  chœur  si  on  interpelle  un 
Jules,  un  Charles,  un  Eugène  ou  un  Ernest.  S'il  s'agit  d'une 
réunion  de  femmes,  prononcez  le  nom  de  Marie,  vous  aurez 
une  levée  en  masse.  • 

J'étais  fort  gai  ce  soir-là,  et  en  veine  de  paradoxe.  Je  pris  à 
partie  les  Paul  et  les  Ernest,  soutenant  qu'avec  une  armée 
recrutée  parmi  les  premiers,  dans  nos  quatre-vingt-six  dépar- 
tements ,  on  pourrait  mener  à  bien  une  guerre  contre  une  puis- 
sance de  second  ordre;  si  les  Ernest  se  joignaient  aux  Paul,  la 
Russie  elle-même  tremblerait. 


Au  milieu  de  ces  folies,  j'interpellai  notre  amphitryon,  lui 
demandant  s'il  ne  portait  pas  un  autre  nom  que  ce  nom  œcu- 
ménique  d'Ernest  : 

<  Je  me  nomme  aussi  Athanase,  me  répondit- il. 

—  Bravol  Athanase,  voilà  une  appellation  qui  désigne  non 
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plus  un  peuple,  mais  un  homme I  Ce  sera  là  désormais  votre 
seul  vocable!  Vous  n'êtes  plus  qu'un  Athanase  à  mes  yeux! 
Jurons  tous  de  souhaiter  la  fête  de  notre  ami  à  la  Saint-Atha- 
.nase  prochaine!...  A  la  santé  d' Athanase!  > 

On  avait  ri,  on  avait  trinqué,  on  avait  juré,  et,  le  lendemain, 
je  ne  me  souvenais  guère  plus  si  Forestier  se  prénommait 
Ernest  Athanase,  ou  Ernest  Chrysostome. 
Un  peu  confus  à  ce  souvenir  que  me  rappelait  mon  ingénieur  : 
«  J'avais  complètement  oublié  mon  engagement,  lui  dis -je. 
D'ailleurs,  Ernest  ou  Athanase,  vous  mé  le  rappelez  vous- 
même,  habite  présentement  Épemay,  c'est-à-dire  à  trente  ou 
trente-six  lieues  d'ici. 

—  Dites  à  trois  heures,  me  répondit-il  ;  on  ne  compte  plus  par 
lieues  depuis  la  création  des  chemins  de  fer.  Mais  n'est-ce  point 
pour  satisfaire  à  votre  promesse,  mieux  encore,  à  votre  provo- 
cation ,  que ,  la  Saint-Athanase  venue ,  vous  voici  à  la  station 
de  Noisy-le-Sec?  Si  vous  n'allez  à  Épernay,  où  donc  allez-vous? 

—  Je  vais  à  Marly-le-Roi. 

—  Ah  !  bah!  Ce  n'est  pas  du  tout  le  chemin;  vous  serez  plus 
vite  à  Épernay. 

.  —  C'est  possible....  Mais  mon  ami  Antoine  Minorel  doit  venir 
demain  me  rejoindre  à  Marly;  je  me  suis  engagé  à  l'y  attendre; 
Madeleine,  ma  cuisinière,  y  est  installée  déjà.... 

—  Belles  raisons!  Vous  coucherez  ce  soir  à  Paris,  et  même  à 
.Marly,  si  bon  vous  semble.  Je  me  souviens  de  vous  avoir 

entendu  maintes  fois  vous  poser  comme  l'ennemi  personnel 
des  chemins  de  fer;  voici  le  moment  de  vous  réconcilier  avec 
eux.  Celui-ci  va  vous  mettre  tout  à  la  fois  à  même  de  remplir 
vos  engagements  envers  Forestier  et  envers  Minorel.  Voyez- 
vous  là-bas  la  famée  de  la  locomotive?  Allons,  prenez  votre 
billet,  et  en  route!  » 

L'avouerai-je?  l'idée  de  causer  un  grand  étonnement  à  Mino- 
rel quand,  demain,  à  Marly,  je  pourrais  lui  dire  en  l'abordant  : 
«  Très -cher,  si  je  ne  reviens  pas  de  Fontainebleau,  qfue  tu 
me  reproches  de  ne  point  encore  avoir  exploré,  je  reviens 
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d'Épemay;  c'est  deux  fois  plus  loin  I  •  fut  peut-être  ce  qui  me 
décida  avant  tout. 

II  était  raidi;  à  trois  heures  nous  devions  toucher  Épernay. 
J'en  repartirais  à  cinq;  à  huit,  je  serais  de  retour  à  Noisy,  et, 
malgré  ce  crçchet  vers  la  Champagîie,  je  comptais  ne  modiûer 
en  rien  l'itinéraire  de  mon  voyage  de  banlieue. 

Dieu  et  le  chemin  de  fer  en  devaient  décider  autrement. 

Le  long  de  la  route,  défilèrent  devant  moi,  comme  dans  un 
mobile  panorama,  le  Raincy,  que  j'avais  compté  visiter  à  pied 
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ce  jour  même;  la  cathédrale  de  Heaux,  devant  laquelle  Je  me 
découvris  la  tête  pour  saluer  le  grand  Bossuet;  puis  se  présenta 
un  élégant  castel  moyen  âge,  bâti  d'hier,  aux  tours  ventrues 
et  rondes  comme  des  tonnes,  aux  donjons  en  forme  de  bou- 
teilles, que  des  rinceaux  de  pampre  semblaient  couronner.  C'était 
le  château  de  Boursault  qui  venait  de  s'élever  par  magie ,  non 
aux  sons  de  la  lyre,  comme  les  murs  de  Thèbes,  mais  au  bruit 
des  bouchons  de  vin  de  Champagne,  faisant  retentir  dans  le 
monde  entier  le  nom  de  son  illustre  fondatrice,  la  veuve  Cliquot. 
Enfin ,  nous  entrâmes  dans  la  gare  d'Épernay.  Là ,  je  reçus 
un  premier  choc  (choc  purement  moral,  Dieu  merci!);  le  train 
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se  dirigeant  sur  Paris,  avec  station  à  Noisy-le-Sec,  ne  devait 
pas  partir  avant  huit  heures  du  soir.  Avec  les  chemins  de  fer, 
il  n'y  a  qu'à  se  rési^'nir.  Je  me  résignai  donc,  sans  toutefois 
renoncer  à  mon  projet  primitif. 

Notre  ami  Forestier  nous  reçut  avec  plus  de  surprise  encore 
que  de  joie.  Il  n'avait  jamais  pensé  que  son  second  baptême  dût 
porter  fruit;  il  te- 
nait à  son  joli  nom 
suédois  d'Ernest , 
répudiait  haute- 
ment son  nom  grec 
d'Athanase,  et  du 
doigt,  en  riant,  il 
me  fit  signe  qu|il  se 
vengerait  de  son 
malencontreux  par- 
rain. D'ailleurs  , 
nous  avions  fait 
erreur  de  date,  H 
nous  le  prouva. 
La  Saint-Athanase, 
tombant  le  S  mai , 
ne  pouvait  tout  au 
plus  être  fêtée  que 
le  1".  Nous  étions 

La  LallR'Jiak-  J,:  \  «au.,  *"  ^^  *^'"''  '  ''  "**"^ 

invita  à  la  célébrer 
avec  lui  le  lendemain,  nous  prévenant  toutefois  que  le  lendemain 
il  serait  en  routepour  aller  visiter  la  chute  duRhinàSchaffouse. 

Nous  rîmes  beaucoup  et  de  l'invitation,  et  de  la  méprise  de 
l'ingénieur,  qui  m'avait  fait  opérer  un  pareil  déplacement  surune 
fausse  interprétation  du  calendrier.  Celui-ci  m'en  fil  ses  excuses. 

Athanase  {je  lui  conserverai  obstinément  le  nom,  qui,  je  le 
maintiens,  lui  donne  une  personnalité  plus  distincte),  Athanase 
donnait  justement  ce  jour-là  à  dîner  à  ses  futurs  compagnons 
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de  voyage.  Ou  se  mit  à  table  à  quatre  heures,  puis,  le  repas 
gaiement  achevé,  nous  sortîmes  pour  faire  un  tour  dans  la  ville. 


La  ville  d'Ëpernay  ne  présente  guère  de  curieux  que  sa 
rue  du  Commerce,  bordée  de  monuments  grandioses,  et  son 
église,  remarquable  surtout  par  son 
portail  renaissance,  en  complet  désac- 
cord avec  le  reste  de  l'édifice. 

Moins  curieux  de  sculptures  et  (Tœu-    -i 
vres  architecturales,  que  d'observations 
k  faire  sur  le  vif,  moi,  j'y  avais  tout  d'abord  découvert  un 
personnage  vraiment  digne  d'être  étudié,  et  dont,  certes,  on 
ne  trouverait  pas  l'analogue  ailleurs  que  dans  ce  bienheureux 
département  de  la  Marne. 

C'était  un  jeune  mendiant  en  guenilles,  portant  bissac  de 
toile  sur  l'épaule, 

A  notre  sortie  de  chez  Athanase,  il  se  tenait  devant  la  fenêtre 
de  la  cuisine,  donnant  sur  la  rue;  le  regard  intelligent  et  sen- 
suel du  jeune  quémandeur  attira  sur-le-champ  mon  attention. 
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La  servante  venait  de  lui  donner  un  morceau  de  pain  bis  et 
une  pleine  tasse  de  vin  de  Champagne,  le  reste  de  nos  bou- 
teilles mal  vidées.  Un 
sourire  de  béatitude  s'é- 
panouissait en  large  sur 
la  figure  de  l'enfant.  Ou- 
vrant son  bissac,  il  y  Ot 
entrer  la  miche  de  pain 
bis,  en  retira  un  morceau 
depainblanc,  puis  un  verre 
à  long  col,  ébréché  et  com- 
plètement privé  de  sa  base. 
Alors,  avec  une  pose  de 
Sardanapale,  il  épancha 
dans  le  verre  une  partie 
du  contenu  de  la  tasse,  et 
Portail  de  l'igii»  d'Éperniy.  pona  un  premier  toast  à 

la  servante,  ce  qui  me  parut  parfait  de  convenance.  Ce  garçon- 
là  doit  avoir  du  cœur.  Dans  sa  seconde   verrée  il   trempa 
d'abord  quelques  bribes  de  son  pain  blanc,  et  l'acheva  ensuite 
à  notre  santé;  car,  h  ma  prière,  ces  messieurs  avaient  bien 
voulu  suspendre  leur  mar- 
che   pour  me  laisser  le 
temps  de  l'observer.  J'é- 
tais ravi;  je  lui  donnai 
cinq  francs. 

Ce  mendiant  voluptueux 
décidait  en  ma  faveur  re- 
lativement à  une  thèse 
soutenue  par  moi  pen- 
dant le  dîner;  c'est  que 
la  forme  et  la  matière  du 
— —  gobelet  exercent  une  puis- 

sante influence  sur  la  qualité  du  vin.  Dégusté  dans  un  verre 
mousseline,  où  les  deux  lèvres  se  louchent,  l'honnête  mâcon 
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devient  pomard;  bu  dans  une  tasse,  le  Champagne  n'est  plus 
que  piquette. 

Vive  la  mendicité  dans  les  pays  mousseux  1 

La  grande  curiosité  d'i^pernay,  son  orgueil,  sa  gloire,  ne  se 
montre  pas  k  la  surface  du  sol;  elle  est  intérieure,  elle  est  sou- 
terraine; ce  sont  ses  caves.  Tant  de  magnifiques  péristyles  de 
la  rue  du  Commerce,  ces  riches  portiques  surmontés  de  fron- 
tons triangulaires,  grecs  ou  romains,  que  représentent- ils?  lia 
représentent  l'entrée  des  estes. 

Je  ne  pouvais  quitter  Épernay  sans  visiter  ses  caves,  Atha- 
nase  me  le  déclara;  et  nous  nous  acheminâmes  vers  une  des 
plus  renommées.  Je  ne  comptais  y  voir  que  des  bouteilles  ran- 
gées en  bataille;  j'allais  y  rencontrer  Eleusis  et  ses  mystères. 

Sous  le  porche  du  temple  se  tenait  une  figure  pâle,  au  milieu 
de  laquelle   un  nez  rouge  était  " 

implanté.  Plusieurs  autres  per- 
sonnages, en  compagnie  de  cette 
ligure,  nous  voyant  arriver,  nous 
firent,  comme  si  nous  risquions 
d'interrompre  une  cérémonie  so- 
lennelle, des  signes  auxquels  je  | 
ne  compris  rien .  i 

Deux  minutes  après,  un  homme 
portant  à  la  main  un  masque 
grillagé  de  laiton,  semblable  ù 

ceux  dont  on  fait  usage  dans  les  salles  d'escnme,  en  atfubla 
le  nez  rouge ,  qui  se  laissa  faire  avec  une  sorte  de  componc- 
tion. Tous  gardaient  un  silence  empesé,  sous  le  sérieux  du- 
quel cependant  le  froncement  des  sourcils  de  quelques-uns, 
les  contractions  zygomatiques  de  quelques  autres,  trahissaient 
un  rire  contenu  à  grand'peinê. 

L'homme  noir  alors  frappa  trois  coups  sur  un  timbre  placé 
au  fond  du  péristyle.  De  l'intérieur,  une  voix  forte  et  retentis- 
sante cria  : 
•  Oui  ose  frapper  à  cette  porteî 
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—  Un  oiseau  de  nuit,  répondit  rhomme  noir,  qui  semblait 
jouer  là  le  rôle  d'introducteur. 

—  Que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  la  buse  et  l'aigle, 
entre  le  vermisseau  et  l'escarboucle,  entre  le  nouveau  venu, 

encore  enveloppé  de  sa  gangue 
profane,  et  le  Vieux  de  la  Mon- 
tagne ,  tout  resplendissant  de  vie 
et  de  lumière!  reprit  la  grosse 
voix. 

—  Maître,  C'est  de  cette  lumière 
sacrée  que  voudrait  s'abreuver  le 
néophyte.  » 

Après  cet  échange  de  demandes 
et  de  réponses,  qui  parodiaient 
évidemment  le  catéchisme  maçon- 
nique, deux  initiés  saisirent  le  nez 
rouge  par  les  épaules,  et  la  bande, 
au  milieu   d'un  jet  de  lycopode 

enflammé,  s'engouffra  dans  la  crypte,  autrement  dit  dans 

la  cave. 
•  Quelle  est  cette  comédie?  demandai-je  k  Athanase. 

—  Le  masque  de  fer,  ine  dit-il,  est  ici  un  ornement  obligé; 
on  va  nous  en  revêtir  tous.  Sans  ce  préservatif,  en  passant 
entre  les  rangs  de  bouteilles  de  première  année,  nous  pour- 
rions bien  recevoir  quelques  éclats  à  la  figure. 

—  Et  connaissez- vous  le  soi-disant  néophyte? 

—  Non;  ce  doit  être  un  étranger. 

—  Il  n'est  pas  difficile  de  deviner  son  origine,  interrompit 
un  des  nôtres;  dans  certains  pays  de  l'Orient,  les  sorcières 
ont  deux  prunelles  dans  chaque  œil,  dit-on;  lui,  dans  chacun 
de  ses  genoux  semble  loger  deux  rotules.  Le  buste  carré, 
le  col  dans  les  épaules,  long  sur  pattes  comme  un  héron,  j'en 
réponds,  c'est  un  Hollandais.  A  coup  sûr,  reprit-il  en  ricanant, 
j'ai  déjà  vu  ce  malbâti  quelque  part....  Ah!  oui;  dans  un 
tableau  de  Téniers.  » 
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■  L'auteur  de  cette  sortie  peu  charitable  était  un  petit  bossu , 
très-bossu,  auprès  duquel  J'avais  dtné,  homme  d'esprit  du  reste, 
ce  qui  chez  lui  autorisait  la  bosse. 
Quand  nous  pénétrâmes  enfin 
dans  ces  caves  immenses,  longues 
comme  la  rue  de  la  Paix ,  à 
Paris,  et  où  circulaient  des  ba- 
quets et  de  lourdes  voitures  avec 
leur  attelage,  où  une  voie  fer- 
rée était  organisée  pour  le  ser- 
vice ,  ce  qui  m'y  préoccupa  le 
plus,  ce  fiit  de  savoir  ce  qui  allait 
advenir  à  ce  pauvre  nez  rouge.  ^^ 

Le  galop  d'un  cheval  se  fit  entendre,  puis  ensuite  un  tinta- 
marre épouvantable.  On  eût  pu  croire  que  dix  écoles  de  tam- 


bours venaient  de  déboucher  dans  la  crypte.    Celaient  les 
futailles  vides  qui  résonnaient  sous  les  palettes  à  bouchons. 
Débarrassé  de  son  masque,  mais  les  yeux  bandés,  le  néo- 
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phyte,  enfourché  sens  devant  derriÈre  sur  un  cheval  qui  gam- 
badait, passa  devant  nous  en  exécutant  une  voltige  aussi 
burlesque  qu'involontaire.  Les  Hollandais  ne  sont  généralement 
pas  d'habiles  écuyers,  surtout  dans  cette  position  anormale. 
Une  ruade  lui  fit  perdre  l'équilibre;  les  frères  Terribles  le 
recurent  dans  leurs  bras. 

A  peine  remis  de  sa  secousse,  on  le  replaça  en  selle;  mais, 
cette  fois,  la  selle  n'était  plus  sur  le  cheval  ;  elle  surmontait  un 
tonneau  caparaçonné.  Le  pied  dans  l'étrier,  la  bride  en  main, 
la  tète  tournée  du  bon  côté  cette  fols,  comme  il  convient  h 


tout  vrai  genlkman  rider,. notre  Hollandais  s'attendait  à  cara- 
coler encore,  quand,  à  sa  profonde  stupéfaction,  il  se  sentit, 
sans  ruade  aucune,  rapidement  entraîné  sur  une  pente  glis- 
sanle.  Il  était  sur  le  petit  chemin  de  fer. 

Il  subit  encore  d'autres  épreuves,  mais  en  ce  moment  une 
discussion  s'était  élevée  entre  nous. 

<  Il  ne  serait  point  convenable  d'aller  plus  loin,  disait  Atha- 
nase;  sous  le  nom  de  l'Ordre  de  la  Pure  Vérité ,  existe  à  Épernay 
une  société  non  maçonnique,  mais  qui,  elle  aussi,  a  ses  mots 
de  passe,  ses  signes  de  ralliement,  son  secret  enfin.  Malgré 
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leurs  travestissements  y  j'ai  reconnu  parmi  ces  messieurs  des 
membres  actifs  de  la  société,  entre  autres  Brascassin ,  un  de 
DOS  bons  amis.... 

—  Ce  ne  peut  être  Brascassin  que  vous  avez  vu,  dit  un  des 
nôtres;  il  est  à  Paris. 

—  Qu'est-ce  que  ce  Brascassin  ?  demandai-je. 

—  Le  meilleur  chansonnier  d!Épernay  ;  mais  il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  lui;  Tordre  de  la  Pure  Vérité  a  ses  rites  mys- 
térieux ,  plus  significatifs ,  plus  imposants  qu'on  ne  le  suppose 
généralement....  nous  avons  mal  pris  notre  temps;  allons  vi- 
siter une  autre  cave.  » 

Une  opposition  se  manifestait;  les  opinions  étaient  partagées. 
On  me  choisit  pour  arbitre. 

Mon  âge,  mon  caractère  connu,  semblaient  me  devoir  ral- 
lier à  la  sage  et  discrète  proposition  d'Athanase.  Il  n'en  fut 
rien.  Je  suis  curieux  à  l'excès;  la  curiosité  l'emporta  chez  moi 
sur  la  convenance  et  la  raison.  D'ailleurs,  ce  malheureux  néo- 
phyte m'intéressait;  je  voulais  savoir  ce  qu'ils  allaient  en  faire. 

Athanase  se  soumit  à  l'arrêt. 

A  l'extrémité  d'une  des  galeries,  nous  ne  tardons  pas  à  voir 
brillor  des  torches;  là  se  tenait  le  sanhédrin.  Nous  dirigeant 
de  ce  côté,  nous  nous'  abritons  derrière  une  longue  file  de 
planches  à  bouteilles,  hors  de  service  et  dressées' contre 
le  mur. 

A  travers  les  trous  des  planches,  nous  pouvions  tout  voir 
sans  être  vus.  Assis  en  demi-cercle  sur  de  petites  barriques, 
l'état-major  des  grands  dignitaires  se  disposait  à  procéder  aux 
épreuves  morales.  Debout  devant  lui,  les  yeux  toujours  ban- 
dés, le  nez  rouge  gardait  un  calme  imperturbable. 

Le  président  se  leva.  J'aurais  dû  dire  le  vénérable;  bien 
vénérable  en  effet.  Revêtu  d'une  dalmatique  à  passements  do- 
rés, le  front  branlant,  la  barbe  blanche,  il  paraissait  âgé  de 
quatre-vingts  ans  in  moins. 

A  l'aspect  de  ce  vieillard  chez  qui  tout  respirait  le  calme 
et  la  mansuétude,  j'eus  honte  de  mon  rôle  d'espion,  et  j'ai- 
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lais  en  revenir  au  bon  conseil  d'Athanase ,  lorsque  celui-ci ,  placé 
près  de  moi ,  derrière  les  planches ,  me  poussa  du  coude  : 


»  C'est  Brascassinl  me  dit-il  à  voix  basse,  en  me  désignant  le 
vénérable;  je  ne  m'étais  donc  pas  trompé  1  * 

Cela  brouillait  mes  idées  de  prouver  un  vieillard  dans  le  pre- 
mier chansonnier  d'i^pernay;  mais  l'interrogatoire  commen- 
çant, je  ne  songeai  plus  qu'à  bien  écouter. 

<  Vos  souillures  du  monde  se  sont  en  partie  effacées  au 
contact  des  coursiers  apocalyptiques,  le  cheval  sans  tite  et  le 
clmval  sans  Jambes,  dit  le  vénérable  au  néophyte;  toutefois 
nçus  pourrions  pousser  plus  loin  les  épreuves,  et  de  gré  ou  de 
force,  vous  faire,  séance  tenante,  avaler  des  couleuvres  ou  des 
lames  de  sabre. 

—  Faites,  dit  le  récipiendaire,  sans  que  son  nez  changeât  de 
couleur. 

—  Si  nous  vous  demandions  la  tête  de  votre  meilleur  ami, 
l'a  p  porteriez- vous  î 

—  Je  n'ai  pas  de  meilleur  ami,  répliqua  l'impassible  néo- 
phyte; j'aime  tous  les  hommes  également....  également  pas 
beaucoup. 

—  Nous  voulons  bien  vous  dispenser  de  cette  obligation, 
presque  toujours  pénible  à  tout  homme  doué  d'une  vive  sensi- 
bilité, comme  vous  paraissez  l'èlre.  «L'interrogé  salua.  ■  Votre 
nom?  • 
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Il  le  dit.  C'était  un  nom  hollandais,  un  Van  der  quelconque. 
«  Désormais,  parmi  nous,  vous  vous  nommerez  Baldaboche. 

—  Van  Baldaboche?  murmura  le  HoPandais. 

—  Non  !  Baldaboche  tout  court.  Votre  état? 

—  Je  suis  médecin  homœopathe. 

—  Croyez-vous  à  ITiomœopathie ?  Soyez  sincère;  songez  que 
le  Vieux  de  la  Montagne  vous  écoute.  » 

Le  nez  rouge  mit  la  main  sur  son  cœur  et  répondit  d  une 
voix  ferme  : 

«  Je  crois  au  savant  Hahnemann,  et  à  Mme  Hahnemann,  son 
épouse,  non  moins  grand  docteur  que  lui;  mais,  ajouta-t-il, 
lliomœopathie  est  une  science  encore....  petite....  pas  com- 
plète. J'ai  inventé  un  système....  tout  neuf....  En  mêlant  l'ho- 
mœopathie  au  magnétisme  végétal,  on  obtient....  * 

—  Assez  1  cria  le  vénérable;  les  prospectus  n'ont  pas  cours 
ici.  Et  qui  vous  a  inspiré  la  pensée  ambitieuse  de  devenir  notre 
frère? 

—  Ce  sont  de  jeunes  commerçants  en  vins  que  j'ai  rencon- 
trés à  une  table  dC hôtel;  sachant  que  j'avais  désir  d'être  franc- 
maçon,  et  la  loge  d'Épernay.... 

.  —  Ces  mots  de  loge  et  de  franc-maçon ,  dit  le  vénérable  en 
l'interrompant,  ne  conviennent  pas  dans  ce  temple,  qui  est 
celui  de  la  Pure  Vérité,  rien  autre  chose;  ne  l'oubliez  pas, 
Baldaboche  ! 

—  Van  Baldaboche,  »  murmura  de  nouveau  le  rc^cipiendaire; 
il  lui  était  pénible  de  se  séparer,  de  son  Van  national. 

Les  dernières  épreuves,  dites  des  cinq  sens,  venaient  de 
commencer.  Pour  l'ouïe ,  on  avait  fait  entendre  au  Hollandais 
un  air  de  serinette,  où  il  avait  déclaré  reconnaître  les  sons 
de  la  cornemuse;  pour  le  toucher,  on  lui  fit  palper  tour  à  tour 
un  caillou,  un  lingot  de  fer,  une  carpe  vivante,  un  petit  héris- 
son empaillé.  Il  ne  s'était  étonné  de  rien,  mais  n'avait  pu  as- 
signer à  rien  son  nom  véritable.  Il  prit  le  hérisson  pour  iin 
paquet  de  cure-dents  et  dit  :  «  Ça  pique!  »  Les  rires  éclataient 
de  tous  côtés,  même  derrière  les  planches  à  bouteilles. 
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Hélas  1  ce  jour-là,  Van  Baldaboche  ne  devait  pas  être  seul 
mystifié  ! 

On  venait  de  lui  faire  avaler  dans  un  verre ,  à  forme  allon- 
gée ,  une  affreuse  décoction  quelconque  ;  il  n'avait  pas  hésité 
à  y  reconnaître  la  saveur  du  Champagne  Moèt  ;  après  cette 
épreuve  du  goût,  celle  de  l'odorat  allait  suivre,  et  les  faces 
déjà  empourprées  des  membres  du  sanhédrin  semblaient ,  par 
avance ,  se  gonfler  sous  l'explosion  d'une  formidable  hilarité , 
lorsque  Athanase  me  prévint  que  l'heure  du  départ  était  venue 
pour  moi.  (I  n'y  avait  point  une  minute  à  perdre. 

Il  parait  que  cette  fois  le  nez  rouge  devina  juste;  comme 
nous  exécutions  notre  sortie,  nous  entendîmes  toutes  les  voix 
exclamer  à  l'unisson  :  C'est  la  pure  Vérité! 

Après  être  retourné  chez  Athanase  pour  y  prendre  ma  boite 
de  fer-blanc  et  mon  parapluie,  reconduit  par  toute  la  bande 
jusqu'à  l'embarcadère,  et  le  train  de  Paris,  avec  point  d'arrêt 
sur  Noisy,  se  disposant  à  se  mettre  en  route,  je  pris  place  dans 
un  excellent  wagon,  première  classe,  où  je  ne  tardai  pas  à 
m'endormir. 

Le  lendemain,  je  me  réveillai....  à  Strasbourg! 

Mes  compagnons  d'Épernay,  se  rendant  à  la  chute  du  Rhin, 
avaient  voyagé  près  de  moi,  dans  un  wagon  voisin. 

Athanase  était  vengé  I 


IV 


Smi&BOURO.  —  Courses  à  [raveTs  Ift  ville.  —  Kldlier  et  la  maréchal  de  Saie.  >- 
CoDversatioD  entre  le  aez  rcuge  et  l'habit  bleu  barbeau.  —  Leçon  de  haute 
géographie. —  CommenI  ce  senties  Américains  qui  ont  découvert  l'Europe.  — 
Question  turque,  iodienoe  et  chinoise.—  Quatre  bommea  pour  le  serrice 
.  d'une  pipe.  —  Encore  Brascassin! 


Je  n'ai  jamais  su  me  fddier  d'une  plaisanterie.  Celle-ci  cepen- 
dant me  parut  dépasser  les  bornes,  Attianase  lui-même  le  com- 
prenait; la  nuit,  sans  doute,  lui  avait  porté  conseil,  et  ce  Ait 
d'un  air  embarrassé  qu'il  m'aborda  au  débarcadère. 
.  «  Vous  avez  voulu  me  souhaiter  ma  fête,  me  dit-il  en  es- 
sayant de  donner  à  son  allocution  une  forme  légère,  qui  con- 
trastait avec  le  ton  ému  de  sa  voix;  nous  voici  au  1"  mal;  la 
SaJnt-Athanase  est  venue,  et  nous  la  fêterons  ensemble  joyeu- 
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sèment  à  V hôtel  Weber,  face  à  face  avec  la  chute  du  Rhin.  Vous 
êtes  des  nôtres,  n'est-il  pas  vrai,  cher  parrain?  » 

Cette  date  du  1"  mai  me  rappelait  suffisamment  que  ce  jour 
même,  mon  excellent  Antoine  Minorel  devait  me  rejoindre  à 
Marly-le-Roi....  et  j'étais  à  Strasbourg! 

Je  dus  répondre,  et  je  répondis  par  un  refus  formel.  En  vain 
Athanase  insista,  en  vain  il  me  déclara  que  toute  sa  vie  il  se 
reprocherait  de  m'avoir  amené  indûment  à  Strasbourg,  si  je 
ne  devais  pas  l'accompagner  à  SchafTouse,  je  demeurai  iné- 
branlable. Le  pauvre  garçon  me  fit  vraiment  de  la  peine,  tant 
.il  avait  l'air  contrit. 

Je  le  consolai  de  mon  mieux,  et  nous  nous  séparâmes.  Ac- 
compagné de  ses  amis,  il  alla  prendre  le  chemin  de  fer  de 
Bâle;  moi,  je  restai  avec  Tins^énieur,  que  ses  devoirs  militaires 
retenaient  momentanément  dans  la  capitale  de  l'Alsace.  A  son 
tour,  ce  dernier  me  quitta;  nous  devions  nous  rejoindre 
bientôt. 

Il  était  sept  heures  du  matin.  Cette  fois,  pour  mejpensei- 
gner  sûrement  sur  les  allées  et  venues  du  chemin  de  fer,  je  fis 
emplette  d'un  Guide^Chaix.  Le  Guide-Chaix  répondait  peu  à 
mon  impatience.  Le  premier  convoi,  express ^  était  déjà  en 
route;  le  second,  un  convoi  omnibus,  trajet  non  direct,  ne 
devait  partir  qu'à  midi  quarante-cinq  minutes.  J'avais  cinq 
heures  quarante-cinq  minutes  à  mon  entière  disposition.  Tout 
en  maugréant,  il  me  fallut  bien  essayer  de  les  mettre  à 
profit. 

Strasbourg  est  une  belle  et  noble  ville,  une  ville  généreuse, 
guerrière,  artiste,  commerçante,  une  de  ces  villes  rares  qui 
ont  conservé  leur  physionomie  spéciale;  elle  est  par-dessus 
tout  la  ville  de  France  où  l'on  parle  le  plus  allemand. 

Je  visitai  la  cathédrale,  le  palais  impérial,  le  théâtre, 
l'éghse  Saint-Thomas,  la  place  Kléber,  quelques  marchés,  une 
brasserie.  Dans  la  cathédrale,  je  vis  la  fameuse  horloge  astro- 
nomique; si  j'avais  voulu  rester  là  jusqu'à  midi,  j'aurais  vu 
défiler  la  procession  des  apôtres  et  entendu  le  coq  chanter; 
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sur  le  tiiéâtre,  de  forme  grecque,  je  via  sii  muses  dépareil- 
lées; à  Saint-Thomas,  le  mausolée  du  maréchal  de  Saxe;  sur 
la  place  Kléber,  le  vainqueur  d'Hélio- 
polis ,  qui,  en  sa  qualité  d'ancien  archi- 
tecte, de  l'air  un  peu  matamore  qui  lui 
était  habituel,  semble  fulminer  contre  le 
peu  de  symétrie  et  d'élégance  de  l'en- 
droit. Dans  les  marchés,  je  vis  des  cam- 
pagnards avec  gilet  rouge ,  culotte 
courte,  petit  tablier  blanc,  et  un  tiers 
de  leur  tricorne  abattu  sur  les  yeux  ; 
des  campagnardes,  en  laides  chapeaux 
de  paille  aplatis  et  enrubannés,  ou  nu- 
tête  et  leur  chignon  traversé  par  une 
fli'che  d'or.  Dans  la  brasserie,  celle  du 
Dtiuphm,  la  plus  célèbre,  je  bus  d'ex- 
cellente bière,  véritable  bière  de  Stras- 
bourg (j'ai  tout  lieu  de  le  supposer),  et 
j'eus  le  bonheur  d'y  rencontrer  trois  anabaptistes.  J'ai  un  ami 
anabaptiste;  je  le  croyais  seul  de  son  espèce  en  France. 

A  huit  heures  et  demie  je  me  persuadai  avoit*  vu ,  et  bien 
vu,  tout  ce  que  Strasbourg  présente  de  curieux ,  tant  j'avais  les 
pieds  endoloris  par  le  pavé. 

Je  me  rendis  à  la  Ville  de  Paris,  du  moins  à  l'hôtel  portant 
ce  nom,  nom  ironique,  moqueur,  insolent.  C'était  la  seule  ville 
de  Paris  que  je  dusse  aborder  ce  jour-là.  Mon  ingénieur  m'y 
avait  donné  rendez-vous  pour  y  déjeuner  ensemble.  En  l'atten- 
dant, je  m'installai  dans  la  salle  h  manger. 

Deux  individus  y  étaient  déj^  attablés.  Dans  l'un  je  reconnus 
le  nez  rouge ,  le  récipiendaire  de  la  veille.  II  était  donc  parti 
d'Épernay  en  même  temps  que  nous.  Je  pris  d'abord  son  com- 
pagnon pour  un  second  Hollandais;  mais  il  n'avait  pas  les  deux 
rotules.  D'ailleurs  son  costume  annonçait  plutôt  un  sédentaire 
qu'un  voyageur.  II  portait  une  chemise  non  fripée,  un  gilet 
blanc  qui  lui  remontait  jusqu'aux  oreilles,  et  un  superbe  habit 
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bleu  barbeau,  orné  de  boutons  de  cuivre  g^iJllochés.  Ce  n'est 
point  là  un  costume  de  touriste.  En  eflet,  j'ai  su  plus  tard  qu'il 


était  Lorrain,  que  depuis  vingt  ans  il  habitait  Strasboiu*g, 
où  il  professait  la  géographie  et  les  sciences  politiques;  ces 
dernières,  le  soir  seulement,  dans  les  cafés  ou  dans  les  bras- 
series. 
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«  Oui,  mon  ami,  disait  le  nez  rouge  à  l'habit  bleu,  depuis 
hier  je  suis  maçon;  j'en  ai  l'honneur.  C'est  grande  salisfection 
pour  moi,  devant  exercer  l'homœopathie  à  Rotterdam,  où  la 
franc- maçonnerie    est  recherchée   plus  que  partout  on  ne 


Horloge  astronomiquE  it  îilrasbuurG. 

pourrait.  Déjà,  celte  nuit,  dans  le  Magon,  J'ai  fait  connaissance 
d'un  jeune  homme  aimable,  maçon  aussi,  comme  moi. 

—  Mais,  lui  dit  son  compagnon,  comment  avez-vous  pu  de- 
viner qu'il  était  franc-maçon,  comme  vous? 

—  Voilà.  Je  ne  pouvais  pas  beaucoup  dormir,  parce  que, 
pour  mes  épreuves,  ils  m'ont  fait  boire  du  Champagne  Moët, 
que  je  n'en  ai  pas  l'habitude,  et  ça  m'agite.  Alors,  mécanique- 
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ment,  pour  m'occuper,  je  répétais  les  signaux  qu'ils  m'ont 
appris ,  pour  en  prendre  mémoire. 
—  Et  quels  sont  ces  signaux? 


Eglise  Saint-Tlionias,  à  SlrMlmurg. 

—  On  se  gratte  d'abord  le  nez,  comme  si  qu'une  mouche  s'y 

soit  mise  ;  ensuite,  on  se  place  un  doigt 
dans  la  bouche,  le  pouce. 
—  Iluml  hum!  fit  l'habit  bleu,  sîngu- 
^    lîers  signes  maçonniques  que  de  se  grat- 
'-    1er  le  nei  et  de  teter  son  pouce  !  Ensuite  t 
l        —  Ensuite?...  Maisdois-je  vous  cau- 
ser de  ça,  à  vous  qui  n'en  êtes  pasî 
Mon  jeune  homme  en  est,  lui;  et,  chose  drôle!  il  se  nomme 
Bàldaboche,  aussi  personnellement  que  moi. 

—  Vous  vous  nommez  llaldaboche!  dit  le  géographe  en  fai- 
sant un  bond  sur  sa  chaise. 

—  Van  Bàldaboche,  depuis  hier;  mais  pas  pour  vous,  puis- 
que vous  n'en  êtes  pas! 

—  Et  que  veut  dire  ce  mot  :  Bàldaboche? 

—  Je  ne  sais.  Il  est  peut-être  grec. 
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—  (Hi  auvergnat,  repartit  l'habit  bleu,  en  haussant  les 
épaules. 

—  Mon  bon  ami ,  lui  dit  le  Hollandais  avec  une  grande 
douceur,  mais  non  sans  quelque  dignité,  vous  ne  pouvez 
comprendre  puisque  vous  n'en  êtes  pas.  Le  sage  se  donne 


le  mal  d'examiner  avant  de  porter  jugement.  Mon  jeune 
homme  aimable  viendra  déjeuner  ici  ce  matin;  il  me  l'a  pro- 
mis. Attendez I  II  vous  expliquera  la  chose  plus  que  moi,  qui 
n'en  suis  que  d'hier....  vous  verrez.  Tout  ça  c'est  des  symboles. 
—  Ou  des  bôtisesl  On  s'est  moqué  de  vous,  j'en  ai  peur,  • 
Le  Hollandais  redressa  la  tê(e,  fronça  les  sourcils,  recula  sa 
chaise,  puis,  après  quelques  instants  d'un  silence  orageux,  se 
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tournant  tout  à  coup  vers  moi,  qui,  placé  derrière  lui,  me  délec- 
tais à  l'audition  de  cette  scène,  sgoutée  à  la  comédie  de  la  veille  : 

«  Donnez-moi  du  fromache ,  »  me  dit-il  brusquement. 

Je  restai  d'abord  interdit  sous  l'apostrophe.  Le  géographe 
intervint  : 

«  Faites  donc  attention  à  qui  vous  vous  adressez,  dit-il  au 
nez  rouge;  monsieur  n'est  point  un  domestique;  »  et  lui  dési- 
gnant ma  boîte  de  fer-blanc,  que  j'avais  suspendue  à  l'une  des 
patères  de  la  salle,  il  ajouta  :  «  Monsieur  est  herboriste.  » 

Je  suis  loin  de  mépriser  les  herboristes,  quand  ils  ne  confon- 
dent point  la  ciguë  et  le  persil,  ou  la  jusquiame  et  le  bouil- 
lon-blanc; les  domestiques  eux-mêmes  ont  droit  à  mon  estime 
lorsqu'ils  s'acquittent  de  leurs  difliciles  fonctions  avec  dévoue- 
ment et  probité  :  cependant  je  me  sentais  doublement  hu- 
milié par  l'une  et  l'autre  appellation.  Le  métier  n'est  pas  la 
science,  et  cette  belle,  cette  grande,  cette  sublime  science  de 
la  botanique,  je  la  trouvais  ravalée  en  moi,  le  plus  humble 
de  ses  représentants.  A  ce  mot  malsonnant  de  domestique, 
je  m'étais  aussitôt,  des  pieds  à  la  tète,  examiné  dans  une 
glace ,  pour  juger  à  quel  point  la  méprise  du  Hollandais  pou- 
vait sembler  excusable.  Je  portais  nécessairement  le  même 
costume  avec  lequel  j'étais  sorti  de  Paris  la  veille  pour  faire  ma 
tournée  de  banlieue  :  petite  redingote  marron,  avec  collet  de 
velours,  passablement  hors  de  service;  une  chemise  de  couleur 
douteuse,  déplissée  et  fatiguée  par  la  route;  gilet  et  pantalon 
à  l'avenant;  le  tout  largement  saupoudré  de  poussière;  agoutez 
des  cheveux  en  désordre,  une  cravate  de  travers,  orientant 
vers  l'épaule  gauche.  Jamais,  au  grand  jamais,  garçon  d'hôtel, 
Relier,  jeune  ou  vieux,  n'osa  se  montrer  devant  le  client  sous 
un  accoutrement  pareil.  Pour  avoir  l'air  d'un  domestique, 
j'étais  trop  mal  mis  et  trop  mal  peigné.  Le  nez  rouge  n'aurait 
pas  dû  s'y  méprendre. 

Je  m'étais  rapproché  de  la  table;  j'y  pris  place  en  affectant 
uji  air  digne  qui  pût  me  tenir  lieu  d'un  habit  noir  et  d'une 
cravate  blanche.  Pour  me  racheter  de  l'accusation,. j'étais  dé- 
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cidé  à  me  faire  servir  tout  ce  que  la  carte  annonçait  de  plus 
fin,  de  plus  délicat  :  poulet  à  l'estragon,  légumes  de  primeur, 
bordeaux-Léoville,  compote  d'ananas  au  vin  de  Madère-Téné- 
riffe;  j'allais  vaniteusement  me  ruiner  pour  trancher  dugen- 
tilhomme  ou  du  millionnaire,  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  don- 
nant passage  à  un  groupe  de  déjeuneurs. 

<  C'est  lui!...  le  voilà!  »  dit  le  Hollandais,  se  rapprochant  du 
géographe,  et  lui  désignant  un  jeune  homme  de  trente-deux  à 
trente-quatre  ans ,  en  paletot  gris ,  à  la  figure  un  peu  busquée , 
mais  pleine  de  finesse  et  d'intelligence. 

Celui-ci,  après  s'être  légèrement  gratté  le  nez,  fit  un  signe 
de  tête  au  Hollandais,  qui,  se  levant  de  toute  sa  hauteur,  s'es- 
suya la  bouche  avec  sa  serviette ,  comme  s'il  s'apprêtait  à  pro- 
noncer un  discours.  Par  bonheur,  il  se  contenta  de  se  gratter 
le  nez  à  son  tour,  de  saluer  profondément,  et  ce  fut  tout. 

J'examinais  avec  attention  le  nouveau  venu,  qui,  déjà  in- 
stallé, tapait  de  son  couteau  sur  la  table,  sur  les  verres,  appe- 
lant à  haute  voix  les  garçons,  demandant  tout  à  la  fois  du  vin, 
de  l'eau,  de  l'encre,  des  rognons  sautés,  du  papier  à  lettre,  et 
des  filets  à  la  ChébrUlant,  non  à  la  Chateaubriand  ^  comme  dit 
le  vulgaire.  Je  fais  grand  cas  du  génie  inventif  de  l'auteur  des 
Martyrs  y  mais  je  pense  qu'en  fait  de  découvertes  culinaires,  il 
a  toigours  été  frappé  d'incapacité.  Rendons  à  Ghâbrillant  ce  qui 
appartient  à  Châbrillant. 

Je  savais  gré  au  paletot  gris  de  ce  judicieux  emploi  des 
termes;  même  pour  les  termes  de  cuisine,  cela  prouve  de  la 
réflexion,  de  la  conscience.  Mon  ingénieur  survint  et  nous 
nous  mîmes  à  table. 

Je  me  sentais  fort  en  appétit.  C'était  le  seul  bénéfice  réel  que 
j'eusse  tiré  de  mes  courses  de  jour  et  de  nuit.  Au  commence- 
ment d'un  repas,  le  plus  que  je  le  puis,  je  m'abstrais,  je 
m'isole,  méthode  sage  et  profitante.  Donc,  pendant  quelques 
instants,  l'animal  exista  seul  chez  moi.  Si  l'âme  retourna  trop 
vite  à  son  poste,  c'est  que  mon  ingénieur  lui  fit  un  appel. 

<  Écoutez....  écoutez  donc,  me  disait-il  à  demi-voix  ei>  me 


64  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

heurtant  le  genou.  Cela  va  devenir  curieux.  Il  est  fort  en  train 
aujourd'hui.  » 

Le  paletot  gris,  qui  déjà  avait  écrit  cinq  ou  six  lettres,  et  fait 
disparaître  sa  part  de  rognons  sautés  et  de  filets  à  la  Châbril- 
lant,  venait  d'ouvrir,  à  la  grande  satisfaction  de  son  entourage, 
une  discussion  de  haute  géographie  avec  l'habit  bleu  barbeau. 

«  La  géographie,  telle  qu'on  l'entend  en  France  de  nos  jours, 
est  fort  arriérée ,  lui  disait-il  ;  ainsi ,  pardon ,  monsieur,  si  je 
semble,  pour  un  instant,  vouloir  vous  faire  redescendre  sur 
les  bancs  de  l'école;  mais  une  simple  question ,  puérile  en  ap- 
parence,  va  décider  si  nous  pouvons  nous  comprendre.  Com- 
bien admettez-vous  de  parties  du  monde  ? 

—  Six  !  répondit  résolument  le  professeur. 

—  Très-bien!  Nous  sommes  déjà  d'accord  sur  ce  point  essentiel. 

—  Six  1  répéta  le  Hollandais  en  témoignant  de  sa  surprise  ; 
c'est  beaucoup  1  Je  veux  bien  cinq. 

—  Pas  une  de  moins!  Nous  n'en  démordrons  pas!  n'est-îl 
pas  vrai,  monsieur?  »  dit  l'habit  bleu  en  se  tournant  vers  le 
paletot  gris;  et  il  reprit,  en  nombrant  sur  ses  doigts  :  «  Nous 
avons  d'abord  l'Europe.... 

—  Ah!  monsieur!...  exclama  celui-ci  en  l'interrompant; 
comment,  vous,  un  géographe  aussi  distingué,  vous  croyez 
encore  à  l'iîurope?  Mais  l'Europe  n'existe  pas!...  du  moins 
comme  une  des  parties  du  monde.  Elle  n'est,  ainsi  que  vous  l'a 
très-bien  fait  observer  M.  de  Humboldt  dans  son  Cosmos  y  que 
l'extrémité,  la  pointe  septentrionale  de  l'Asie.  » 

De  la  figure  du  Hollandais  la  surprise  semblait  être  passée 
sur  celle  du  Strasbourgeois.  Après  s'être  recueilli  un  instant  : 

«  Effectivement,  dit-il,  j'ai  lu  dans  le  Cosmos  que  l'Europe.... 
Mais  alors,  monsieur,  où  diable  trouverez- vous  vos  six  par- 
ties du  monde  ? 

—  Comptez,  monsieur,  l'Asie,  —  une;  l'Afrique,  —  deux; 
rOcéanie, —  trois;  la  Nouvelle-Hollande,  —  quatre;  l'Amé- 
rique du  nord,  —  cinq;  et  l'Amérique  du  sud,  —  six  ! 

—  Vous  coupez  l'Amérique  en  deux? 
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-  C'est  la  nature  qui  s'est  chaînée  de  la  besogne.  Si  toute 
partie  du  monde  doit  être  un  continent  isolé,  c'est-à-dire  une 
Ue  immense,  l'Amérique  du  Sud,  à  peine  rattachée  à  celle  du 
Nord  par  un  petit  bout  de  terre,  que  la  sape  et  la  mine  ont 
peut-être  déjà  fait  disparaître ,  ne  doit-elle  pas  former,  comme 
elle,  un  continent  distinct?  > 

Le  professeur  se  passa  la  main  sur  le  front  à  plusieurs  reprises. 

»  Diable!  dit-il,  c'est  logique!  Si  j'y  avais  pensé  plus  tôt! 
Votre  système  est  hardi,  monsieur,  mais  il  me  platt.  Cepen- 
dant, ajouta-t-il,  comme  s'il  eût  craint  de  trop  s'engager,  je 
vous  avoue  que  faire  une  double  Amérique  et  supprimer  l'Eu- 
rope, quand  c'est  l'Europe  qui  a  découvert  l'Amérique,  me 
parait....  fortl 

—  Les  Européens  n'ont  point  découvert  l'Amérique,  répliqua 
le  paletotgris;  ce sontles  Américains  qui  ontdécouvertl'Europeli 

L'habit  bleu  resta  foudroyé;  le  nez  rouge  poussa  un  cri,  cri 
d'admiration  sans  doute. 

■  Une  colonie  américaine  était  établie  en  Norvège  bien  avant 
l'arrivée  de  Colomb  à  Hispaniola,ai^ourd'hui  Saint-Domingue, 
reprit  le  jeune  homme;  qui  oserait  démentir  ce  fait  quand 
H.  de  Humboldt  l'alHrme!  Lisez  le  CqsmosI 

—  Diable!...  Prodigieux!  prodigieux!  >  répétait  l'habit  bleu 
barbeau ,  à  l'instar  du  Dominus  Samp- 

8on  de  Walter  Scott. 

Le  jeune  homme  poursuivit  :  «  J'ai 
fait  trois  fois  le  tour  du  monde,  mon- 
sieur; le  globe  terrestre  a  été  ma  seule 
carte  géographique  ;  j'ai  étudié  sur 
place  ses  caps ,  ses  continents ,  ses 
mers,  comme  les  mœurs  et  la  situa- 
tion politique  de  ses  habitants;  je  me  —  '  ' 
suis  fait  affilier  à  toutes  les  sociétés  secrètes  et  philosophiques; 
j'ai  reçu  l'accolade  des  brahmes  de  Bénarès,  du  grand  pontife 
de  Fô ,  de  l'émir  des  druses  et  du  vénérable  de  l'ordre  de  la 
Pure  Vérité,  qui  seuls  connaissent  le  mot  de  l'avenir;  j'arrive 
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de  CoDsIantinople,  monsieur,  apr^s  avoir  longtemps  parcouru 
l'Inde  et  la  Chine,  et,  comme  Salomon  ,  je  puis  m'écrier  : 
Vanilas  vanitatum!  » 
Le  nez  rouge 
rayonnait ,  l'habit 
bleu  était  pr^s  de 
plier  le  genou  de- 
vant le  paletot  gris. 
Comme  celui-ci  sol- 
dait sa  carte,  se  dis- 
posant à  partir  : 

>  Monsieur ,  lui 
dit-il,  de  l'air  d'un 
disciple  devant  son 
maître,  depuis  plu- 
sieurs années  je  tra- 
vaille à  un  traité 
de  géographie  gé- 
nérale.... Il  y  aura 
beaucoup  de  choses 
à  modifier,  je  le 
vois....  Quelques 
mots  encore,  quel- 
ques mots ,  je  vous 

Lii  rue  dei  Crandas-ArcaJe».  p^jg^  gyp  ]g  question 

de  la  Turquie  et  sur  celle  de  la  Chine,  qui  m'intéressent  vivement. 
—  Monsieur,  lui  répondit  sentencieusement  le  paletot  gris, 
dans  trente  ans,  le  sultan  se  fera  chrétien,  ou  il  n'y  aura  plus 
de  sultan  à  Constantinople.  Quant  à  la  question  de  la  Chine , 
c'est  celle  du  chat  qui  dort.  On  a  eu  le  tort  grave  de  le  réveil- 
ler, car  ce  chat  traîne  à  sa  suite  trois  cents  millions  de  cha- 
tons. Avant  un  siècle,  l'Asie  entière,  avec  sa  pointe  septen- 
trionale que  vous  vous  obstinez  à  nommer  Europe ,  sera  au 
pouvoir  de  la  Chine,  depuis  Marseille  jusqu'au  détroit  de  Be- 
ring! Vos  petits-neveux,  monsieur,  risquent  de  mourir  Chinois. 
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—  Prodigieux  I  murmurait  le  géographe.... 

—  Prodigieux  !  •  répétait  l'homœopathe. 

Moi,  je  ne  soutTlais  mot,  mais  je  m'amusais  infiniment. 

EnlJD,  j'osai  prendre  la  parole,  et  m'adressant  au  prétendu 
disciple  des  brahmes  :  <  Pourriez-vous  nous  éclairée,  lui  dis-je, 
sur  la  cause  véritable  de  la  dernière  révolte  des  cipayes,  aux 
Indes  î 

—  Oh!  oui,  dit  le  géographe,  d'un  air  suppliant. 

—  Oh I  oui,  »  répéta  l'homœopathe. 

Le  paletot  gris  se  tourna  vers  moi  avec  un  geste  d'acquiesce- 
ment; et  après  m'avoir  fait  comprendre  par  un  sourire  en 
dessous  qu'il  ne  me  confondait  pas  avec  ceux-lù  à  qui  il  est  si 
facile  d'en  faire  accroire,  il  reprit  :  ■  La  cause  véritable  de  la 
révolte  est  que  ,  parmi  les  cipayes,  chaque  soldat  voulait  avoir 
deux  domestiques  à  son  service. 

—  Pas  possible!  »  s'écria  le  Hollandais. 
Le  géographe  sembla  réfléchir. 

«  Rien  n'est  plus  vraisemblable  quand  on  connaît  le  pays, 
dis-je,  en  me  décidant  à 
jouer  tout  à  fait  mon  rù\e 
de  compère.  Moi  aussi, 
messieurs ,  j'ai  été  aux 
Indes.  J'y  ai  été  pour  étu- 
dier la  flore  tropicale,  car 
je  suis  botaniste  (  et  je 
regardai  fixement  l'habit 
bleu  barbeau).  Dans  l'Inde 
anglaise ,  il  n'est  pas  be- 
soin d'être  grand  seigneur 
pour  avoir  cent  domes- 
tiques sous  ses  ordres;  moi,  je  n'en  avais  que  soixante  (et  je 
regardai  non  moins  fixement  le  nez  rouge);  c'était  peu,  puis- 
que ma  pipe  seule  en  occupait  quatre. 

—  Ohl  fil  le  Hollandais;  je  doute.  Je  comprends  mieux  le 
cipaye.  Que  faisaient  -  ils  les  quatre  hommes  de  votre  pipet 
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— Le  premier  la  préparaît,  le  second  rallumait,  le  troisième 
me  la  présentait,  le  quatrième  la  fumait;  j'ai  horreur  du 
tabac.  » 

Le  mot  parut  fort  plaisant,  et  j'en  riais  comme  les  autres, 
plus  que  les  autres  peut-être ,  ce  qui  est  toujours  un  tort  pour 
un  faiseur  de  bons  mots ,  quand  le  paletot  gris  se  retira  avec 
son  escorte.  En  passant  devant  nous,  il  me  salua  et  tendit  la 
main  à  mon  ingénieur. 

«  Vous  le  connaissez?  dis-je  à  celui-ci. 

—  Et  vous,  me  répondit-il,  ne  le  reconnaissez-vous  pas? 
C'est  Brascassin. 

—  Quoi?...  Brascassin?...  le  vénérable  d'hier? 

—  Oui. 

—  Hier,  il  était  donc  déguisé? 

—  Parbleu  ! 

—  Ma  foi  !  tant  mieux  que  ce  soit  le  même.  Je  commençais 
à  croire  ce  bon  pays  d'Alsace  tout  aussi  peuplé  de  mystificçiteurs 
que  la  Champagne.  En  tout  cas,  c'est  un  garçon  fort  gai. 

—  Pas  toujours.  » 

Nous  échangions  ces  quelques  mots  en  franchissant  la  porte 
de  l'hôtel;  une  voiture  y  stationnait,  aux  ordres  de  mon  com- 
pagnon. 

«  Désolé  de  vous  quitter  encore,  me  dit-il;  ce  matin  j'ai  dû 
me  rendre  auprès  du  major  Heusch,  de  l'artillerie  badoise,  pour 
mesures  relatives  à  l'établissement  de  notre  pont  fixe  sur  le 
Rhin;  maintenant  il  me  faut  rejoindre  les  généraux  Larchey  et 
Borgella,  occupés  à  relier  les  deux  rives  du  fleuve  par  un  pont 
volant.  Je  crains  que  ce  diable  de  Brascassin  ne  m'ait  mis  en 
retard.  Je  vous  laisse  achever  de  visiter  Strasbourg. 

—  Je  sais  Strasbourg  par  cœur,  et  je  préférerais  de  beau- 
coup faire  ma  visite  au  Pater  Rhenus.  J'ai  encore  deux  heures  et 
demie  devairt  moi  avant  de  gagner  l'embarcadère. 

—  C'est  le  double  du  temps  qu'il  vous  faut.  » 
J'étais  déjà  dans  la  voiture. 


Kkbl.  —  Lt!  petit  bonnne  jaune.  —  Llle  des  Epis.  ~  Le  pont  volant.  —  Pàs- 

MB^  ''u  Rhin.  .—  CaTÉ  de  la  Cigogne.  —  L^  chevalier  de  Chamilly.  —  Un 


geodarme  badois.  —  Départ  de  KehI. 


*  S'il  en  taut  croire  une  tradition  strasbourgeoise ,  le  roi 
Louis  XtV  était  quelque  peu  magicien,  et,  malgré  sa  grande 
dévotion ,  en  rapport  avec  le  diable.  Dans  un  coffret  d'ébène , 
cerclé  de  fer,  lixé  par  une' chaîne  au  pied  de  son  prie-Dieu,  il 
détenait  un  petit  homme  jaune,  démon  de  la  plus  minime 
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espèce,  haut  à  peine  de  six  pouces.  Quand  le  roi  avait  besoin 
de  correspondre  rapidement  avec  un  de  ses  généraux  ou  de  ses 
ambassadeurs,  à  défaut  de  la  télégraphie  électrique,  qui  n'était 
pas  encore  inventée,  il  décerclait  sa  bofte  d'ébène,  en  tirait 
Chamillo  (c'était  le  nom  du  petit  homme  jaune),  le  plaçait  dans 
le  creux  de  sa  main,  soufflait  dessus,  et  celui-ci,  chargé  des 
instructions  de  son  maftre ,  fendant  Tair  avec  la  rapidité  de 
la  foudre ,  arrivait  en  quelques  minutes  au  but  qui  lui  était 
assigné. 

«  A  Chamillo  (on  ne  s'en  doute  guère  en  France  cependant) 
Louis  XIV  dut  la  plus  grande  partie  de  ses  prospérités-  Mal- 
gré sa  nature  diabolique,  jamais  serviteur  ne  se  montra  d'abord 
plus  sobre  et  plus  désintéressé.  Pour  chacun  de  ses  repas,  il  se 
contentait  de  trois  grains  de  chènevis,  et  la  plus  grande  récom- 
pense à  laquelle  il  aspirât  était  de  les  recevoir  de  la  main  du 
roi.  Certes,  pas  un  courtisan,  pas  même  un  perroquet,  ne  se 
serait  contenté  de  si  peu. 

«  Quelques  années  se  passèrent  ainsi ,  puis ,  insensiblement , 
le  petit  homme  jaune  en  vint  à  la  friandise,  ensuite  à  l'ambi- 
tion. Au  lieu  de  ses  trois  grains  de  chènevis,  il  lui  fallut  pour 
son  dîner  trois  perles  fines.  Le  monarque  souffrit  même  qu'il 
se  permît  parfois  de  grignoter  l'écrin  de  la  reine.  Ce  ne  fut  pas 
tout;  bientôt,  à  chaque  service  rendu,  il  exigea  un  titre  ou  une 
décoration  nouvelle;  tour  à  tour  le  roi  le  nomma  gentilhomme 
de  la  Chambre,  comte,  marquis,  duc,  et  le  décora  de  tous  ses 
ordres. 

«  Un  jour,  le  petit  diable-duc  de  Chamillo  s'abattit  sur  la 
ville,  encore  libre  et  impériale,  de  Strasbourg.  Par  les  fenêtres 
entr'ouvertes ,  quelques-uns  disent  par  le  trou  même  des  ser- 
rures, il  s'introduisit  chez  les  principaux  magistrats  de  la  cité, 
et  quelque  temps  après,  l'imprenable  capitale  de  l'Alsace  ou- 
vrait  ses  portes  devant  un  semblant  d'armée  française. 

«  Pour  cette  importante  besogne ,  le  roi  pensa  que  Chamillo 
allait  réclamer  de  lui  un  brevet  de  prince,  peut-être  aussi  le 
grand  cordon  du  Saint-Esprit.  Il  n'en  fut  rien.  Chamillo  en 
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avait  assez  des  honneurs  séculiers.  Il  avait  vu  t'évéque  de 
Strasbourg  ofGcier  en  robe  rouge;  il  voulait  Hre  cardinal. 

■  Louis  Xiy  ne  pouvait  faire  un  cardinal  à  lui  seul;  il  com- 
prit que  le  pape  se  refuserait  à  introduire  un  diable  dans  le 
haut  clergé.  Il  relùsa  net.  Chamillo  s'enfuit,  et  alla  offrir  ses 
services  au  roi  de  Prusse,  le  grand  Frédéric.  (Ne  faites  point 
attention  à  l'anachronisme.)  A  compter  de  cettç  époque,  la 
fortune  du  roi  de  France  et  de  Navarre  commença  à  décroître, 
et  la  paix  de  Itysvick  faillit  lui  enlever  Strasbourg,  que  le  petit 
homme  jaune  voulait  restituer  à  l'Allemagne.  • 

Nous  étions  sortis  de  Strasbourg  par  la  porte  d'Austerlitz, 
et  tandis  que  du  coin  de  l'œil,  tout  en  prêtant  l'oreille ,  j'exa- 
minais les  abords  de  la  forteresse,  les  divers  accidents  du 
chemin  de  Kehl,  et  cette  tle  des  Ëpis,  véritable  Elysée,  où  sous 
la  verdure,  sous  l'ombre  des  grands  arbres,  sous  un  fouillis 
de  hautes  herbes",  se  cache  le  tombeau  de  Desaii ,  tel  est  le 
récit  populaire  dont  me  fit  part  mon  ingénieur.  Il  était  origi- 
naire d'Alsace  et  connaissait  les  traditions  du  pays. 

■  Voyons ,  lui  dis-je,  derrière  ce  conte  il  doit  y  avoir  un  fait, 
ime  anecdote  historique;  le  peuple  n'invente  pas;  il  dénature. 

—  C'est  possible,  me  répondit-il;  mais  voilà  tout  ce  que 
j'en  sais;  à_vous  de  trouver  le  reste;  c'est  votre  métier.  ■ 


Comme  il  parlait,  nous  arrivions  en  vue  du  fleuve.  Déjà  le 
pont  volant  était  presque  achevé.  En  moins  de  quarante-cinq 
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miaules,  cent  soixante  soldats  du  génie,  commandés  par  quel- 
ques ofCciers  de  la  même  arme ,  avaient  sufG  pour  l'établir 
d'une  rive  à  l'autre  du  Rhip,  sur  une  traversée  de  deux  cent 
cinquante  mètres  de  longueur.  C'était  superbe  I  M.  le  général 
de  division  Larchey  paraissait  enchanté.  Je  ne  l'étais  pas  moins 
que  lui. 
Devant  moi,  au  delà  du  Rhin,  s'élevait  la  petite  ville  de 
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il  me  glissa  sous  le  bras  un  rouleau  de  cartes  et  de  plans  ;  il 
m'arma  d'un  mètre  et  d'une  équerre;  ma  boîte  de  fer-blanc 
elle-même  aida  à  me  donner  une  apparence  de  quelque  chose 
appartenant  aux  ponts  et  chaussées.  La  musique  du  génie  dé- 
bouchait, se  dirigeant  vers  l'autre  rive;  je  marchai  à  sa  suite. 
C'est  ainsi  que  je  fis  mon  apparition  sur  le  territoire  ger- 
manique. 

J'étais  à  Kehl ,  dans  les  États  badois  1  Qui  me  l'eût  prédit  le 
matin ,  quand  je  pensais  me  réveiller  à  Noisy-le-Sec? 

Kehl  est  une  ville  formée  d'une  seule  rue....  Je  n'entrerai 
pas  dans  plus  de  détails  topographiques.  Cette  rue,  ou  cette 
ville,  à  peine  l'avais-je  parcourue  à  moitié  qu'apercevant  un 
bureau  de  poste ,  l'idée  me  vint  d'écrire  à  Minorel  trois  mots 
(je  n'avais  pas  de  temps  à  perdre  en  correspondance),  trois 
mots  datés  de  Kehl  (grand-duché  de  Bade,  Allemagne).  Certes, 
le  comptais  bien  arriver  à  Marly  avant  la  lettre;  mais,  si  An- 
toine refusait  de  croire  à  mes  récits  de  voyageur,  du  moins  cette 
lettre,  par  son  timbre,  viendrait  lui  prouver  pertinemment 
que,  plus  heureux  que  le  grand  roi,  j'avais  franchi  le  Rhin 
avec  une  partie  de  l'armée  française,  et  musique  en  tête! 

Afin  de  me  procurer  promptement  papier,  plume  et  encre , 
j'entrai  dans  yn  café,  à  l'enseigne  de  la  Cigogne.  Là,  déjà  nos 
soldats,  mêlés  aux  bourgeois  de  la  ville,  fumaient  à  pleine 
pipe  du  tabac  de  contrebande ,  en  buvant  de  la  bière  badoise. 
Je  prenais  la  plume ,  lorsqu'un  individu  placé  près  de  moi ,  à  la 
table  voisine,  dit  à  un  sien  compagnon  qui  lui  faisait  face  : 

«  Ne  dirait-on  pas  que  les  Français  arrivent  ici  en  vain- 
queurs et  s'emparent  de  Kehl  par  surprise ,  comme  jadis  ils  se 
sont  emparés  de  Strasbourg? 

—  Ce  ne  sont  pas  les  Français  qui  ont  pris  Strasbourg ,  lui 
répliqua  son  vis-à-vis,  c'est  le  petit  homme  jaune.  » 

Je  redressai  l'oreille;  mon  voisin,  Belge  de  naissance, 
ouvrit  de  grands  yeux.  Le  vis-à-vis,  s'apercevant  sans  doute 
alors  qu'au  lieu  d'un  seul  auditeur,  il  en  avait  deux,  raconta 
dans  tous  ses  détails  non  plus  le  conte  des  paysans  alsaciens, 
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que  m'avait  débité  mon  ingénieur,  mais  bel  et  bien,  et  k  ma 
grande  satisfaction,  cette  anecdote  historique  que  j'avais  soup- 


çonnée devoir  être  logée  sous  le  conte.  Et  tandis  qu'il  parlait, 
moi,  j'écrivais;  je  n'écrivais  pas  à  Minorel,  je  prenais  des 
notes  sur  Chamillo,  ou  plutôt  sur  M.  de  Chamilly,  et  la  diable- 
rie devenait  simplement  un  chapitre  de  l'histoire  intime  du 
grand  roi ,  oublié  par  Saint-Simon. 

>  U.  de  Louvois,  le  puissant  ministre,  avait  fait  la  promesse 
au  marquis  de  Chamilly,  depuis  maréchal  de  France,  d'em- 
ployer prochainement  son  neveu  dans  quelque  affaire  diploma- 
tique de  haute  importance ,  qui  ne  pouvait  manquer  de  le  lan- 
cer. Chaque  jour,  le  jeune  Chamilly  se  présentait  devant  le 
ministre  et  n'en  recevait  que  celle  réponse  :  «  Attendez;  je  ne 
«  vois  pas  poindre  encore  un  emploi  digne  vous.  »  Las  d'atten- 
dre toujours,  le  Jeune  homme  se  désespérait.  Vers  le  milieu  de 
septembre  1681,  Louvois  lui  dit:  <  Monsieur,  te  roi  vous  charge 
•  d'une  mission  de  la  plus  haute  importance,  qui  demande  à 

■  la  fois  célérité  el  discrétion.  Vous  allez  prendre  la  poste  et 

■  vous  rendre  à  Bâle,  où  vous  devrez  être  arrivé  le  mardi, 
<  17  du  présent  mois;  les  relais  sont  préparés;  le  lendemain. 
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<  mercredi,  18,  de  midi  à  4  heures,  en  costume  qui  ne  puisse 

•  attirer  l'attention,  vous  vous  tiendrez  sur  le  pont  de  ladite 
>  ville;  vous  prendrez  rigoureusement  note  de  tout  ce  qui  s'y 

•  passera,  de  tout,  entendez-vous  bien,  monsieur,  et,  eussitdt, 

•  sans  désemparer,  vous  reviendrez  m'instruire  du  résultat  de 
■  vos  observations.  Allez!  La  façon  dont  vous  vous  acquitterez 
€  de  ce  rôle,  tout  de  confiance,  décidera  de  votre  avenir.  » 

.  Le  chevalier  de  Chamilly  était  sur  le  pont  de  Bâle  au  jour  et 
à  l'heure  indiqués.  II  s'attendait  à  y  rencontrer  une  députation 
des  cantons  suisses,  le  grand  landamann  en  léte.  11  vit  passer 
des  charrettes,  des  villageois,  des  citadins,  qui  allaient  h  leurs 
aiTaires;  des  troupeaux  de  bœufs  et  de  moutons;  des  gamins 
qui  couraient  les  uns  après  les  autres;  des  mendiants,  qui, 


tour  à  tour,  lui  demandèrent  l'aumône;  il  la  leur  fit  à  tous, 
pensant  que  quelques-uns,  agents  mystérieux  des  cantons, 
pourraient  bien  être  porteurs  d'un  message  secret.  Une  vieille 
femme  traversa  le  pont  sur  un  âne  rétif,  qui  la  jeta  par  terre; 
il  releva  la  vieille  femme,  ne  sachant"  trop  si  cette  chute 
n'était  pas  une  manœuvre  diplomatique,  et  s'il  n'allait  point 
trouver  en  elle  le  grand  landamann  travesti;  il  eut  même  la 
pensée  de  courir  après  l'âne;  mais  l'Ane  galopait  déjà  hors  des 
limites  assignées  au  diplomate. 
<  Le  chevalier  de  Chamilly  se  damnait  pour  savoir  ce  qu'il 
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était  venu  faire  sur  le  pont  de  Bâle  en  Suisse.  Il  patienta  en- 
core; de  nouveau  passèrent  devant  lui  des  dnes,  des  bœufs,  des 


moutons,  des  flâneurs,  des  paysans  et  des  charrettes;  mais  de 
députation  et  de  grand  landamann,  pas  l'ombrel  II  se  dépitait. 
Comme  pour  l'achever,  vers  la  fin  de  sa  longue  et  fastidieuse 
faction,  un  petit  laquais,  grotbsquement  vêtu  d'une  casaque 


jaune,  vint  au-dessus  du  parapet  secouer  et  battre  des  couver- 
tures de  laine,  et  Ghamilly  en  reçut  la  poussière  dans  les  yeui. 
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Déjà  hors  de  lui,  il  s'apprêtait  à  rosser  la  maroufle,  lorsque, 
la  quatrième  heure  sonnant,  il  reprit  la  poste. 

«  Au  milieu  de  la  troisième  nuit,  harassé  du  voyage,  profon- 
dément humilié  de  son  insuccès ,  il  reparut  devant  le  ministre , 
auquel  il  raconta  piteusement  sa  triste  odyssée,  sans  lui  faire 
grâce  du  moindre  détail ,  car  il  avait  pris  note  exacte  du  tout. 
Quand  il  en  fut  au  petit  homme  à  la  casaque  jaune ,  M.  de  Lou- 
vois  jeta  un  cri,  et  lui  sauta  au  cou.  Sans  lui  laisser  le  temps 
de  respirer,  il  Tentratna  chez  le  roi.  Le  roi  dormait.  On  le  ré- 
veilla par  ordre  du  ministre.  Louis  XIV  se  frotta  les  yeux  et 
passa  sa  perruque;  après  quoi,  les  rideaux  de  son  lit  étant  tirés, 
il  écouta  à  son  tour  le  récit  détaillé  du  chevalier  de  Chamilly. 
A  l'apparition  du  petit  homme  jaune,  comme  son  ministre,  il 
poussa  un  cri,  et  dans  son  transport  de  joie,  s'élançant  Jiors 
du  lit,  il  exécuta  une  sarabande  au  milieu  de  sa  chambre  à  cou- 
cher. De  tous  les  gentilshommes  de  France,  l'heureux  M.  de 
Chamilly  fut  le  premier  peut-être  à  qui  il  ait  été  donné  de 
voir  Louis  le  Grand  danser  en  chemise  et  en  perruque  à  trois 
marteaux. 

«  Ce  ne  fut  pas  là  sa  seule  récompense.  Le  roi  le  nomma 
chevalier  de  ses  ordres,  comte  et  conseiller  d'État,  au  grand 
ébahissement  du  digne  garçon,  qui  ne  comprenait  encore  rien 
à  l'affaire. 

«  Le  petit  laquais  du  pont  de  Bàle,  en  secouant  ses  couver- 
tures, annonçait  à  l'envçyé  du  roi,  de  la  part  des  magistrats 
de  Strasbourg,  que  la  ville  se  mettait  à  sa  disposition. 

«  Voilà  comment  le  petit  homme  jaune  a  pris  Strasbourg; 
comment  aussi  du  nom  de  Chamilly,  il  fut  baptisé  Chamillo; 
et  comment  enfin  notre  roi  Louis  XIV  passa  pour  un  magicien.  » 

Je  tenais  donc  une  légende  1  et,  avec  la  légende,  sa  version 
explicative.  Il  m'avait  fallu  passer  le  Rhin  pour  la  trouver.  Je 
ne  regrettais  pas  ma  course.  Combien  j'étais  loin  de  prévoir  le 
mauvais  tour  que  Chamillo  ou  Chamilly  allait  me  jouer  I 

Tandis  que  mon  voisin  de  la  Cigogne  parlait,  tandis  que  j'es- 
sayais de  sténographier  son  récit,  les  soldats  avaient  cessé  de 
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fumer  leur  pipe  et  de  boire  leur  bière;  le  rappel  avait  battu 
dans  les  mes  de  Rehl;  ils  étaient  partis,  et  je  n'avais  rien  vu, 
rien  entendu.  Je  regardai  à  ma  montre ,  un  vrai  chronomètre 
de  Poitevin;  j'avais  encore  trois  quarts  d'heure  devant  moi 
pour  me  rendre  à  l'embarcadère ,  plus  que  le  temps  nécessaire , 
mon  ingénieur  ayant  mis  sa  voiture  à  ma  disposition.  Néan- 
moins je  crus  prudent  de  renoncer  à  écrire  à  Minorel.  Je  fis 
mes  adieux  à  Kehl ,  et  me  dirigeai  vers  le  pont  nouvellement 
construit.  Il  était  déjà  en  voie  de  démolition.  Forcément,  je 
gagnai  en  toute  hâte  l'ancien  pont.  Là,  ce  ne  fut  plus  la  douane 
française  qui  me  barra  le  passage,  ce  fut  la  douane  badoise.  Le 
préposé  aux  passe-ports  me  demanda  mes  papiers.  Je  lui  ra- 
contai mon  histoire,  en  regardant  à  ma  montre  vingt  fois  par 
minute....  si  le  chemin  de  fer  allait  partir  sans  moi  !  Cette  idée 
me  causait  une  telle  irritation  que ,  pour  la  première  fois  de  ma 
vie  peut-être,  il  m'arriva  d'être  inconvenant  vis-à-vis  de  l'autorité. 

Le  préposé  me  lança  un  regard  de  Sicambre  et  me  tourna  le 
dos,  après  m'avoir  d'un  geste  recommandé  à  l'attention  de  ses 
subordonnés.  Évidemment,  j'étais  en  suspicion.  Connaissant  ma 
qualité  de  Français,  on  me  prenait  sans  doute  pour  un  réfugié, 
pour  un  interné  qui  cherchait  à  rompre  son  ban,  à  rentrer 
en  France  avec  les  plus  coupables  intentions.  Je  le  crois  ferme- 
ment, ma  diemise  de  couleur  me  donnait  seule  de  ces  allures 
équivoques. 

Mon  voisin  de  la  Cigogne ,  un  honnête  commerçant  de  Kehl , 
avait  quitté  le  café  en  même  temps  que  moi.  Je  l'apercevais 
alors  sur  le  seuil  de  sa  boutique,  d'où  il  semblait  m'observer 
d'un  air  plein  de  commisération.  Demeurant  près  de  la  douane, 
au  courant  des  mécomptes  dont  elle  était  cause,  il  me  fit  signe 
de  venir  à  lui,  et  me  demanda  si  je  ne  connaissais  pas  à  Stras- 
bourg deux  notables  qui  pussent  me  réclamer  :  <  Hélas  !  mon- 
sieiur,  je  n'y  connais  que  le  garçon  d'hôtel,  qui  ce  matin  m'a 
servi  à  déjeuner  à  la  Ville  de  Paris,  et  le  sacristain  qui ,  à  Saint- 
Thomas,  m'a  fait  voir  le  tombeau  du  maréchal  de  Saxe  et  je 
ne  sais  quelles  momies  dans  leurs  boîtes. 
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—  Ce  ne  sont  point  là  des  notables,  me  répondit-il. 

—  Mais  un  notable  de  Kehl ,  un  homme  établi ,  lui  répli- 


quai-je,  en  le  regardant  d'une  façon  toute  particulière,  ne 
pourrait-il,  aussi  bien  que  ceux  de  Strasbourg,  me  servir  de 
caution  î  » 

Ma  question  sembla  l'embarrasser;  il  se  gratta  l'oreille, 
puis,  rompant  les  chiens  :  «  Mais  comment  ôtes-vous  parti  de 
Paris  pour  Kehl  sans  vous  mettre  en  règle?  ■  me  dit-il. 

De  nouveau  j'entrepris  la  narration  succincte  de  mon  étrange 
voyage.  11  ne  parut  guère  y  donner  plus  de  créance  que  le  pré- 
posé aux  passe-ports,  et,  après  m'avoir  mesuré  d'un  regard 
empreint  moitié  de  pitié,  moitié  de  défiance,  je  le  vis  se  trou- 
bler tout  à  coup  :  «  Voici  un  gendarme!  »  me  dit-il  brièvement 
et  à  voix  basse. 

Et  il  rentra  dans  sa  boutique. 
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Je  puis  me  rendre  à  moi-même  ce  bon  témoignage  :  jus- 
qu'alors la  vue  d'un  gendarme  ne  m'avait  inspiré  d'autre  sen- 
timent que  celui  de  la  confiance  et  de  la  sécurité.  Pour  celui-ci 
ce  fut  tout  autre  chose.  Quoique  bien  convaincu  de  mon  inno- 


cence, un  froid  nerveux  me  prit  entre  les  deux  épaules,  et 
comme  le  gendarme  et  moi  nous  avoisinions  le  chemin  de  fer 
badois,  j'eus  soin  de  mettre  entre  nous  l'épaisseur  des  wagons. 

Là,  pour  me  donner  une  contenance,  je  lisais  l'affiche  des 
principales  stations  échelonnées  de  Kehl  à  Francfort.  Sembla- 
ble au  Sésame,  ovvre-loi,  de  la  lampe  merveilleuse,  le  mot 
Carlsnihe  m'apparalt.  Grâce  À  lui ,  tous  les  obstacles  vont  dis- 
paraître I 

Je  me  rappelle  avoir  un  ami  dans  la  capitale  du  grand-duché 
de  Bade,  H.  Junius  Minore!,  cousin  germain  de  mon  ami  An- 
toine Minorel,  et  attaché  de  la  Légation  de  France  à  Carlsruhe. 
On  me  demande  une  autorité,  en  voilà  une!  Je  vais  lui  faire 
parvenir  une  dépêche  télégraphique,  un  télégramme,  comme 
on  dit  aujourd'hui.  Dans  dix  minutes  j'aurai  sa  réponse,  et 
mon  attestation  de  bonne  vie  et  mœurs. 

Misère!...  Le  guignon  s'attache  après  moil  La  correspon- 
dance électrique  est  interrompue  par  la  rupture  d'un  fil.  Je  ne 
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puis  cependant  rester  ainsi  confisqué  par  la  douane  badoise  ! 
Je  prends  un  grand  parti.  La  locomotive  du  chemin  de  fer  de 
Kehl  à  Carlsruhe  s'apprête  à  se  mettre  en  route  ;  je  monte  ré- 
solument dans  un  des  wagons. 

Trois  heures  après,  j'étais  à  Carlsruhe. 

.Pour  un  homme  ennemi  juré  des  chemins  de  fer,  c'était 
peut-être  en  abuser.  J'ai  déjà  pris  celui  de  Noisy-le-Sec  à  Eper- 
nay,  celui  d'Epernay  à  Strasbourg.  Je  me  vois  forcé  de  prendre 
celui  de  Kehl  à  Carlsruhe,  ayant  en  expectative  celui  de  Carls- 
ruhe à  Kehl,  puis  celui  de  Strasbourg  à  Paris;  cela  pour  n'avoir 
point  voulu  prendre  le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Saint-Ger- 
main, par  lequel  il  me  faudra  passer  cependant! 


*i.      "■-'  -■^    -, 


VI 


CiBLSRCHE.  —  DeladirSculié  de  changer  de  clieroise.  —  La  sentinelle  du  parc.  — 
Je  vais  prendre  un  bain  en  chaise  de  poste,  —  Closeriedes  Lilas.—  L'hfltel  de 
U  Lotion  et  le  Thëfttre.  ~  M.  lunius  Hinorel,  s'il  tous  plaît  T—  Déceptions 
sur  décBplioiu.  —  le  coucbe  dans  k  capitale  des  Etals  de  Bade. 


En  arrivant  à  Garisruhe,  je  compris  qu'il  serait  peu  conve- 
nable à  moi  de  me  présenter  à  la  Légation  de  France  dans  mon 
liclieux  état  de  toilette.  J'achetai  dans  une  maison  de  confec- 
tion une  chemise  non  de  couleur,  mais  blanche  et  fine;  une 
cravate  de  satin,  un  faux-col,  des  gants  et  un  mouchoir  de 
poche.  La  dirQcullé  était  de  passer  ma  chemise.  Je  ne  le  pou 
vais  en  pleine  rue.  Pbur  tout  au  monde,  je  n'aurais  mis  le  pied 
dans  une  aubei^  :  on  n'eût  point  manqué  d'y  flairer  mon 
passe-port  absent ,  de  m'y  faire  '  inscrire  mon  nom  sur  un 
registre;  je  suis  étranger,  sans  suite,  sans  bagages,  suspect 
par  conséquent.  La  police  mise  en  éveil ,  c'est  avec  accom- 
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pagnement  de  gendarmes    que  je  me  serais  présenté  à  )i 
Légation  de  France....   Fi  d'un  pareil  cortège  1 
Heureusement,  l'invention  ne  m'a  jamais  fait  défaut. 
En  parcourant  la  ville  paur  mes  emplettes,  j'avais  avisé  le 
parc  du  château,  avec  ses  épais  massifs  d'arbres  et  ses  rares 
promeneurs.  Je  prends  la  route  du  parc.  A  la  grille  d'entrée  , 
le  soldat  en  sentinelle  me  fait  signe  d'arrêter.  Va-t-il  aussi  me 
demander  mon  passe-port?  Non;  du  doigt  il  frappe  sur  ma  botte 
de  fer-blanc ,  mon  unique  valise.  Pensant  qu'il  veut  en  coa- 
nattre  le  contenu ,  je  m'apprête  à  l'ouvrir.  Il  me  répond  par  un 
branlement  de  tête  négatif  et  un  bon  gros  rire  de  brave 
homme.  Il  paratt  que  dans  les  lîlats  de  Bade  il  est  permis  de 
rire  sous  les  armes.  Cependant,  tout  en  riant,  il  continuait  de 
frapper  sur  ma  botte.  A  ses  yeux,  ma  botte  était  un  paquet,  et 
dans  le  parc  grand-ducal ,  pas  plus  que  dans  nos  parcs  impé- 
riaux, il  n'est  permis  de  passer  avec  bagage;  je  le  compris. 
Qu'à  cela  ne  tienne!  Je  me  débarrasse  de  ma  botte,  et  par  une 
pantomime  expressive ,  Je  demande  à  ce  gai  militaire  la  per- 
mission de  la  déposer  dans  sa  guérite;  je  la  reprendrai  en  sor- 
tant. Il  ferme  les  yeux ,  fait  une  inclinaison  de  tête  et  sourit.... 
C'est  un  consentement!  Je  le  remercie  de  la  main.  Mais  au  mo- 
ment de  déposer  ma  botte  de  fer- 
blanc  ,  je  songe  que  ma  chemise , 
mon  faux-col,  ma  cravate  y  sont 
renfermés.  Or,  je  ne  voulais  péné- 
trer dans  le  parc  que  pour  y  cher- 
cher un  endroit  solitaire  où  Je  pusse 
changer  de  linge  sans  blesser  la  pu- 
deur publique.  Par  ma  foil  je  ne 
songeais  guère  alors  à  la  prome- 
nade; je  songeais  à  la  Légation  de 
France,  à  mon  passe-port  à  obtenir, 
à  mon  départ  de  Carlsruhe  surtout, 
à  mon  ami  Antoine  Minorel,  à  Madeleine,  macuisinike,  età 
mon  vieux  iean,  qui,  tous  trois,  devaient  commencer  à  s'in- 
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quiéler  de  mon  retard.  Je  reprends  brusquement  ma  boite;  je 
vais  m'éloigner....  Témoin  joyeui  de  mes  évolutions  et  contre- 


évolutions,  la  sentinelle  riant  encore,  riant  toujours,  jn'annonce, 
par  un  dernier  geste,  que  ma  boite  et  moi  nous  pouvons  passer. 
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Brave  soldat!  au  besoin,  je  témoignerais,  main  levée,  de 
l'excellence  de  ton  caractère  comme  de  ton  intelligence.  Du 
premier  coup  d'œil,  tu  as  deviné  qu'un  pur  natirde  Paris  était 
devant  toi,  incapable  d'articuler  ou  de  comprendre  un  mot  de 
ta  langue  caillouteuse;  par  la  mimique  tu  as  suppléé  à  la  pa- 
role inutile;  par  la  science  du  physionomiste,  tu  as  su  recon- 
naître à  qui  tu  avais  affaire,  et,  sans  ouvrir  la  bouche,  tu 
t'es  montré  à  la  fois  perspicace,  charitable  et  de  belle  humeur. 
Puisses-tu  bientôt  devenir  caporal,  et  même  capitaine!  Si  les 
soldats  badois  avaient,  comme  les  nôtres,  les  grosses  épau- 
lettes  dans  leur  havre-sac,  je  te  souhaiterais  le  généralat. 
Certes ,  le  grand-duché  aurait  alors  en  toi  un  des  généraux  les 
plus  gais  qu'il  ait  eus  jamais. 

Me  voici  donc  dans  le  parc.  J'épie  un  endroit  favorable.  Mon 
premier  coup  d'œil  m'avait  abusé.  La  journée  avait  été  chaude; 
le  soleil  couchant  conservait  encore  une  partie  de  sa  force;  si 
les  promeneurs  ne  m'étaient  point  apparus  d'abord  dans  les 
allées  découvertes,  je  les  trouvais  de  tous  côtés  maintenant 
sous  l'ombre  des  massifs. 
Leur  présence  me  gênait,  je  l'avoue.  J'allais  de  ci  de  la, 
pour  l'éviter.  Tenus  en  éveil  par  mes  ma- 
nœuvres stratégiques,  les  inspecteurs  du 
parc  me  regardaient  d'un  air  quelque  peu 
inquisiteur.  Enfin  le  soleil  baisse  de  plus 
en  plus,  les  allées  se  repeuplent,  la  solitude 
se  fait  autour  de  moi  ;  je  trouve  un  bosquet 
désert,  un  cabinet  de  verdure;  je  me  dî  - 
pose  à  le  changer  en  cabinet  de  toilette.  A 
peine  me  suis-je  débarrassé  d'une  manche 
.  .  de  mon  habit,  un  de  mes  argus  en  uni- 

forme se  montre  tout  à  coup.  Il  pouvait  se 
méprendre  sur  mes  intentions;  il  m'a- 
postrophe en  allemand;  je  recommence 
pour  lui  mon  histoire  dans  le  meilleur  français  possible,  et 
comme  la  faculté  de  nous  comprendre  nous  est  également  re- 
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fusée  à  l'un  et  à  l'autre,  je  repasse  la  manche  de  mon  habit, 
et  le  quitte,  en  lui  adressant  un  salut,  qu'il  ne  me  rend  pas. 

Il  me  faut  sortir  d'embarras  cependant.  Les  cabinets  de 
verdure  m'étant  interdits,  j'aurai  recours  aux  cabinets  de 
bains.  Là,  je  pourrai  tout  à  loisir  changer  de  linge,  et  me 
reposer  un  peu  de  mes  fatigues  avant  de  me  présenter  à  la 
Légation. 

Arrivé  à  la  place  de  l'Obélisque ,  j'y  trouve  une  station 
de  voitures ,  mais  de  voitures  point.  Passe  une  chaise  de  poste 
qui  rentrait  chez  elle  à  vide. 

«  A  fot'  serfîche,  meinchir!  ».me  crie  le  postillon. 

Pourquoi  pas?  Après  mon  bain,  ma  transformation  accom- 
plie, si  je  descendais  à  la  Légation  en  chaise  de  poste?  Oui;  cela 
aura  bon  air.  Plus  économe  de  temps  que  d'argent,  je  prends 
mon  postillon  à  l'heure,  et  m'élance  dans  sa  chaise  en  lui  je- 
tant ces  mots  :  <  A  la  maison  de  bains  la  plus  proche  I  »  Il  me 
conduit  hors  de  la  ville .  Je  me  fâche  et  à  tort.  Il  n'y  a  pas  de 
maisons  de  bains  à  Carlsruhe ,  ville  essentiellement  aristocra- 
tique, où  chacun  a  sa  baignoire  à  domicile. 

A  l'extrémité  d'un  boulevard ,  que  longe  une  eau  courante , 
existe  un  grand  jardin  parsemé  de  tables  et  de  lilas  en  fleurs, 
sous  les  lilas  se  promènent  des  amoureux;  autour  des  tables  se 
tiennent  des  buveurs,  devant  leur  chope  mousseuse.  C'est  là 
que  s'arrête  ma  voiture.  Je  m'apprêtais  à  gourmander  encore 
mon  conducteur,  qui,  au  lieu  de  me  conduire  à  une  maison 
de  bains,  m'avait  mené  à  une  Closerie  des  Lilas,  quand,  au 
fond  du  jardin,  sur  la  face  d'un  bâtiment  carré,  je  vois,  inscrit 
en  grosses  lettres,  ce  mot  :  Baden,  qui  décidait  en  sa  fa- 
veur. En  pays  étranger,  il  faut  bien  se  garder  d'avoir  trop 
tôt  raison. 

Je  traverse  le  jardin,  j'entre  dans  ladite  maison,  je  monte 
au  premier  étage;  un  garçon  se  présente;  je  lui  commande  un 
bain  tempéré,  vingt-huit  à  trente  degrés  centigrades,  pas  plus. 
«  Cela  suffit,  »  me  répond-il  en  très-bon  français.  Il  m'installe 
dans  un  charmant  cabinet,  orné  d'une  baignoire  vide,  et  je 
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reste  un  quart  d'heure  sans  plus  entendre  parler  de  luL  Je 
sonne,  j'appelle....  Le  silence  le  plus  profond  règne  dans  la 
maison  de  bains,  qu'on  pourrait  prendre  pour  un  cloître  aban- 
donné, tandis  qu'au  dehors,  dans  la  closerie,  commencent  à 
s'élever  des  chœurs  d'une  eicellente  exécution,  où  déjeunes 
voix ,  fraîches  et  alertes,  brodent  de  charmantes  mélodies  sur 
des  basses  vigoureuses  et  bien  tenues. 
Ce  sont  les  buveurs  et  les  amoureux  qui  se  répondent. 
J'aime  la  musique,  surtout  la  musique  inattendue,  celle  qui 
vient  nous  charmer  à  l'improviste,  sans  prospectus,  sans  pro- 
gramme. Celle-là,  l'Allemagne  et  la  Suisse  en  sont  prodigues, 
dit-on,  mais,  pour  le  moment,  j'y  avais  peu  l'oreille.  J'écoutais 
surtout  le  bruit  de  mes  sonnettes  dont  je  commentais  k  jouer 
avec  fiireur,  avec  emportement.  Las  de  carillonner  en  vain ,  je 
mets  le  nez  à  la  fenêtre  qui  donne  sur  le  jardin.  A  la  lueur  de 
quelques  lanternes  (car  la  nuit 
était  venue),  je  vois  mon  garçon 
tranquillement  occupé  à  distri- 
buer des  pots  de  bière  de  droite 
et  de  gauche,  tout  en  chantant 
avec  les  autres.  Ouvrant  brusque- 
ment la  fenêtre,  je  l'appelle,  je 
crie,  au  risque  de  rompre  l'har- 
monie du  choral;  il  se  retourne, 
lève  la  tête  vers  moi,  et,  après 
être  resté  quelque  temps  la  bouche 
ouverte,  sans  doute  pour  achever 
sa  phrase  musicale  :  »  On  le  pré- 
pare, »  me  dit-il  avec  un  reste 
de  modulation  dans  le  gosier. 
J'aurai  occasion  de  revenir  bientôt  sur  cette  question  de  la 
vivacité  allemande  et  en  particulier  sUr  celle  des  garçons  de 
bains.  La  placidité  de  celui-ci  m'avait  désarmé.  Je  passai  ma 
chemise  neuve,  je  mis  mon  faux-col,  ma  cravate  de  satin,  je 
me  gantai ,  opération  d'autant  plus  nécessaire  que  daiis  ce  Baden 
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je  n'avais  pu  même  me  laver  les  mains ,  et  songeant  à  l'heure 
qui  menaçait  Je  descendis  rapidement  Tescalier,  au  bas  duquel 
je  trouvai  mon  chanteur,  fredonnant  encore  et  portant  sous  son 
bras  un  peignoir  et  des  serviettes. 
«  Combien  vous  dois-je?  lui  dis-je. 

—  Est-ce  que  monsieur  ne  prendra  pas  son  bain  ? 

—  Non. 

—  Eh  bien,  c'est  un  demi-florin,  le  linge  compris.  » 

Je  lui  donnai  le  demi-florin.  Comme  je  regagnais  ma  voiture  : 
«  Et  le  trinkgeld!  Le  pourboire  I  *  me  cria-t-il. 

Dix  minutes  après,  ma  chaise  s'arrêtait  devant  la  Légation  de 
France. 

•  Sans  même  attendre  ma  question ,  le  concierge  me  déclara 
que,  si  je  venais  pour  afiaires,  les  bureaux  étaient  fermés  et 
que  ces  messieurs  étaient  tous  au  spectacle. 

«  Au  théâtre  !  »  dis-je  à  mon  conducteur. 

Le  buraliste  dormait  dans  sa  petite  logette.  Je  le  réveillai 
pour  lui  demander  un  billet  d'orchestre ,  ce  qui  ne  sembla  pas 
médiocrement  le  surprendre. 

Lorsque  j'entrai  dans  la  salle,  on  jouait  le  dernier  acte  de  je 
ne  sais  quel  opéra  allemand,  auquel  je  ne  compris  rien,  pa- 
roles et  musique,  tout  occupé  que  j'étais  d'inspecter  autour  de 
moi  pour  y  découvrir  ma  Providence,  sous  les  traits  de  M.  Ju- 
nius  Minorel.  J'y  perdis  mes  peines.  Je  me  promis,  durant  l'en- 
tr'acte,  de  me  faire  indiquer  la  loge  de  la  Légation,  où  je  ne 
pouvais  manquer  de  le  trouver.  Nouvelle  déception  !  Ledit  opéra 
composait  à  lui  seul  tout  le  spectacle.  A  Carlsruhe,  le  théâtre 
s'ouvre  à  cinq  heures  pour  se  fermer  à  neuf;  après  quoi  chacun 
rentre  chez  soi  pour  y  souper  et  se  coucher.  0  Parisiens  1  ne 
blâmez  pas  trop  légèrement  ces  usages,  ils  valent  bien  les  vôtres. 
Les  jours  de  spectacle  vous  dînez  mal  et  vous  ne  soupez  pas. 

Mon  estomac  me  sollicitait  d'aller  sur-le-champ  demander  k 
souper  à  Junius  Hinorel  ;  ma  raison  me  conseillait  de  viser  au 
passe-port  exclusivement,  sans  quoi  je  risquais  de  manquer  le 
train  direct ,  qui  partait  à  dix  heures  dix-sept  minutes. 
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Tandis  que  je  flottais  entre  mon  appétit  et  mon  impatience  du 
départ,  ma  chaise  de  poste  me  ramenait  à  l'hôtel  de  la  Légation. 

Vis-à-vis  du  concierge,  cette  fois,  je  fus  plus  explicite.  Je  de- 
mandai si  M.  Junius  Minorel  était  rentré  du  spectacle.  Le  con- 
ciei^e  me  répondit  que,  pour  le  moment,  H.  Junius  de  Uinorel 
habitait  la  ville  d'Heidelberg,  où  il  était  en  train  d'achever  sa 
cure  de  petit-lait. 

J'étais  atterré.  Ou'allais-je  faire?  où  me  réfugier? 

Témoin  de  ma  torpeur  et  bientôt  mon  confident, le  postil- 
lon, le  quatrième  individu  à  qui,  dans  cette  même  journée, 
j'avais  raconté  mon  histoire ,  me  proposa  de  me  conduire  sur 
le  boulevard  d'Ettlingen,  à  la  maison  Lebel,  pension  bour- 


geoise, où  je  trouverais  une  chambre  à  la  journée,  avec  table 
d'hAte.  La  logeuse  était  Belge  et  veuve',  à  ce  qu'il  croyait. 

»  Boulevard  d'Ettlingen  !  *  lui  dis-je. 

Nous  nous  arrêtâmes  devant  une  petite  maison  de  bonne  ap- 
parence. On  me  donna  une  chambre,  je  m'y  installai,  sans 
songer  à  souper.  Je  n'avais  plus  faim.  Ilendu  de  fatigue  et  d'é- 
motions, à  peine  pouvais-je  rassembler  assez  nettement  mes 
idées  pour  me  rendfe  compte  des  événements  écoulés  et  de 
leur  ordre  depuis  mon  départ.  Il  me  semblait  être  parti  de  chez 
moi  depuis  quinze  jours. 
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Le  philosophe  a  dit  vrai  :  «  Les  voyages  allongent  la  vie.  >  11 
aurait  dû  ajouter  qu'ils  rétrécissent  la  bourse. 

Voici  le  compte  de  mes  dépenses  depuis  mon  départ  de 
Paris: 

Donné  à  une  pauvre  femme,  qui,  à  Ménilmontant,  m'a 

indiqué  le  sureau  merveilleux 1  f  »c 

Au  garçon  du  cabaret  Ferrière 5     > 

Cheniin  de  fer  de  Noisy  à  Épemay 15  90 

A  un  commissionnaire  qui  a  voulu  absolument  porter 

ma  boite  de  fer-blanc  jusque  cbez  Athanase b  50 

Au  petit  mendiant  voluptueux 5    » 

Visité  Téglise  d'Épemay ,  à  une  heure  indue 1     » 

Visite  aux  caves 2    » 

Chemin  de  fer  d'Épernay  à  Strasbourg 38  30 

A  ua  monsieur  qui  m'a  nommé  les  six  Muses  placées 

sur  le  théâtre  de  Strasbourg 1     » 

Au  sacristain  de  Saint-Thomas,  qui  m'a  montré  le 

tombeau  du  maréchal  de  Saxe 2    » 

A  un  autre  sacristain,  pour  la  momie  du  duc  de  Nassau.  1  50 
A  un  jeune  ouvrier  sans  ouvrage,  qui,  à  la  cathédrale, 
m'a  conseillé  de  revenir  à  midi  pour  entendre  son- 
ner la  fameuse  horloge 2     > 

A  la  Brasserie  du  Dauphin^  une  chope i  50 

Déjeuner,  à  la  Ville  de  Paris 4  50 

Au  garçon - »  50 

A  la  fille  qui  m'a  apporté  l'eau  pour  laver  mes  mains.  >  50 

Au  café  de  la  Cigogne,  à  Kehl,  bière  bavaroise '  1     » 

Au  garçon >  25 

Chemin  de  feV  de  Kehl  à  Carlsruhe 8  45 

A  l'employé  du  chemin  de  fer,  qui  s'est  emparé  de 

mon  parapluie »  50 

Chemise,  cravate  de  soie,  mouchoir  et  gants 22  65 

Pour  le  bain  que  je  n'ai  pas  pris  (sans  trinkgeld  au 

garçon),  un  demi-florin 1  08 

Stalle  d'orchestre,  un  florin  et  demi 3  23 

Chaise  de  poste  à  l'heure,  trois  florins 6  45 

Pourboire  au  postillon 2    » 

Total 126f81«^ 

Cent  vingt-six  francs  quatre-vingt-un  centimes! 
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Et  j'avais  emporté  des  provisions!  j'avais  déjeuné  chez  Fer- 
rière ,  dîné  chez  Athanase  et  passé  la  nuit  en  chemin  de  fer  !  Le 
lit  d'auberge  m'était  encore  inconnu  I 

A  peine  si  je  possédais  la  somme  suffisante  pour  retourner  à 
Kehl,  dans  le.  cas  où  j'aurais  pensé  que  le  plus  sage  parti  à 
prendre  était  d'aller  me  livrer  aux  autorités  françaises  pour  me 
faire  reconduire  à  Marly-le-Roi  de  brigage  en  brigade.  Il  me 
restait  ma  montre;  c'était  une  ressource.  Néanmoins,  je  ne  res^ 
sentais  plus  la  moindre  indulgence  pour  la  plaisanterie  d'Atha- 
nase,  qui,  à  Épernay,  m'avait  subrepticement  enwagonné  pour 
Strasbourg,  quand  je  pensais  retourner  à  Paris. 


VII 


Note*  da  voyage.  —  ObaerTaiions  de  mœurs.  -~  Des  toirures,  du  poile  el  des 
miroin  obliques.  —  Perretle,  la  laitière.  —  Le  vaudeville  et  k  romance.  —  Un 
maçon  badois.  —  Un  bain  à  domicile.  —  Table  d'hfite  scadâmjque.  —  Ha  olie 
MUsn.  —  SuppOïitions  iassasées.  —  La  chambre  aui  aouDettes. 


Aujourd'hui ,  3  mai ,  je  me  suis  éveillé  au  chant  des  Tauvettes 
ei  des  pinsons ,  ce  qui ,  en  partie ,  a  dissipé  les  brumes  de  mon 
cerveau.  Mon  premier  soin  a  été  d'écrire  aux  deux  Hinorel,  à 
l'un  à  Marly-Ie-Roi,  à  l'autre  à  Heidelberg.  A  MinorelI",j'ai 
racofité,  et,  ma  foi!  fort  gaiement,  comment,  depuis  Épernay, 
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j'avais  joué  le  rôle  du  voyageur  malgré  lui.  Pauvre  humanité  1 
nos  désastres  de  la  veille  deviennent  facilement  pour  nous,  le 
lendemain,  un  sujet  de  plaisanterie.  Je  l'engageais  à  planter 
son  pavillon  chez  moi,  à  m*y  attendre,  et  je  le  confiais  aux  bons 
soins  de  Madeleine  et  de  mon  vieux  Jean.  A  Minorel  II,  j'ai  an- 
noncé mon  arrivée  à  Carlsruhe  et  reproduit  exactement,  pour 
les  détails  plaisants,  ce  que  je  venais  d'écrire  à  son  cousin. 
Dans  le  cas  où  il  devrait  rester  à  Heidelberg  plus  de  deux  jours 
encore,  je  l'ai  prié  de  correspondre,  en  ma  faveur,  avec  la 
Légation ,  pour  la  délivrance  dé  mon  passe-port. 

Voici  mes  deux  lettres  en  route  pour  la  poste.  Je  me  sens 
tout  à  fait  soulagé;  je  respire  plus  librement;  je  reprends  pos- 
session de  moi-même!  Chantez  joyeusement,  petits  oiseaux;  un 
ami  eàt  là  qui  vous  écoute  I 

Avec  deux  jours  de  loisirs  devant  soi,  peut-être  trois,  il  est 
permis  de  songer  à  tirer  parti  de  cette  certaine  dose  d'observa- 
tion dont ,  en  pays  étranger,  le  voyageur,  volontaire  ou  invo- 
lontaire, se  croit  toujours  suffisamment  pourvu. 

Le  voyageur  à  poste  fixe,  celui  qui,  durant  des  mois  entiers, 
séjourne  dans  un  pays,  peut  juger  sainement  de  ses  institu- 
tions ,  de  ce  qui  fait  sa  force  et  son  essence ,  étudier  à  fond  son 
organisation  morale  ou  politique;  mais  pour  juger  des  surfaces, 
des  oppositions  de  mœurs  et  d'habitudes  avec  les  autres  pays, 
le  voyageur  au  pied  levé  a  l'avantage.  Il  n'a  pas  eu  le  temps  de 
participer  aux  coutumes  de  la  localité,  de  s'y  faire;  tout  ce  qui 
est  étrangeté  (j'emploie  ici  le  mot  dans  sa  bonne  acception)  le 
saisit  brusquement  et  au  vif. 

Sans  sortir  de  ma  chambre,  allons  à  la  découverte!  Je  re- 
garde ma  porte,  et  déjà  je  m'étonne.  A  la  partie  supérieure  de 
la  serrure  s'élève  horizontalement  une  branche  de  fer,  qui  joue 
là  le  rôle  du  pêne  chez  nous.  Vous  laissez  tomber  votre  main 
dessus,  la  porte  s'ouvre.  Vous  n'avez  pas  à  tirer  un  bouton, 
souvent  rétif,  ou  à  tourner  une  poignée  qui  vous  laisse  aux 
doigts  une  odeur  de  cuivre.  Le  poids  de  la  main  suffit;  au  be- 
soin on  ouvrirait  avec  le  coude. 
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Je  trouve  ce  mécanisme  bien  supérieur  aux  nôtres  ^  dans  les 
instruments  du  même  genre.  Autre  perfectionnement!  Ha  ser- 
rure est  compliquée  d'un  verrou,  placé  en  dessous,  à  la  place 
du  pêne,  et  qui  glisse  facilement  dans  la  gdche.  Par  ce  moyen 
si  simple,  on  évite  ces  verrous  massifs,  qui  encrassent  et  fati- 
guent les  chambranles  de  nos  portes. 

Immédiatement  je  pris  note  de  ma  serrure. 

Ha  chambre  est  à  la  fois  décorée  d'un  poêle  et  d'une  chemi- 
née. La  cheminée  ressemble  à  toutes  les  cheminées  et  ne  mérite 
aucune  remarque  particulière.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du  poêle. 
Étroit  et  grêle ,  montant  du  parquet  au  plafond ,  comme  un  pi- 
lastre de  faïence,  que  fait-il  là,  engagé  dans  la  muraille?  Je  ne 
lui  découvre  d'autres  ouvertures,  de  mon  côté,  que  des  bouches 
de  chaleur.  On  l'allume  (et  c'est  là  ce  que  je  glorifie  en  luil) , 
on  l'allume  en  dehors,  par  la  galerie  qui  règne  le  long  des 
chambres.  Si  vous  mettez  à  profit  cette  excellente  invention , 
mes  chers  compatriotes,  je  ne  regretterai  pas  ma  station  forcée 
àCarlsruhe;  vous  ne  risquerez  plus  de  voir  votre  domestique 
venir,  le  matin,  troubler  et  enfumer  votre  sommeil.  Après  une 
nuit  froide  ou  humide,  vous  vous  réveillerez,  comme  par  en- 
chantement, au  milieu  d'une  douce  atmosphère,  et  si  vous  ju- 
gez à  propos  de  faire  flamber  votre  cheminée,  ce  sera  seule- 
ment par  sybaritisme  et  pour  vous  réjouir  la  vue. 

Quoique  né  curieux,  très-curieux  (c'est  mon  vice  radical; 
mais  je  lui  ai  dû  tant  de  jouissances  que  l'heure  du  repentir 
n'a  pas  encore  sonné  pour  moi),  je  signalerai  moins  honorable- 
ment cette  petite  glace  oblique,  placée  en  dehors  de  la  vitre,  et 
commune  à  toutes  les  maisons  de  Garlsruhe,  meuble  commode, 
distrayant,  mais  immoral,  qui  vous  met  à  même  de  voir  sans 
être  vu,  et  livre  à  votre  merci  les  mystères  de  la  voie  publique. 
Il  présente  toutefois  cet  avantage  réel.  Un  visiteur  vous  arrive  ; 
prévenu  par  votre  espion ,  vous  avez  tout  le  temps  nécessaire 
pour  vous  préparer  à  le  recevoir  cginvenablement,  et,  mieux 
encore,  si  c'est  un  fâcheux  ou  un  créancier,  pour  lui  faire  dé- 
fendre votre  porte. 
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Après  ce  mûr  examen  de  mon  mobilier,  n'y  trouvant  plus  rien 
à  relever,  la  main  sur  la  conscience,  à  mon  poêle  en  pilastre  je 
donne  le  premier  prix,  le  second  à  la  serrure  à  verrou  et  au  pêne 
horizontal  ;  quant  k  la  glace  oblique,  je  la  mets  liors  de  concours. 

A  mon  retour  À  Paris,  cependant,  il  se  pourrait  bien  que  j'en 
fisse  orner  les  deux  côtés  de  la  fenêtre  de  mon  cabinet,  qui 
donne  sur  la  rue  Venddme. 

Pour  m'essajer,  tout  en  faisant  ma  barbe  devant  la  croisée, 
je  jette  de  droite  et  de  gauche  un  regard  dans  ma  double  glace  ; 
de  droite  et  de  gauche  le  joli  boulevard  d'Ettlingen  se  déve- 
loppe à  mes  yeux  dans  une  partie  de  sa  longueur. 

Gomme  M,  de  Chamilly  sur  le  pont  de  Bâie,  je  ne  vois  d'a- 
bord que  des  paysans  et  des  moutons,  des  vieilles  femmes  et 
des  ânes  qui  passent.  Attendez!...  Sur  les  bas  côtés  de  la  route 
quelles  font  ces  filles  blondes,  traînant  après  elles  de  petits 


chariots  semblables  à  des  chariots  d'enfants!  Ce  sont  les  lai- 
tières du  pays,  ici ,  Perrette  ne  porte  plus  son  pot  au  lait  sur  sa 
tête  ;  elle  peut  rêver  à  son  aise ,  si  rêver  lui  est  doux ,  sans  crainte 
de  voir,  sous  une  cabriole,  s'écrouler  ses  châteaux  en  Espagne. 
Parmi  ces  blondes  filles,  j'en  remarque  une;  avec  plus  de 
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nonchalance,  mais  aussi  avec  plus  de  grâce  que  les  autres,  elle 
tire  à  elle  son  petit  chariot,  laissant  volontiers  ses  compagnes 
la  devancer.  Demeurée  en  arrière  de  la  bande,  elle  s'arrête.  Un 
grand  garçon  sort  alors  d'une  futaie  qui  longe  le  boulevard, 
et,  lui  venant  charitablement  en  aide,  il  remplace  Perrette  au 
timon  du  chariot,  poussant  l'attention  jusqu'à  lui  enlacer  la 
taille  de  son  bras  resté  libre ,  sans  doute  pour  la  soutenir  dans 
sa  marche.  La  route  se  fait  déserte  un  instant.  11  penche  sa  tète 
vers  celle  de  la  jolie  laitière,  qui  lui  sourit,  et  je  vois....  je  ne 
vois  rien!  Parreflfetdes  distractions  que  me  causait  ma  glace 
moucharde,  mon  rasoir  venait  de  tourner  entre  mes  doigts,  et 
je  m'étais  fait  une  entaille  au  menton;  juste  punition  d'une 
curiosité  que  je  déplore,  mais  dont  .je  ne 'suis  pas  près  de 
guérir. 

Mon  voyage  autour  de  ma  chambre  terminé,  mes  observa- 
tions notées  sur  mon  carnet  de  touriste,  j'ouvris  ma  fenêtre, 
et,  machinalement,  mon  regard  se  dirigea  vers  la  place  où 
j'avais  laissé  les  deux  amoureux.  Douce  surprise  I  j'y  pus  em- 
brasser dans  toute  son  étendue  la  futaie ,  ou  plutôt  le  charmant 
petit  bois,  déjà  verdoyant  et  rempli  de  clartés  joyeuses,  d'où  le 
grand  garçon  était  sorti  pour  aller  à  la  rencontre  de  Perrette. 
Quel  voisinage  pour  un  botaniste!  Je  rêvais  déjà  d'y  rencontrer 
toute  la  flore  printanière  de  l'Allemagne.  J'arrêtai  mes  yeux, 
remplis  d'espoir,  sur  ma  botte  de  fer-blanc,  piteusement  renco- 
gnée  contre  la  cheminée. 

«  Sois  tranquille,  ma  vieille  compagne!  ton  rôle  humiliant 
de  valise  va  cesser!  » 

Mais  avant  de  me  livrer  à  mes  recherches  botaniques,  j'al- 
lais avoir  à  signaler  de  nouvelles  observations,  non  moins  im-' 
portantes,  et  d'un  ordre  plus  élevé  peut-être  que  les  pre- 
mières. 

Sorti  de  la  maison,  je  gagnais  le  petit  bois,  quand  la  vue  de 
trois  grandes  banderoles  tricolores,  qui  flottaient  près  d'une 
usine  avoisinante ,  m'arrêta  court.  L'usine  appartient  à  la  mai- 
son Ch.  Christofle  et  Cie.  M.  Charles  Christofle,  qui, en  France, 
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confectionne  depuis  les  simples  couverts  d'argent  jusqu'aux 
pièces  de  canon  en  bronze  d'aluminium ,  était  en  train  de 
conquérir  l'Allemagne  à  la  dorure  et  à  l'orfèvrerie  artistique. 
Il  y  avait  eu  je  ne  sais  quelle  inauguration  la  veille ,  et  la  mai- 
son française,  comme  un  vaisseau  dans  une  rade  étrangère, 
s'était  pavoisée  aux  couleurs  nationales  Mon  cœur  battit;  je 
crus  être  en  France,  dans  une  France  où  l'on  pouvait  voyager 
sans  passe-port;  j'entrai,  et  là  je  fus  k  même  de  comparer  entre 
elles  l'activité  allemande  et  l'activité  française.  Cette  fois,  la 
comparaison  était  tout  à  l'honneur  de  la  France. 

Dans  les  ateliers  occupés  par  nos  compatriotes  le  travail  mar- 
chait au  pas  accéléré;  les  maillets,  les  marteaux,  en  tombant 
sur  le  métal,  marquaient  une  mesure  leste  et  rapide,  qui  sem- 
blait servir  d'accompagnement  à  quelque  gai  vaudeville;  dans 
les  autres,  peuplés  d'ouvriers  allemands,  que  M.  Christofle 
avait  initiés  à  son  œuvre  d'alchimiste,  la  mesure  lente,  pres- 
que mélancolique ,  martelait  k  Roi  des  AiUnes  ou  le  Chasseur 
noir. 

Dans  le  même  espace  de  temps,  le  vaudeville  français  fera 
deux  fois  la  besogne  de  la  romance  allemande. 
Autre  tableau  pris  sur  les  mêmes  lieux. 
Des  maçons  badois  s'occupent  d'une  construction  annexée  à 
l'usine.  Un  jeune  manœuvre  va  à  cinquante  pas  de  là  chercher 
des  briques,  dont  le  besoin  se  fait  sentir  parmi  les  travailleurs. 
Après  s'être  arrêté  quelque  temps  en  route 
à  une  petite  fontaine,  dont  il  fait  jouer  la 
pompe  pour  se  désaltérer  à  un  mince  filet 
d'eau,  si  mince  qu'il  est  forcé  de  s'y  re- 
prendre à  diverses  reprises  pour  étancher 
sa  soif,  il  arrive  enfin  au  tas  de  briques,  le 
but  de  sa  promenade.  Il  en  prend  six,  pas 
davantage  1  et,  d'un  véritable  pas  de  flâneur, 
les  porte  aux  ouvriers.  Alors,  se  croisant 
les  bras,  témoin  impassible,  il  assiste  au 
scellement  des  six  briques.  Quand  il  se  décide  à  reprendre 
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son  tranquille  mouvement  de  va-et-vient,  c'est  le  tour  des 
ouvriers  de  se  croiser  les  bras,  en  attendant  que  leur  ap- 
provisionneur de  briques  ait  fait  retour  vers  eux.  Il  est  rare 
que  le  jeune  manœuvre  passe  devant  la  petite  fontaine  sans 
s'y  désaltérer  de  nouveau ,  et  pas  un  reproche  ne  lui  est  adressé, 
pas  une  parole  excitante,  pas  un  geste  d'impatience  ne  le 
troublent  dans  son  indolence,  tant  les  allures  engourdies  sont 
dans  les  habitudes  de  tous. 

Troisième  tableaul  Parfois,  à  la  lenteur  de  l'individu  vient 
s'iyouter  la  complication  des  moyens.  J'ai  déjà  parlé  du  garçon 
baigneur  servant  dans  son  baden, 
voyons-le  portant  à  domicile. 

Une  grande  voiture  s'arrête  de- 
vant votre  logis;  vous  y  voyez  figu- 
rer douze  petits  tonneaux,  bien 
bondés.  Étranger,  français,  vous 

croyez  à  l'arrivée  du  brasseur,  avec  , 

ses  quartauts  de  bière;  mais  près 
des  tonneaux  est  une  baignoire  :  ^ 

ceci  vous  éclaire.  Le  garçon  de  bain  prend  d'abord  soin  de  son 
cheval  ;  il  l'examine  ;  si  la  course  l'a  mis  en  sueur,  il  le  capara- 
çonne d'une  couverture  et  l'empanache  de  quelques  branches  de 
feuillage,  pour  le  garantir  de  l'importunité  des  mouches.  Ces 
préliminaires  indispensables  achevés,  après  une  petite  causerie 
avec  la  servante,  votre  homme  ap- 
porte la  bmgnoire.  Il  retourne  en- 
suite à  sa  voiture,  donne  h  son  che- 
val quelques  poignées  d'herbes,  et, 
si  la  maison  est  hospitalière,  il  le 
dételle  et  le  conduit  à  l'écurie  ;  car, 
pour  se  dispenser  d'une  course  nou- 
velle, il  compte  bien  attendre  que 
le  client  ait  pris  son  bain  pour  ren-  i^— ., 

trer  en  possession  de  sa  baignoire.  .,— sss^- — 

Ceci  fait ,  il  se  décide  enfin  à  enlever  un  des  petits  tonneaux , 
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le  porte  dans  votre  chambre^  le  débonde,  ce  qui  parfois  exige 
du  temps,  si  la  bonde  résiste;  puis  il  verse  le  liquide,  qui  aussi 
en  prend  à  son  aise  pour  passer  de  la  douve  dans  la  baignoire. 
Cette  opération ,  interrompue  par  une  nouvelle  causerie  avec  la 
servante,  ou  une  nouvelle  visite  au  cheval,  doit  se  reproduire 
douze  fois. 

Généralement,  il  en  résulte  ce  petit  inconvénient  qu'au  lieu 
d'un  bain  chaud  c'est  un  bain  froid  que  vous  prenez.  Voilà  ce 
qui  m'est  arrivé  à  moi-même  ce  deuxième  jour  du  mois 
de  mai.  Je  n'ai  pas  de  bonheur  avec  messieurs  les  garçons  de 
bains. 

Je  ne  donne  point  ici  des  tableaux  de  fantaisie,  mais  des  ta- 
bleaux photographiés  sur  nature.  Patience  1  tel  est  le  mot 
d'ordre  que  doit  adopter  tout  Parisien  voyageant  dans  cette 
partie  de  l'Allemagne. 

J'en  ai  fini  de  mes  observations  ethnologiques.  J'emploie  ce 
mot  grec  avec  intention  ;  il  est  fort  à  la  mode. 

Comme  je  sortais  de  mon  bain,  l'heure  du  dtner  sonnait  à 
ma  pension  bourgeoise. 

A  la  table  d'hôte,  je  me  trouvai  avec  huit  ou  dix  individus, 
tous  parlant  français  ou  s'évertuant  à  le  parler.  La  maison 
ayant  pour  spécialité  d'être  le  rendez-vous  de  la  langue  fran- 
çaise, les  Français  et  les  Belges  y  viennent  naturellement; 
quelques  Badois  se  joignent  à  eux  pour  y  faire  des  exercices  de 
linguistique  ;  les  domestiques  et  même  la  cuisinière  jargon- 
nent  à  l'unisson ,  ce  qui  ne  laisse  pas  que  d'étonner  beaucoup 
les  servantes  du  voisinage ,  lesquelles  s'imaginent  qu'aux  maî- 
tres seuls  est  réservé  le  droit  de  se  servir  de  ce  noble  idiome 
et  que,  même  en  France,  tous  les  domestiques  parlent  alle- 
niand. 

Pendant  quelque  temps  je  pris  part,  et  avec  plaisir,  à  la 
conversation  générale.  Je  me  sentais  heureux  de  faire  ma  par- 
tie dans  un  concert  de  langue  française;  je  n'y  réussis  pas 
trop  mal,  si  j'en  juge  d'après  les  coups  d'œil  approbatife  qu'é- 
changeaient entre  eux  mes  nouveaux  compagnons,  surtout  les 
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Badois,qui  se  délectaient. à  ma  prononciation  parisienne.  Mais 
bientôt  je  devins  plus  attentif  et  moins  disert. 

Placée  en  face  de  moi,  jeune ,  jolie,  charmante,  notre  hô- 
tesse, que  j'avais  entrevue  à  peine  jusqu'alors,  me  regardait 
d'un  air  que  je  trouvai  d'abord  singulier.  Je  songeai  à  mon 
passe-port.  Avait*elle  reçu  quelque  avis  ofiQciel  de  la  police  ? 
Mon  postillon  de  la  veille  avait-il  abusé  de  ma  confiance  en  lui 
pour  me  dénoncer  ?  Je  ne  m'alarmai  pas  trop  cependant.  La 
réponse  de  Junius  Minorel  ne. pouvait  tarder;  elle  me  ser- 
virait de  sauvegarde.  Je  m'imaginai  ensuite  que,  ne  m'étant 
présenté  chez  elle  que  sous  la  caution  de  mon  cocher,  qui  ne 
me  connaissait  pas ,  l'hôtesse  concevait  quelques  doutes  sur  ma 
solvabilité,  surtout  m'ayant  vu  arriver  sans  autres  bagages 
que  ma  botte  de  fer-blanc ,  mon  caoutchouc  et  mon  parapluie. 
Pour  mettre  un  à  ses  appréhensions,  assez  naturelles  du  reste, 
je  tirai  négligemment  de  mon  gousset  mon  superbe  chrono- 
mètre-Poitevin et  semblai  vérifier  s'il  était  d'accord  avec  le 
cartel  delà  salle  à  manger.  Cette  adroite  manœuvre  me  parut 
avoir  réussi  complètement. 

Tout  à  coup,  à  mes  idées  de  crainte  et  de  défiance,  en  succé- 
dèrent d'autres  d'un  caractère  iout  opposé.  La  physionomie 
de  la  jeune  femme  non-seulement  s'était  adoucie  à  mon  égard , 
mais  elle  se  montrait,  peu  à  peu,  empreinte  d'une  bienveil- 
lance telle  qu'il  m'était  impossible 'd'admettre  que  la  vue  d'une 
montre,  cette  montre  fût-elle  de  Bréguet,  à  sonnerie,  à  mu- 
sique, avec  un  entourage  de  diamants,  eût  opéré  une  méta- 
morphose semblable. 

Évidemment,  son  regard  m'épiait,  me  parcourait,  m'enve- 
loppait, me  demandant  une  explication  dont  je  ne  pouvais 
deviner  le  premier  mot.  De  mon  côté,  je  me  mis  à  l'exa- 
miner avec  plus  d'attention.  De  l'examen,  il  résulta  claire- 

• 

ment  pour  moi  que  mon  gracieux  vis-à-vis  ne  m'était  pas 
inconnu.  Mais  où  l'avais-je  déjà  rencontré?...  dans  quelles  cir- 
constances? Quoique  physionomiste,  je  brouille  assez  volon- 
tiers les  visages,  et  souvent  il  m'est  arrivé  de  changer  une 
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tête  de  place.  Celle-ci,  sur  les  épaules  de  qui  m'était-elle 
d'abord  apparue?  Grave  question!  et  pour  la  résoudre,  croyant 
consulter  ma  mémoire,  c'est  mon  cœur  que  j'interrogeai  sotte- 
ment; je  me  mis  à  le  fouiller  jusque  dans  ses  plus  lointains 
souvenirs. 

Pou!  vieux  fou  que  j'étais!  Mon  hôtesse  a  de  vingt-deux  à 
vingt-quatre  ans,  le  front  lisse,  les  cheveux  immaculés,  com- 
plètement bruns,  et  si,  aujourd'hui,  mes  anciennes  amours* 
ne  sont  pas  toutes  grisonnantes,  c'est  que  le  cosmétique  y 
a  passé. 

J'étais  hors  de  voie.  Décidément,  je  ne  connaissais  la  jolie 
brune  que  pour  l'avoir  entrevue ,  sans  doute ,  la  veille ,  en  ar- 
rivant. 

Mais,  alors,  que  me  voulait-elle? 

Seul,  entre  tous  les  convives,  j'étais  de  nouveau  l'objet  de 
son  inspection  souriante  et  obstinée.  A  plusieurs  reprises  nos 
yeux  se  rencontrèrent;  elle  baissa  lentement  les  siens,  mais 
pour  les  relever  presque  aussitôt. 

Y  avait-il  encore  à  s'y  tromper?  n'était-ce  pas  là  une  provo- 
cation flagrante?  ma  vanité  redressa  l'oreille.  Légèrement 
animé  par  la  bonne  chère,  et  par  un  délicieux  petit  vin  de 
Muskateller,  il  me  passa  par  la  tète  des  rêves  d'autrefois;  j'ou- 
bliai ma  retenue  habituelle,  la  date  de  mon  acte  de  naissance; 
j'oubliai  même  la  balafre  faite  par  mon  rasoir,  et  qui,  recou- 
verte alors  d'une  bande  de  taffetas  d'Angleterre,  devait,  pour 
un  galant,  me  donner  une  figure  passablement  grotesque.  Je 
redevins  jeune,  je  redevins  poète;  mon  regard  flamboya;  ma 
tête  se  remplit  de  vapeurs  à  reflets  roses  ou  dorés;  il  ne  me 
répugnait  plus  trop  de  prolonger  mon  séjour  à  Carlsruhe. 
J'étais  décidé  à  y  attendre  patiemment  le  retour  de  Junius 
Minorel....  Qui  me  pressait?... 

Mes  fatuités  allaient  encore  recevoir  un  nouvel  encoura- 
gement. . 

Tandis  qu'on  prenait  le  café,  ma  jolie  hôtesse,  passant  rapi- 
dement près  de  moi ,  moins  de  la  voix  que  du  geste ,  m'invita 
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à  la  suivre.  Mon  bonheur  prenait  des  allures  tellement  vives 
que  j'en  restai  interdit.  Mes  compagnons  de  table  me  regar- 
daient, el  se  regardaient  entre  eux  en  clignant  de  l'œil.  Mon 
visage  s'empourpra  comme  celui  d'un  écolier  A  sa  première 
bonne  fortune. 

L'hôtesse  et  moi  nous  entrâmes  dans  un  petit  salon  attenant 
k  la  salle  à  manger.  C'est  là  qu'elle  se  tenait  d'ordinaire. 
L'ameublement  en  était  des  plus  simples;  le  cadre  des  plaques 
à  timbre  correspondant  aux  cordons  des  sonnettes;  celui  des 
clefs,  rangées  par  échelons  numérotés;  quelques  registres,  ali- 
gnés sur  une  planche,  en  formaient  la  principale  décoration. 


Elle  tira  un  registre,  l'ouvrit,  et  me  le  présenta,  en  m'indiquant 
du  doigt  le  bas  de  la  page  : 

«  Monsieur,  me  dit-elle,  voulez- vous  bien  inscrire  votre 
nom  ici,  le  lieu  de  votre  départ  et  celui  où  vous  voua 
rendez.  ■ 

Et,  après  avoir  elle-même  trempé  une  plume  dans  l'encrier, 
elle  me  la  présenta.  Je  pris  la  plume  et  restai  immobile ,  sans 
avoir  l'air  de  comprendre.  Ce  que  je  comprenais,  c'est  que. 
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d'un  mot,  elle  venait  de  faire  crever  toutes  les  bulles  de  savon 
dont  ma  tête  s'était  gonflée. 

Cette  femme  n'était  plus  à  mes  yeux  que  la  personnification 
de  la  police,  de  l'affreuse  police I 

Cependant,  elle  paraissait  émue  : 

«  Oh!  signez,  je  vous  en  prie,  »  reprit-^lle  d'un  ton  presque 
suppliant,  qui  m'étonna. 

Ne  voyant  pas  ce  que  je  pouvais  gagner  à  déguiser  mon  nom, 
je  signai  :  «  Augustin  Canaple,  propriétaire  —  venant  de  Pa- 
ris —  se  rendant  à  Marly-le-Roi.  » 

Je  n'avais  pas  achevé,  qu'abaissant  sa  jolie  tête  sur  le  re- 
gistre ,  car  elle  est  un  peu  myope-. 

«  M.  Canaple!...  c'est  donc  bien  lui!...  Je  ne  m'étais  pas 
trompée!  s'écria-t-elle  avec  un  éclat  de  joie. 

—  Vous  me  connaissez?  lui  demandai-je,  tout  ahuri. 

—  Si  je  vous  connais?...  Et  les  deux  poules!  > 

Juste  l'exclamation  du  père  Ferrière  lors  de  notre  dernière 
rencontre. 

C'est  que  mon  hôtesse  n'était  autre  que  Thérèse  Ferrière, 
la  fille  de  mon  brave  bohémien,  cette  gentille  Thérèse  à 
qui  je  portais  des  gâteaux  lorsqu'elle  n'était  encore  qu'une 
enfant;  cette  belle  fillette  que,  douze  ans  auparavant,  j'a-  . 
vais  vue  débiter  ses  fleurs  devant  la  maisonnette  du  Trou- 
Vassou.  Je  ne  pouvais  revenir  de  ma  surprise;  c'était  Thé- 
rèse! Voilà  pourquoi  il  m'avait  semblé  la  reconnaître;  mais 
douze  ans,  à  cet  âge,»  amènent  tant  de  changements,  et  de  si 
heureux  ! 

La  connaissance  renouée,  je  me  souvins  alors  des  dernières 
questions  adressées  par  moi  au  père  Ferrière  à  son  sujet,  et 
des  réponses  pleines  de  réticences  de  celui-ci.  Me  posant  le  plus 
adroitement,  le  plus  courtoisement  possible  en  juge  d'instruc- 
tion ,  donnant  à  ma  curiosité  une  honnête  apparence  d'intérêt  : 

s  Comment  vous  trouvez- vous  ici?  dis-je  à  Thérèse;  êtes- 
vous  mariée? 

—  Non. 


PREMIÈRE  PARTIE.  105 

—  Étes-vous  veuve? 

—  Non.  Et  elle  rougit. 

—  On  vous  appelle  madame ,  cependant  I 

—  Envers  toute  maîtresse  d'hôtel ,  cela  est  d'habitude. 

—  Cette  marraine  qui  vous  avait  recueillie....  vous  voyez 
que  je  suis  au  courant  de  votre  histoire....  est -elle  donc 
morte? 

—  Non;  Dieu  merci,  elle  se  porte  bien. 

—  C'est  donc  à  Carlsruhe  qu'elle  demeure? 

—  Non;  à  Bruxelles. 

—  Alors,  pourquoi  Tavez-vous  quittée?  Pourquoi?...  » 
J'allais  poursuivre  mon  inconvenant  interrogatoire,  quand, 

à  l'arrivée  d'un  nouveau  voyageur,  elle  me  laissa  là,  brusque- 
ment ,  en  me  disant  :  <  A  ce  soir  !  » 

Le  soir,  après  avoir  fait  une  longue  visite  au  petit  bois,  notre 
voisin,  comme  je  l'avais  promis  à  ma  boîte  de  fer-blanc,  je  me 
retrouvai  encore  avec  ma  charmante  Thérèse,  dans  ce  même 
salon  aux  registres,  aux  clefs  et  aux  sonnettes. 

De  son  propre  mouvement ,  elle  ordonna  aux  domestiques 
de  ne  pas  venir  nous  troubler.  Cela  n'était-il  pas  du  meilleur 
augure?  aussi,  plus  convenable  cette  fois,  je  la  laissai  reprendre 
d'elle-même  notre  conversation,  si  fâcheusement  interrompue; 
mais,  tout  d'abord,  elle  me  parla  de  son  père,  que  je  venais  de 
voir,  multipliant  tellement  ses  questions  sur  lui,  qu'il  semblait 
que  j'eusse  dû  passer  ces  douze  dernières  années  dans  sa  so- 
ciété intime  ;  elle  me  parla  longuement  aussi  de  sa  mère ,  que 
j'avais  connue;  puis  vinrent  avec  une  incroyable  surabondance- 
les  souvenirs  de  Belleville  et  du  Trou-Vassou,  et,  malgré  les 
efforts  que  je  fis  ensuite  pour  détourner  le  courant,  M.  et 
Mme  Perrière,  le  cheval,  la  maisonnette,  le  berlingot,  le 
champ  de  roses,  le  petit  chien  borgne,  les  deux  poules  et 
même  ma  boîte  de  fer-blan^,  furent  seuls  le  sujet  de  notre 
long  et  mystérieux  entretien. 

Mes  compagnons  de  table,  tous  plus  ou  moins  épris  de  la 
maltresse  de  céans,  comme  cela  se  pratique  d'ordinaire  dans 
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les  pensions  bourgeoises  lorsque  l'hôtesse  est  jolie,  parurent 
fort  intrigués  de  mes  tête-à-tête  avec  elle.  On  m'en  plaisanta 
durant  le  souper,  auquel  elle  n'assista  pas;  mais  je  restai  in- 
vinciblement sur  la  plus  stricte  réserve  vis-à-vis  d'eux,  n'ayant 
jamais  eu  pour  habitude  de  compromettre  les  femmes. 


VIII 


NouTellM  notas  de  Toyage.  —  Carlsruhe  et  le  Hartwald.  —  Un  pitre  n 
—  Tarif  de»  ?oitur«s.  —  Una  brasserie.  —  Lbj  propos  de  table.  —  La  gram- 
maire en  bon-d'œuvra.  —  Prodigieux  eflel  causa  par  un  nom.  —  Quadruple 
consultation.  — Les  verlope»,  ou  verlobtet. 


Quand  on  visite  Carlsruhe,  non  plus  en  courant,  effaré,  du 
débarcadère  au  parc,  du  parc  à  la  Légation  de  France,  de  la 
Légation  au  Théâtre,  mais  en  touriste  consciencieux  et  calme, 
on  se  demande  quel  temps  il  a  fallu  à  ce  petit  peuple,  si  lent 
au  travail,  si  compassé  dans  ses  mouvements,  si  ami  de  ses 
aises,  pour  construire  cette  longue  suite  d'hôtels  et  de  palais,  qui 
composent  la  plus  élégante,  la  plus  symétrique,  la  plus  monumen- 
taie  comme  la  plus  jeune  de  toutes  les  capitales  de  l'Europe. 

La  ville  est  bâtie  en  forme  d'éventail,  dont  chaque  raycm 
aboutit  au  palais  ducal ,  qui  en  représente  le  manche ,  le  pivot; 
et  si  le  prince  ordonnait  aux  habitants  de  se  tenir,  à  une  heure 
convenue,  sur  le  pas  de  leurs  portes  ou  k  leurs  fenêtres,  il 
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pourrait,  du  haut  de  son  balcon,  faire  le  recensement  de  toute 
la  population  à  Taide  d'une  longue-vue.  Peut-être  une  bonne 
lorgnette  de  spectacle  y  suffirait-elle. 

La  forêt  qui  cercle  Çarlsruhe  du  côté  de  Test,  le  Hartwald, 
continue,  avec  une  régularité  parfaite,  les  rayonnements  de 
Téventail....  J'étais  en  plein  Hartwald.... 

Depuis  une  heure ,  je  m'efforçais  d'admirer,  lorsque  les  sons 
d'un  instrument  étrange,  inconnu,  tenant  du  hautbois  et  du 
clairon,  vinrent  frapper  mon  oreille.  Dans  une  grande  prairie, 
où  paissait  un  troupeau  de  moutons,  je  vis  un  vieux  pâtre 
s'exerçant  sur  tine  espèce  de  cornet  à  piston,  d'un  tuyautage 
assez  compliqué.  Adossé  contre  un  arbre,  il  avait  fixé  sur  un 
buisson  de  ronces  son  papier  de  musique.  Je  crus  d'abord  à  de 
,  la  ipendicité  en  ré  mineur;  nous  autres  Parisiens,  nous  sommes 
si  souvent  exposés  à  voir  notre  bourse  couchée  en  joue  par  des 
instrumentistes  !  (Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  donnent  des  con- 
certs à  dix  francs  le  billet.)  Rien  de  semblable  pour  celui-ci. 
Dès  qu'il  me  vit  approcher  de  lui ,  l'artiste  redevint  pâtre  tout 
à  coup.  Il  se  tut,  siffla  ses  chiens  et  rejoignit  son  troupeau. 

La  rencontre  du  vieux  pâtre  fut'  ce  qui  me  charma  le  plus 
dans  cette  froide  et  belle  forêt  si  bien  alignée. 

Au  milieu  de  ces  immenses  et  noirs  massifs  de  sapins,  de 
chênes  séculaires,  de  ces  avenues  ombreuses,  étendant  devant 
moi  leur  ligne  droite  à  perte  de  vue,  je  ne  sais  pourquoi  je  fus 
saisi  tout  à  coup  d'un  vif  désir  de  me  trouver  entre  quatre 
murs,  à  huis  clos,  et  un  livre  à  la  main.  Un  journal  venant  de 
France,. de  cette  France  d'où  je  commençais  à  me  regarder 
comme  exilé ,  m'aurait  affriandé  surtout.  J'invitai  mon  cocher  à 
rebrousser  chemin.  Vous  l'ai-je  dit?  c'est  dans  une  voiture  de 
place,  et  au  trot  de  deux  petits  poneys  gris  pommelé  que  je 
contemplais  les  austères  et  fastidieuses  beautés  du  Hartwald. 

J'ai  donc  ordonné  à  mon  cocher  de  me  descendre  dans  un 
café  de  la  ville  où  je  pusse  trouver  un  journal  français. 

Si  j'en  puis  juger  par  moi-même,  il  y  a  ainsi  des  instants  où 
notre  regard  est  avide  de  s'arrêter  sur  des  caractères  d'impri- 
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mené,  quels  que  soient  leur  signification  et  le  genre  de  l'ouvrage 
qu'ils  interprètent.  Fût-ce  le  journal  des  coiffetirs  ou  même  un 
abécédaire  pour  les  enfants,  il  nous  faut  y  jeter  les  yeux.  Que 
demandons-nous  à  cette  lecture  si  peu  attrayante?  Je  ne  saisi 
peut-être  une  phrase,  un  mot,  pris  au  hasard,  qui  remette  en 
mouvement  une  des  séries  de  nos  idées  engourdies ,  une  dis- 
traction, un  ennui  qui  nous  repose  d'un  autre  ennui. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  chemin  faisant ,  mon  impatience ,  ma  fré- 
nésie de  lecture  devint  telle ,  que  je  m'emparai  d'une  pancarte 
suspendue  dans  la  voiture.  C'était  le  tarif  des  prix,  soit  à  la 
course,  soit  à  l'heure,  avec  la  traduction  française  en  regard 
du  texte  allemand.  Faute  de  mieux,  je  m'en  contentai;  je  lus 
mon  tarif  des  voitures  avec  attention,  et,  le  dirai-je?  avec  in- 
térêt et  profit.  Il  m'aida  d'abord  à  régler  mes  relations  avec 
mon  cocher;  faute  d'y  voir  clair,  j'aurais  pu  être  prodigue 
envers  lui,  ce  qui  ne  me  convenait  nullement,  vu  Tétat  présent 
de  mes  finances;  j'y  pus  ensuite  étudier  la  valeur  des  mon- 
naies, en  comparant  entre  eux  le  florin,  le  demi-florin  et  les 
kreutzers  de  l'Allemagne,  équilibrés  avec  nos  francs  et  nos 
centimes.  Étude  importante  et  dont  je  n'eus  qu'à  m'applaudir. 
Bien  plus,  grâce  à  la  traduction  française,  dans  ce  même  tarif, 
je  pris  ina  première  leçon  de  langue  allemande.  Enfin,  il  posa 
pour  moi  comme  la  base  d'une  statistique  curieuse ,  d'un  pa- 
rallèle philosophique  entre  les  deux  viDes  de  Carlsruhe  et  de 
Paris.  A  Paris,  le  prix  des  voitures  change  et  augmente  de 
minuit  et  demi  à  six  heures  du  matin;  à  Carlsruhe,  c'est  à 
partir  de  neuf  heures  et  demie  du  soir  que  le  cocher  a  droit  à 
sa  haute  paye.  N'y  a-t-il  pas  là,  contenue  entre  deux  chiffres, 
toute  l'histoire  morale  des  deux  capitales? 

Au-dessous  de  cette  partie  officielle  et  sérieuse  de  mon  tarif 
se  trouvait  la  partie  comique,  dans  cet  appendice  y  accolé  en 
manière  de  note  finale  : 

«  A  partir  du  mois  d'avril  au  mois  d'octobre  (vous  croyez 
qu'il  ne  s'agit  que  de  la  saison  d'été?),  et  du  mois  d'octobre  au 
mois  d'avril,  ajoute  naïvement  la  pancarte,  mêmes  prix.  » 
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Que  de  choses  peuvent  se  trouver  dans  un  tarif  de  voiture  I 
Mes  deui  petits  poneys  s'étaient  arrêtés  devant  une  vaste  mai- 
son, toute  décorée  à  son  entrée  d'arbustes  en  caisse;  je  descen- 
dis. J'étais  non  dans  un  café,  mais  dans  une  brasserie.  Les  ca- 
fés sont  rares  à  Carisruhe,  à  ce  qu'il  parait.  J'appelai  un  gar- 
çon ,  qui  accourut  aussitôt  armé  d'une  chope  de  bière. 
<  Savez-vous  le  français?  lui  demandai-je. 

—  la,  meinherr. 

—  Avez-vous  ici  des  journaux  français? 

—  la,  meinherr. 

—  Apportez-m'en  un,  n'importe  lequel. 

—  la,  meinherr.  » 

Le  journal  ne  venant  pas  assez  vite  au  gré  de  mon  impa- 
tience, j'appelai  de  nouveau  le  garçon,  le  même,  celui  qui  sa- 
vait le  français;  il  m'apporta  une  seconde 
chope  de  bière,  que  je  refusai. 

«C'est  le  journal  quejedemande,  lui  dis-je; 
je  suis  pressé  ;  procurez-le-moi  tout  de  suite. 
—  la,  meinherr.  »  Il  s'éloigna,  et  je  ne 
le  revis  plus. 

Il  parait  qu'il  ne  savait  de  français  que 
ces  deux  mots  :  ta,  meinherr. 
Forcé  de  renoncer  à  mon  journal ,  je  me  mis  à  observer  ce 
qui  se  passait  autour  dé  moi.  Pendant  mon  séjour  à  Carisruhe  il 
m'est  arrivé,  soit  comme  curieux,  soit  comme  consommateur,  je 
le  dis  sans  honte,  de  visiter  des  brasseries  et  même  des  caba- 
rets fréquentés  par  le  menu  peuple.  Selon  moi ,  on  a  fait  aux 
Allemands  une  réputation  d'ivrognerie  peu  méritée.  Pour  ma 
part,  je  n'en  ai  pas  rencontré  un  seul  flageolant  sur  ses  jambes. 
Dans  le  grand-duché  l'ivresse  est  punie 
de  la  prison,  et,  par'  une  loi  quelque  peu 
jï'fciflf^^^^^  draconienne,  avec  l'ivrogne  on  enferme  le 
^^nVMr^^mnr  (^sharetier  qui  lui  a  fourni  trop  abondam- 
ment de  quoi  tomber  en  faute.  Si  cette  loi 
est  applicable,  elle  tend  à  confirmer  ce  que  j'avance. 
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A  Carlsrûhe,  le  peuple  ne  boit  guère  que  de  la  bière.  L'ab- 
sorption de  la  bière  constitue  plutdt  le  buveur  que  l'ivrogne 
■"     -  ~  V  ^      proprement  dit.  11  est  vrai  que 
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à  l'un  et  à  l'autre  ;  excetlBnte  habitude,  qui  satisfait  au  goût  sans 
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nuire  à  la  aanté.  J'ai  essayé  de  ce  système,  et  le  crois  bon. 
Qu'importe,  en  effet ,  pour  la  raison  d'hygiène,  que  le  confluent 
des  deux  liquides  ait  lieu  dans  la  bouche  ou  dans  l'estoraacî 

Les  brasseries  badoises  sont  presque  toujours  en  plein  air, 
avec  abris  pour  les  buveurs,  en  cas  de  mauvais  temps;  dans 
plusieurs  il  y  a  bal  chaque  soir.  Le  plein  air  leur  est  indispen- 
sable pour  éviter  les  inconvénients  qui  pourraient  résulter  de 
tant  de  pipes  flambantes  à  la  fois. 


Si  l'Allemagne  n'est  pas  le  pays  des  ivrognes,  elle  est  celui  des 
fumeurs.  La  figure  d'un  Allemand  se  compose  invariablement  de 
deux  yeux,  d'un  nez,  d'une  bouche 
et  d'une  pipe.  La  pipe  y  paraît 
être  à  poste  fixe,  tout  aussi  bien 
que  les  autres  organes  naturels. 
La  brasserie  où  je  me  suis  ar- 
rêté est  une  des  plus  renommées 
de  Carlsruhe.  Au  milieu  des  bour- 

'^^^ geois,  des  étudiants,  des  ouvriers, 

des  soldats,  attablés  pèle-m?te,  j'y  ai  vu  de  belles  dames,  avec 
plumes  et  dentelles  sur  leur  grand  chapeau  de  paille,  venir  y 
boire  leur  cli'ope  de  bière,  sans  être  même  sous  la  protection 
d'un  cavalier.  Cette  dernière  circonstance  surtout  m'a  beau- 
coup étonné;  mais  ce  qui  m'a  plus  étonné  encore,  c'est  qu'au- 
tour de  moi  chacun  s'étonnait  de  mon  étonnement. 
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Peut-être  ne  suis-je  pas  tout  à  fait  capable  de  distinguer  une 
belle  dame  allemande  d'une  grisette  endimanchée. 

A  une  heure  de  relevée ,  heure  invariable  du  dîner  en  tout 
pays  badois,  je  me  mis  en  route  pour  le  logis  avec  un  certain 
sentiment  de  satisfaction,  dans  lequel  l'appétit  n'avait  pas  la 
plus  large  part.  Non-seulement  je  commençais  à  m'intéresser 
vivement  à  Thérèse,  mais  aussi  aux  habitués  de  la  maisoa, 
compagnons  de  table  fort  agréables,  pleins  de  prévenances 
pour  moi.  Je  n'avais  qu'un  reproche  à  leur  faire  :  ils  poussaient 
trop  loin  l'amour  de  la  langue  française.  Leurs  discussions 
grammaticales  interrompaient  parfois  le  repas  d'une  façon 
fâcheuse. 

De  même  qu'il  y  a  un  genre  de  conversation  pour  les  salons, 
il  en  existe  un  pour  la  table.  A  table ,  il  est  bon  de  ne  mettre 
en  avant  que  des  propos  tempérés,  plaisants  sans  excès,  ne 
provoquant  ni  l'émotion  ni  même  une.  attention  soutenue; 
quelques  brèves  anecdotes  au  dessert,  un  peu  de  science  au 
sujet  des  vins,  des  fruits,  sur  leur  origine  et  leur  conservation; 
tel  est  à  peu  près,  sauf  les  cas  extraordinaires,  tout  ce  que  j'ad- 
mets. Ce  genre  de  conversation ,  purement  hygiénique ,  distrait 
sans  préoccuper  et  devient  presque  un  digestif  utile. 

En  fait  de  propos  de  table,  je  proscris  ceux  de  Martin  Luther, 
malgré  ses  quolibets;  il  y  parle  trop  de  Dieu  et  du  diable;  je 
leur  préfère  ceux  de  Plutarque ,  quoique  dans  le  chapitre  de 
l'œuf  et  de  la  poule  il  tourne  aux  systèmes  philosophiques.  La 
philosophie,  la  religion,  la  politique  et  la  morale,  dont  je  fais 
d'ailleurs  grand  cas,  sont  déplacées  à  table;  mais  non  moins 
qu'elles,  je  le  déclare,  la  règle  des  participes  français  et  autres 
aménités  littéraires.  Je  l'ai  dit,  c'était  là  une  des  spécialités  de 
la  maison  Lebel. 

Quand  j'y  arrivai,  j'étais  de  dix  minutes  en  retard  :  le  po- 
tage était  enlevé;  on  en  était  déjà  à  la  grammaire,  en  guise  de 
hors-d'œuvre. 

«  Monsieur  Cânaple ,  me  dit  un  des  convives  en  m'interpellant 
aussitôt  par  mon  nom  (car  depuis  que  je  l'avais  apposé  sur  le 
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grand  registre  il  était  à  l'ordre  du  jour  dans  la  maison), 
Monsieur  Ganaple,  doit-on  écrire  cuiller  avec  un  e  ou  sans  et 

—  Monsieur  Canaple,  me  dit  un  autre,  sans  me  donner,  plus 
que  le  premier,  le  temps  de  prendre  place  et  de  déplier  ma 
serviette,  doit-on  dire  caparace  ou  carapace?  Gaparace,  n'est-ce 
pas?  On  dit  caparaçon.  » 

Puis  UD  troisième,  un  Badois  celui-là  : 

<  Doit-on  mouiller  les  //  dans  le  mot  baïonnette? 

—  On  doit  boire  frais  et  manger  chaud,  répondis-je  avec  as- 
sez de  présence  d'esprit;  et  je  fis  revenir  le  potage.  Pardon, 
messieurs,  ajoutai-je,  pour  m'excuser  de  la  brusquerie  de  ma 
réponse,  mais  je  crois  les  conversations  sérieuses  bonnes  seu- 
lement posfprandmm;  sans  quoi  on  ne  sait  ce  qu'on  mange  et 
Ton  ne  sait  pas  toujours  ce  que  Ton  dit.  J'ai  déjà,  en  route,  en 
déjeunant  à  Strasbourg,  assisté  à  une  leçon  de  géographie,  le- 
çon très-peu  pédantesque,  je  l'affirme,  et  cependant  j'ai  mal 
déjeuné. 

—  Quel  était  le  professeur?  me  demanda  un  Allemand,  du  ton 
d'un  homme  à  qui  pas  un  professeur  de  géographie  n'est  in- 
connu. 

—  Le  professeur,  répondis-je  en  souriant,  était  un  certain 
Brascassin....  » 

Je  n'achevai  pas  ma  phrase.  A  ce  nom  de  Brascassin,  il  se  fit 
autour  de  la  table  comme  un  mouvement  électrique;  tous  les 
regards  se  dirigèrent  vers  Thérèse,  qui,  pour  déguiser  son 
trouble,  enleva  le  rôti  placé  devant  elle,  quoiqu'on  n'eût  pas 
encore  touché  aux  entrées,  et  se  mit  à  le  découper  menu, 
menu ,  avec  une  vivacité  fébrile ,  convulsive ,  peu  faite  pour  se 
plier  aux  sages  ordonnances  de  l'écuyer  tranchant.  Durant  le 
reste  du  repas  le  nom  de  Brascassin  ne  fut  plus  prononcé ,  et 
les  questions  grammaticales  reprirent  leur  cours,  sans  oppo- 
sition de  ma  part;  mais  j'avais  hâte  de  connaître  le  mot  de 
cette  énigme  1 

Quand  on  se  fut  levé  de  table,  quand  il  ne  restait  dans  la 
salle  que  deux  Belges  et  un  Badois  qui  discutaient  pour  sa- 
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voir  si  on  devait  dire  saigner  du  mz,  saigner  au  nez^  ou  saigner 
par  le  nes^  je  me  glissai  dans  le  petit  salon,  y  croyant  rencon- 
trer Thérèse.  Elle  n'y  était  plus. 

En  l'attendant ,  je  me  mis  à  feuilleter  curieusement  le  registre 
des  voyageurs.  Qu'y  cherchais-je?...  J'y  cherchais  Brascassin. 
Je  ne  tardai  pas  à  l'y  trouver.  Remontant  à  l'année  précédente, 
j'y  vis  la  signature  de  Brascassin  en  mars  et  avril;  à  la  date  de 
juillet  et  de  septembre,  Brascassin  !  en  octobre ,  encore  Brascas- 
sin! même  en  décembre,  au  cœur  de  l'hiver,  Brascassin,  deux  fois! 

Décidément  mon  grand  mystiflcateur  d'Épernay  et  de  Stras- 
boui^  était  un  des  habitués  les  plus  assidus  de  la  maison  Lebel, 
de  Carlsruhe.  Malgré  la  grande  émotion  de  Thérèse  à  ce  nom, 
je  n'en  préjugeai  rien  encore  contre  sa  vertu.  Sur  ce  point,  je 
ne  voulais  devoir  les  éclaircissements  qu'à  elle-même.  Mais 
Thérèse  ne  revenait  pas.  J'interrogeai  un  des  gens  de  la  maison. 
Elle  était  sortie  et  ne  devait  rentrer  que  tard. 

Vers  les  six  heures  du  soir,  me  promenant  dans  le  petit  bois 
appelé  bois  des  Chênes,  je  vis  sur  le  lac  en  miniature,  situé 
à  l'une  de  ses  extrémités,  quatre  i^idividus  qui  regagnaient 
la  rive ,  après  avoir  inutilement  essayé  de  faire  mouvoir  l'uni- 
que batelet  qui  se  prélasse  dans  ses  eaux.  C'étaient  justement 
ceux  de  nos  convives  pour  lesquels  je  me  sentais  le  plus  de 
sympathie.  Je  continuai  ma  promenade  avec  eux,  crochant  tour 
à  tour  le  bras  de  l'un  et  le  bras  de  l'autre,  et  je  parvins  ainsi  à 
les  interroger  tous  quatre  en  particulier  sur  le  sujet  qui  me 
préoccupait  depuis  l'heure  du  dîner.  Chacun  d'eux  m'affirma 
connaître  parfaitement  Brascassin,  et  pouvoir  sciemment  me 
renseigner  sur  lui. 

Voici  le  résumé  de  cette  quadruple  consultation  : 

1"  RENSEIGNEMENT  i  Brascassiu,  ancien  élève  de  l'École  poly- 
technique, est  un  homme  fort  instruit  et  d'un  caractère  grave. 

2*  RENSEIGNEMENT  :  Brascassin  est  un  marchand  de  vins,  bon 
vivant,  aujourd'hui  associé  à  une  maison  d'Épernay.  Il  est  poète, 
mais  dans  l'intérêt  de  son  négoce.  Il  fait  des  chansons  à  boire. 

3«  RENSEIGNEMENT  :  Brascassiu ,  spéculateur  malheureux ,  a  été 
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exécuté  à  la  Bourse  de  Paris ,  et  s'est  vu  contraint  de  se  réfugier 
d'abord  en  Belgique,  puis  dans  les  États  de  Bade,  où  le  jeu  lui 
a  été  favorable. 

4«  ET  DERNIER  RENSEIGNEMENT  :  Brascassiu  u'est  allé  en  Belgi- 
que qu'en  qualité  de  démagogue  furieux.  Il  fait  partie  de  toutes 
les  sociétés  secrètes,  françaises  et  italiennes;  entre  autres  de 
celle  de  la  Pure  Vérité ,  une  des  branches  de  la  Marianne.  S'il 
a  pu  rentrer  en  France,  c'est  qu'il  est  affilié  à  la  police. 

Je  ne  me  sentais  pas  encore  assez  éclairé.  Je  posai  à  mes 
aréopagistes  cette  dernière  question  :  «  Pourquoi  Brascassin 
fréquente-t-il  avec  tant  d'assiduité  la  maison  Lebel?  » 

Tous  quatre,  unanimes  cette  fois,  répondirent  :  «  C'est  que 
notre  hôtesse  est  jeune  et  jolie,  et  que  Brascassin  lui  a  fourni 
les  fonds  nécessaires  à  l'achat  de  la*maison.  » 

Je  compris,  ou  crus  comprendre  alors  la  valeur  des  réti- 
cences du  père  Perrière  à  l'égard  de  sa  fille ,  et  cessai  d'inter- 
roger. Thérèse  n'était  plus  digne  de  mon  estime,  par  consé- 
quent de  mon  intérêt. 

Par  bonheur  une  scène  assez  curieuse  vint  me  distraire  de 
ces  pensées  moroses. 

La  soirée  était  magnifique  ;  au-dessus  de  notre  tête ,  dans  un 
beau  ciel  bleu ,  s'épanouissait  une  bonne  grosse  lune  allemande  ; 
près  de  nous  passaient,  se  tenant  par  la  main,  déjeunes  cou- 
ples d'amoureux  :  ceux-ci,  la  tête  baissée,  semblaient  prendre 
plaisir  à  rêver  à  deux,  et  peut-être  à  s'oublier,  pour  avoir  le 
plaisir  de  se  retrouver  réunis  et  les  doigts  entrelacés;  ceux-là, 
moins  silencieux,  caquetaient,  riaient,  appuyés  l'un  sur  l'autre 
de  l'épaule  et  de  la  tête ,  et  ne  se  gênaient  pas  pour  se  faire  face 
de  temps  en  temps. 

«  La  lune  est  indiscrète  ce  soir,  dis-je. 

—  Ohl  nos  amoureux,  ici,  ne  redoutent  guère  plus  le  soleil 
que  la  lune ,  me  fut-il  répondu  ;  ils  y  vont  franchement,  en  plein 
jour  comme  en  pleine  rue,  et  personne  ne  songe  à  s'en  offusquer. 

—  Cela  ne  prouve  nullement  en  faveur  de  la  moralité  du  pays. 

—  Pourquoi?  puisqu'ils  sont  verlopes. 
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—  Vfr/opM.' qu'est-ce  que  cela? 

—  Cela  signifie  quelque  chose  comme  votre  mot  ftimcis,  en 
France;  mais  l'usage,  en  Allemagne,  lui  donne  une  valeur  (ont 
autre.  Une  fois  verlopes,  nos  amoureux  débulent  par  se  tu- 
toyer; il  leur  est  permis  d'aller  seuls  errer  ù  leur  aise  à  tra- 


vers la  ville,  et  même  sous  l'épaisseur  des  bois.  Aucun  danger 
ne  menace  la  jeune  fille;  l'honneur  allemand  la  protège.  • 

Je  songeai  alors  à  Perrette  et  au  grand  garçon  qui  l'avait 
aidée  à  tirer  son  chariot.  Peut-être,  dans  ma  pensée ,  avais-je 
porté  contre  eux  un  jugement  trop  sévùre;  peut-être  en  étail-il 
de  même  pour  ITiérèse.... 

•  Dans  ce  pays,  poursuivit  mon  interlocuteur,  les  fiançailles, 
tout  .aussi  bien  qu'en  Chine,  sont  prises  au  sérieux;  la  jeune 
fille  qui  perd  son  verlope  devient  une  veuve.  Malheur  à  elle  si 
elle  songe  à  !e  remplacer  trop  promptement;  la  déconsidéra- 
tion publique  l'atteindra  bientôt;  elle  risque  même  de  n'épou- 
ser qu'un  mort,  si  l'on  en  croit  l'histoire  de  Bettina,  d'Ëttlin- 
gen ,  histoire  récente ,  qu'on  prendrait  pour  une  légende  ou  un 
Tabliau  du  treizième  siècle.  ' 
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A  ce  mot:  légende,  j'avais  fait  le  mouvement  d'un  chien 
braque,  tombant  en  arrêt  devant  le  gibier. 

Le  ciel  s'était  parsemé  de  quelques  nuages  fauves,  derrière 
lesquels  la  bonne  grosse  lune  allemande ,  amortissant  son 
éclat,  avait  pris  tout  k  coup  des  teintes  dorées  de  choucroute; 
le  feuillage  léger  des  arbres  semblait  s'être  épaissi,  et  à  tra- 
vers ces  demi-ténèbres  les  couples  amoureux  ,  moins  dis- 
tincts, figuraient  des  ombres  errantes  au  milieu  d'un  élysée 
quelconque. 

Le  moment  était  favorable  aux  histoires  légendaires.  Celle-ci 
ne  se  fit  pas  attendre. 


IX 


WiLHEH  KT  BBTTini.  —  Fleura  de  cimetière.  —  Un  nouveau  lerbe  français. 
Eiplicaiion  atec  Thérèse. 


<  Entre  Carisruhe  et  Rastadt,  à  une  heure  de  marche  en  re- 
tournant vers  la  route  de  Kehl,  est  une  petite  ville,  autrefois 
importante  :  c'est  Ëttlingen ,  qui  a  donné  son  nom  à  notre  joli 
boulevard.  Là,  dans  une  charmante  vallée,  traversée  par  la 
rivière  d'Alb,  florissait,  il  y  a  une  dizaine  d'années  peut-être, 
Bettina,  la  illle  d'un  simple  jardinier.  Le  bonhomme,  du  reste, 
faisait  bien  ses  affaires ,  et  sans  trop  de  fatigues ,  car  dans  notre 
grand-duché  les  fleurs  se  sèment  d'elles-mêmes,  et  poussent  ' 
sans  y  penser. 
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«  Bettina  était  jolie;  aux  yeux  des  galants,  ses  cheveux  sur- 
tout la  rendaient  attrayante;  ils  étaient  noirs,  couleur  peu 
commune  dans  cette  patrie  des  blondes  chevelures  ;  de  plus , 
ils  étaient  lisses,  abondants  et  soyeux,  ce  qui  partout  est  di- 
gnement apprécié. 

Longs  cheveux  noirs  sur  blanche  peau , 
En  amour  voilà  mon  drapeau! 

«Tel  était  le  refrain  d'un  lied  y  ou  chansonnette,  naguère 
composé  à  son  intention ,  et  ce  fut  cette  chansonnette  qui  décida 
du  sort  de  Bettina. 

«  Elle  était  alors  verlope  avec  Wilhem  le  boulanger,  un 
bon  travailleur,  qui  se  serait  jeté  dans  son  four  pour  elle, 
et  appartenait  à  une  des  familles  les  plus  aisées  d'Ettlingen. 
Le  jour  de  leur  mariage  était  fixé ,  lorsque  arriva  au  pays 
le  beau  Frank.  Celui-ci  s'éprit  soudainement  de  la  fille  du 
jardinier. 

«  Wilhem  était  bon  et  dévoué ,  mais  timide  à  l'excès ,  souvent 
silencieux  et  songeur;  Frank,  garçon  à  la  haute  encolure,  à  la 
langue  dorée,  se  montrait  au  contraire  toujours  d'humeur 
joyeuse.  Il  avait  même  un  certain  air  mauvais  sujet  par  lui 
rapporté  de  France,  où  il  venait  de  se  perfectionner  dans  son 
état  de  teinturier  en  suivant  les  cours  de  M.  Chevreul  ;  puis 
enfin  Frank  était  poëte  et  il  portait  des  gants. 

•  Sous  ce  dernier  article  peut-être  bien  se  cachait  un  mys- 
tère; peut-être  le  poëte- teinturier  ne  se  sentait-il  pas  désireux 
d'étaler  aux  regards  de  Bettina  ses  mains  tantôt  bleues,  tantôt 
vertes.  Cependant  la  comparaison  qu'elle  faisait  de  l'un  et  de 
l'autre  tournait  à  l'avantage  de  ce  dernier.  La  chanson  surtout 
lui  avait  été  au  cœur. 

«  Elle  allait  encore  se  promener  avec  Wilhem  sous  cette 
double  et  magnifique  allée  de  marronniers  à  fleurs  rouges  qui 
entoure  les  anciennes  fortifications  d'Ettlingen ,  mais  plus  rare- 
ment; elle  y  marchait  encore  près  de  lui,  la  main  dans  la 
main ,  mais  quand  il  essayait  d'entrelacer  ses  doigts  aux  siens , 
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elle  Insistait,  lui  trouvant  les  doigts  durs  et  raboteux;  elle  le 
regardait  encore ,  mais  d'un  air  distrait ,  presque  sévère  ;  Wil- 
hem  était  toujours  son  confident ,  niais  elle  ne  l'entretenait  que 
de  ses  tristesses  insurmontables;  elle  n'avait  pas  cessé  de  le  ' 
tutoyer,  mais  elle  lui  disait  :  *  Tu  devrais  renoncer  à  moi ,  ami; 


.  cherche  une  autre  fiancée;  je  ne  me  sens  guère  capable  de 
■  te  rendre  heureux.  > 
•  Le  bon  Wilhem  comprit  qu'il  n'était  plus  aimé;  sans  lui 
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adresser  un  reproche,  il  lui  rendit  son  anneau  de  fiançailles, 
et  quitta  brusquement  le  pays. 

«  Son  départ,  qui  causa  une  grande  rumeur  dans  Ettlingen, 
ftit  pour  Bettina  plus  un  remords  qu'un  regret. 

«  Pendant  trois  mois,  pendant  six  mois  peut-être  (mois  d'hi- 
ver, il  est  vrai),  elle  se  tint  à  l'écart.  Enfin,  n'entendant  plus 
parler  de  lui,  elle  commença  à  reparaître  sur  la  promenade, 
mais  en  costume  sombre,  sans  bagues,  sans  boucles  d'oreilles 
ni  autres  ornements. 

«  Frank  n'essaya  pas  de  l'aborder  sur  la  promenade;  seule- 
ment pour  se  mettre  en  mesure  contre  la  concurrence,  il  alla 
trouver  le  bonhomme  de  jardinier,  lui  porta  trois  bouteilles  de 
vin  rouge  d'Aflenthaler,  trois ,  idem ,  de  Margrafft,  lui  deman- 
dant la  faveur  d'y  goûter  avec  lui.  Tout  en  trinquant,  il  lui 
rappela  qu'il  était  contre-maître  à  la  grande  teinturerie,  et 
termina  en  sollicitant  l'autorisation  de  se  poser  comme  verlope 
de  sa  fille ,  Wilhem  ayant  renoncé  à  elle;  Touché  de  cette  bonne, 
façon  d'agir,  le  père  donna  son  consentement.  Restait  à  ob- 
tenir celui  de  Bettina. 

«  Le  soir  de  ce  même  jour,  Frank,  en  habit  de  conquérant, 
frisé,  ganté,  son  chapeau  sur  l'oreille,  alla  sur  le  pont  de  l'Alb, 
à  l'entrée  de  la  ville,  où  il  savait  devoir  rencontrer  Bettina.  Dès 
qu'il  l'aperçut ,  après  l'avoir  amoureusement  arquebusée  du  re- 
gard, il  se  disposa  à  lui  faire  sa  demande.  Déjà  renseignée  par 
son  père,  Bettina  l'interrompit  au  premier  mot  :  «  Pas  en- 
«  core!  lui  dit-elle;  attendez  que  j'aie  repris  les  fleurs.  » 

«  En  Allemagne,  comme  en  Suisse  et  en  Italie,  les  fleurs  na- 
turelles sont  un  ornement  indispensable  à  la  toilette  de  toute 
jeune  fille,  elles  s'en  tressent  des  couronnes  pour  leurs  cha- 
peaux; elles  en  placent  à  leur  corsage  et  dans  leurs  cheveux. 
Ne  point  porter  de  fleurs  dans  les  assemblées  est  chez  elles  le 
témoignage  de  quelque  deuil  dans  la  famille ,  ou  que  leur  mère 
est  malade  ou  que  leur  verlope  est  à  l'armée.  Fille  d'un  jardi- 
nier, Bettina  aurait  pu  se  procurer  facilement  les  plus  belles  et 
les  plus  rares  ;  elle  avait  toujours  préféré  celles  des  champs , 
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dont  les  pétales  sont  mieux  soudés,  les  tiges  'plus  allongées 
et  plus  solides.  C'était  d'ailleurs  une  preuve  de  bon  goAt.  Elle 
ne  voulait  combattre  avec  ses  compagnes  qu'à  armes  égales. 

«  Depuis  une  (juinzaine  déjà  Frank  observait  strictement, 
quoique  à  contre-cœur,  la  défense  à  lui  faite.  De  son  côté, 
Bettina  commençait  à  penser  que  six  mois  de  retraite,  puis 
quinze  jours  en  sus ,  étaient  bien  suffisants  pour  des  Hançailles 
brisées  d'une  volonté  mutuelle. 

«  Vers  ce  temps,  il  y  eut  grande  fête  à  Dourlach,  près  Carls- 
ruhe.  Une  partie  de  la  population  d'Ettlingen  s'y  rendit;  Bet- 
tina  Ait  du  nombre;  cependant  elle  n'avait  pas  repris  les  fleurs. 


Cette  fois  encore,  elle  était  résolue  h  rester  simple  spectatrice 
durant  les  danses.  Mais  quand  elle  fut  là,  clouée  sur  son  estrade, 
la  joie  des  autres  lui  fit  mal,  et  elle  déserta  l'emplacement  du 
bai  pour  se  dépiter  à  son  aise. 

•  Elle  suivait,  rêveuse,  la  lisière  d'une  colline,  lorsqu'à  l'ex- 
trémité d'un  chemin  creux,  elle  aperçut  de  loin  son  beau  Frank. 
Pauvre  Frank!  il  se  refusait  aussi  le  plaisir  du  bal,  qu'il  ne 
pouvait  partager  avec  elle.  Ahl  l'heure  des  temporisations  est 
passée  I  Ce  jour  même ,  aux  yeuX  de  tous ,  ils  danseront  en- 
semble, et  on  le  reconnaîtra  pour  son  verlopel 

>  Elle  chercha  aussitAt.  autour  d'elle  les  fleurs  qui  devaient 
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annoncer  k  son  poète  qu'il  pouvait  parler  en6n.  La  colline  était 
aride,  crayeuse,  et  le  chemin  creux  seulement  parsemé  de 
pierres.  Elle  se  jeta  vivement  dans  un  encloS  ouvert  à  sa  gauche  ; 
les  fleurs  y  abondaient. 
>  C'était  un  cimetière. 


•  Son  désir  surescilé  l'aveuglant ,  ou  ne  lui  permettant  pas  de 
songer  à  la  profanation ,  elle  dépouilla  ù  la  hâte  la  première 
tombe  qui  s'offrit  à  elle ,  et  un  bouquet  à  la  main ,  le  front  orné 
de  quelques  touffes  de  rouges  coquelicots,  sous  lesquels  ressor- 
tait vivement  le  noir  lustré  de  ses  cheveux ,  elle  apparut  aux 
regards  de  l'heureux  postulant. 

(  Ce  jour-là  les  habitants  d'Ettlingen,  venus  à  Dourlach,  purent 
voir,  à  trois  reprises  consécutives,  Frank,  l'air  radieux  et  vain- 
queur, tenant  Bettina  pressée  contre  sa  poitrine,  l'entraîner 
avec  lui  dans  les  tourbillons  vertigineux  de  la  valse  allemande. 

•  Durant  la  nuit,  épuisée  par  les  fatigues  de  la  route  et  du 
bal ,  comme  la  fille  du  jardinier  dormait ,  Wilhem ,  ou  plutôt 
son  ombre,  lui  apparut  : 

■  "Tu  as  cueilli  les  fleurs  qui  croissaient  sur  mon  tombeau , 
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<  lui  dit-il;  Bettina,  ces  fleurs,  nées  de  moi,  nourries  de  moi, 
«  tu  en  as  respiré  le  parfum  et  tu  les  a  posées  sur  ton  cœur  ; 
«  tu  es  redevenue  mienne;  dès  ce  jour  je  reprends  vis-à-vis 
«  de  toi  mon  droit  de  verlope.  • 

«  En  s'éveillant  Bettina  crut  avoir  fait  un  rêve ,  un  rêve  si- 
nistre. La  présence  du  joyeux  Frank  ramena  le  sourire  sur  ses 
lèvres.  Il  venait  lui  apporter  l'anneau  d'argent  des  fiançailles, 
et  réclamer  en  échange  celui  que  Wilhem  lui  avait  rendu  ;  mais 
elle  eut  beau  le  chercher,  elle  ne  le  retrouva  pas.  «  Je  Tai  trop 
c  bien  serré,  »  se  dit-elle;  et  elle  remit  au  lendemain  pour  le 
passer  elle-même  au  doigt  de  Frank. 

«  La  nuit  suivante ,  de  nouveau  Wilhem  se  leva  devant  elle  et 
lui  montra  l'anneau,  qui  avait  repris  sa  première  place. 

«  Elle  conta  son  double  rêve  à  Frank;  il  en  rit  beaucoup,  et  la 
força  même  d'en  rire  avec  lui ,  tant  il  lui  débita  de  gais  propos 
à  ce  sigét.  Selon  son  dire,  Wilhem,  très-bien  portant,  habitait 
Strasboui^,  où  quelqu'un  l'avait  rencontré  dernièrement  et 
avait  failli  ne  pas  le  reconnaître,  à  cause  de  son  embonpoint, 
de  son  air  guilleret,  de  son  teint  fleuri.  Il  n'était  plus  boulan- 
ger, mais  pâtissier.  U  excellait  surtout  dans  les  tartelettes,  et 
toutes  les  filles  de  Strasbourg  étaient  folles  de  lui....  peut-être 
à  cause  de  ses  tartelettes. 

c  Malgré  ces  assurances,  Bettina  écrivit  à  sa  maltresse  d'ap- 
prentissage ,  retirée  à  Dourlach  ;  elle  la  priait  de  s'informer  à 
qui  appartenait  le  tertre  tumulaire  placé  à  la  porte  du  cime- 
tière, en  tête  de  la  première  ligne  de  droite.  Il  lui  fut  répondu  : 

«  Sous  le  tertre  de  droite  repose  le  corps  d'un  certain  Wilhem 
<  Haussbach,  d'Ettlingen,  où  il  exerçait  l'état  de  boulanger.  » 

<  A  partir  de  ce  moment ,  quand  Bettina  se  trouvait  seule ,  elle 
tombait  dans  de  longs  accès  de  tristesse  noire.  Wilhem  avait 
cessé  de  venir  troubler  ses  nuits,  mais  cette  pensée  qu'il  l'avait 
aimée,  que  peut-être  il  était  mort  de  son  amour  pour  elle,  et 
qu'elle  avait  dépouillé  de  fleurs  son  tombeau  pour  s'en  faire 
une  parure  aux  yeux  d'un  nouvel  amant,  lui  revenait  sans 
cesse  à  l'esprit. 


126  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

«  A  force  de  songer  à  lui,  à  défaut  de  rêves,  elle  eut  des  vi- 
sions. Lorsqu'elle  travaillait,  le  matin,  près  de  sa  fenêtre,  à 
travers,  la  vitre  obscurcie  par  la  brume ,  elle  apercevait  le  vi- 
sage de  Wilhem.  Il  la  regardait  avec  son  air  timide  et  retenu 
d'autrefois. 

«  Le  soir,  sous  l'allée  des  marronniers ,  quand  Bettina  se  pro- 
menait avec  Frank ,  Wilhem  venait  se  mettre  en  tiers  avec  eux. 
Elle  marchait  ainsi  entre  ses  deux  verlopes,  l'esprit  troublé  et 
le  cœur  en  défaillance. 

«  Quoique  d'une  condition  médiocre  et  n'ayant  reçu  qu'une 
éducation  incomplète,  Bettina  ne  manquait  ni  de  bon  sens 
ni  de  logique;  sa  raison  entrait  en  lutte  contre  le  té- 
moignage même  de  ses  yeux;  elle  se  disait  que  ce  n'était  là 
qu'une  maladie  de  son  cerveau,  une  vision,  où  rien  n'était 
réel.  Dans  le  cours  d'une  de  ses  promenades,  s'armant  de 
courage,  il  lui  était  arrivé  de  vouloir  toucher  ce  fantôme 
qui  l'obsédait,  et  elle  n'avait  rien  senti;  son  geste  s'était  perdu 
dans  le  vide. 

«  Donc ,  espérant  guérison ,  elle  ne  voulut  point  attrister 
Frank  par  des  confidences  peut-être  dangereuses,  tout  au 
moins  inutiles. 

«  Le  jour  de  son  mariage  arrivé ,  Bettina ,  après  avoir,  avec 
les  gens  de  la  noce,  fait  sur  TAlb  une  joyeuse  promenade  en 
batelet,  se  présenta  résolument  à  l'autel.  Elle  était  dans  toute 
sa  splendeur  de  beauté  ;  ses  magnifiques  cheveux  noirs  ressor- 
laient  si  bien  sous  son  voile  blanc,  sous  sa  couronne  blanche 
de  myrtes!  Un  rayon  de  bonheur  illuminait  sa  figure,  car  elle 
aimait  Frank.  Le  prêtre  murmurait  déjà  les  paroles  sacramen- 
telles, lorsqu'il  s'interrompit  en  voyant  Bettina,  pâle  et  les 
yeux  hagards,  s'agiter  convulsivement. 

«  Wilhem  était  encore  près  d'elle,  agenouillé  k  sa  gauche, 
comme  Frank  à  sa  droite;  il  avait  revêtu  ses  habits  de  noce  et 
lui  présentait  un  bouquet  de  fleurs  de  cimetière,  parmi  les- 
quelles ressortaicnt  la  scabieuse,  l'immortelle  et  surtout  le 
vergiss  mein  nicht  (ne  m'oubliez  pas).  Quand  Frank  se  leva  et  lui 
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passa  au  doig:t  la  bague  nuptiale,  à  sa  profonde  épouvante, 
elle  sentit,  elle  sentit  cette  foist  une  main  glacée  s'emparer 
de  sa  main ,  en  retirer  l'anneau  de  Frank  pour  le  remplacer 
par  un  autre.  Alors,  avec  un  vif  mouvement  d'horreur,  se  re- 
jetant en  arrière,  faisant  de  deux  côtés  à  la  fois  un  geste  de 
répulsion,  en  proie  à  une  sorte  de  délire,  haletante,  désor- 
donnée, elle  s'enfuit  de  l'église  en  poussant  des  cris  lamen- 
tables. 

«  Telle  est,  me  dit,  en  terminant,  mon  narrateur,  l'his- 
toire vraie  et  authentique ,  que  vous  pouvez  appeler  une  lé- 
gende ,  si  bon  vous  semble ,  mais  '  Bettina  habite  encore  Ët- 
tlingen  ;  c'est  aujourd'hui  une  vieille  Tille  de  trente  ans  ;  et 
quoiqu'elle  ait  toujours  longs  cheveux  noirs  sur  blanche  peau , 
elle  n'a  plus  songé  à  prendre  un  autre  veriope  que  son 
défunt  Wilhem.  Tous  les  dimanches  elle  va  entendre  une 
messe  à  Dourlach,  et  passe  le  reste  de  sa  journée  à  soigner, 
à  refleurir  le  tertre  placé  à  la  droite  de  la  porte  du  cime^ 
tière.  » 
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J'étais  ravi;  non-seulement  je  venais  de  recueillir  une  lé- 
gende contemporaine,  chose  rarel  mais  j'avais  fait  connais- 
sance avec  un  des  mots  les  plus  intéressants  de  la  langue  alle- 
mande, le  mot  verlope. 

Je  me  Mtai  de  le  franciser,  et  même,  à  tout  hasard,  je  le 
transformai  de  substantif  en  verbe  :  le  verbe  verloper.  Je  ver- 
lope^  tu  verlopeSyiiousverlopons'^Us  verlopent;  que  je  verlopasse; 
verlopant.  De  ce  verbe  nouveau  je  comptais  faire  hommage  aux 
grammairiens  de  la  maison  Lebel. 

Rentré  au  logis,  je  m'informai  d'abord  s'il  était  venu  pour 
moi  une  lettre  d'Heidelberg.  Rien  I  Ce  silence  devenait  inquié- 
tant. Non-seulement  j 'espérais  en  Junius  Minorel  pour  la  déli- 
vrance de  mon  passe-port,  mais  aussi  pour  le  ravitaillement  de 
ma  bourse. 

Après  le  souper,  auquel  je  fis  peu  honneur,  j'avais  déjà  à  la 
main  mon  bougeoir  et  ma  clef,  me  disposant  k  regagner  ma 
chambre,  quand  Thérèse  passa  devant  moi  avec  un  petit  hoche- 
ment de  tête  familier.  La  mémoire  encore  fraîche  de  l'opinion 
unanime  de  mes  compagnons,  j'essayai  de  garder  vis-à-vis 
d'elle  un  maintien  digne  et  sévère.  Tout  aussitôt,  je  me  deman- 
dai pourquoi  je  la  tiendrais  en  mépris  plus  aujourd'hui  qu'hier, 
où  je  la  soupçonnais  véhémentement  de  provocation  galante 
envers  ma  personne,  ce  qui  n'avait  nullement  excité  mes  fu- 
reurs vertueuses. 

Notre  conscience  est  assez  semblable  au  chien  de  la  maison 
qui  aboie  contre  les  étrangers,  et  se  montre  toujours  .souple  et 
accommodant  envers  le  maître  du  logis. 

Ces  réflexions  faites,  je  crus  plus  convenable  de  ne  jouer 
vis-à-vis  de  Thérèse  que  le  rôle  d'un  moraliste  indulgent,  et 
après  l'avoir  rejointe  dans  son  petit  salon  aux  sonnettes, 
d'un  air  aussi  paterne  que  possible ,  ses  mains  dans  les  mien- 
nes: «  Écoutez,  mon  enfant,  lui  dis-je,  prenez  mes  observa- 
tions en  bonne  part.  A  votre  âge,  une  liaison  imprudente....  » 

Elle  baissa  la  tête  et  rougit.  Sautant  alors  par-dessus  toutes 
les  préparations  oratoires  : 
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'  M.  Brascassin,  repris-je,  est  un  garçon  â'esprit^mais  d'un 
esprit  léger.  Serait-il  prudent  de  vous  fier  trop  à  lui?  Connais- 
sez-vous ses  antécédents? 

—  Ils  ne  peuvent  être  qu'honorables,  me  répliqua-t-elle  en 
redressant  la  tête.  Il  est  d'humeur  joviale,  sans  doute,  même 
un  peu  moqueur,  on  me  l'a  déjà  dit,  mais  si  bon,  si  boni  si 
généreux  1  Ahl  monsieur,  sans  lui  je  serais  morte  de  chagrin  et 
de  découragement!  Je  lui  dois  tout.  > 

Nous  autres  observateurs  exercés,  nous  avons  souvent  le  dé- 
faut de  vouloir  trop  vite  deviner  la  pensée  sous  l'enveloppe  qui 
la  couvre  encore.  J'interprétai  la  dernière  phrase  de  ma  jeune 
hôtesse  dans  le  sens  de  mes  idées  préconçues. 

■  Oui,  lui  dis-je,  il  vous  a  fait  des  avances  de  fonds,  je  le 
sais.  D'un  homme 
encorejeuneàune 
jeune  fille  cela  a. 
pu  paraître  étran- 
ge.compromettant 
pour  votre  répu- 
tation. Ahl  si,  dans 
un  besoin  d'ar- 
gent ,  vous  vous 
adressiez  à  moi,  à 
moi  voire  vieil 
ami,  h  moi  qui  ai 
deux  fois  votre  âge, 
personne  n'y  trou- 
veraitàredire....» 
J'allais  conti- 
nuer ,  mais ,  ma 
proposition  à  peiné 
formulée ,   il    me 

sembla  entendre  une  voix  frôle  et  grondeuse  sortir  de  la 
poche  de  mon  gilet.  C'était  celle  de  mon  porte-monnaie  ché- 
tif;  cette  voix  me  taxait  d'imprudence  et  de  fanfaronnade  en 
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tranchant  ainsi  du  généreux  quand  moi-même  je  songeais 
à  faire  un  emprunt. 

Sans  attendre  la  réponse  de  Thérèse  :  «  Ce  Brascassin ,  me 
hâtai-je  d'ajouter,  à  quel  titre,  sous  quelles  conditions  êtes- 
vous  devenue  son  obligée?  >  Et  mettant  à  profit  ma  récente 
conquête  sur  le  vocabulaire  du  pays  :  ■  Est-il  votre  verlope, 
du  moins?  » 

Elle  me  regarda  avec  stupéfaction ,  puis  poriant  les  mains 
à  son  visage  :  <  Lui,  mon  fiancé  !  s'écria-t-elle :  y  a-t-il  jamais 
songé?  Y  peut-il  songer  jamais!  Suis-je  digne  d'un  pareil 
bonheur  I  >  Et  elle  se  mit  à  pleurer  k  sanglots. 

Je  le  compris,  de  nouveau  j'avais  été  maladroit,  ou  .mal 
renseigné;  4a  laissant  se  soulager  par  ses  larmes,  je  repris 
mon  bougeoir  et  regagnai  ma  chambre,  tout  à  fait  désorienté 
sur  l'histoire  de  la  fille  du  père  Ferrière. 

Pendant  une  heure  encore  je  restai  à  ma  croisée,  aspirant 
l'air,  méditant  sur  Thérèse,  sur  Brascassin,  sur  Junius  Minorel, 
sur  mon  passe-port,  sur  l'état  de  mes  finances,  et,  tout  en 
songeant,  je  suivais  machinalement  du  regard  la  bonne  grosse 
lune  allemande,  qui  se  disposait  à  se  coucher  et  semblait  me 
conseiller  d'en  faire  autant.. 


SourenEn  de  ChlIons-sur-FaCne.  —  Arrivée  de  Ipnius  Minorel.  —  L'Angbis 
phénoménal.  —  Le  chronomitra  Poitetin.  —  Un  accidcnl  de  chemin  de  1er. 
—  Déptrt  de  Carlsruhe. 


L'intérêt,  l'alTection  que  nous  portons  à  nos  amis  se  mesure 
souvent  en  raison  des  circonstances  et  même  des  localités;  sou- 
vent l'eimui  que  nous  éprouvons  aide  à  nous  donner  les  appa- 
rences des  meilleurs  sentiments.  Ainsi,  les  ennuyés,  faute  de 
savoir  à  quoi  employer  leur  temps,  deviennent  facilement  obli- 
geants, seniables,  et  même  hospitaliers.  Voili  pourquoi  en 
province  le  visiteur  est  toujours  le  bienvenu. 

Il  y  a  quelques  années,  je  me  trouvais  à  Châlons-sur-Saâne 
(car,  quoi  qu'en  ait  dit  Antoine  Minorel,  j'ai  déjà  voyagé,  rare- 
ment, il  est  vrai).  A  Châlons,  j'avais  à  traiter  d'une  affaire  con- 
tentieuse;  je  n'y  connaissais  personne;  je  n'y  voyais  que  mes 
hommes  de  loi,  tous  aussi  rogues,  aussi  maussades,  aussi  codi- 
fiés les  uns  que  les  autres.  Au  bout  de  trois  jours  de  cette  soli- 
tude, j'aurais  donné  tous  mes  amis  pour  faire  la  rencontre 
d'une  simple  connaissance.  Au  détour  d'une  rue,  6  bonheuri 
un  visage  m'apparatt,  visage  connu,  visage  parisien.  A  l'aspect 
de  cet  ami  tant  désiré,  je  fais  un  geste  de  joie  radieuse.  De  son 
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côté,  il  ne  parait  pas  moins  ravi  de  me  voir;  nous  marchons 
l'un  vers  l'autre ,  la  main  tendue.  Tout  à  coup ,  un  doute  semble 
nous  venir  à  tous  deux  à  la  fois;  il  ralen- 
tit son  pas,  comme  je  modère  le  mien, 
et,  après  nous  être  salués  silencieuse- 
ment, nous  continuons  notre  route,  en 
nous  tournant  le  dos. 

Ce  monsieur  n'était  pour  moi  ni  un 

ami,  ni  une  simple  connaissance.  Jamais 

je  ne  lui  avais  parié;  je  ne  savais  ni 

son  nom,  ni  son  état,  ni  sa  moralité; 

c'était  un  de  ces  visages  qu'on  rencontre 

fréquemment  à  Paris,  sur  ie  boulevard, 

^* —  voilà  tout.  Pour  le  moment,  il  était  sans 

doute  aussi  seul,  aussi  ennuyé,  aussi  dépaysé  que  moi  à  ChA- 

lons-sur-Saône. 

Eh  bien,  aujourd'hui,  je  me  suis  de  nouveau  laissé  prendre 
à  quelque  chose,  non  de  tout  à  fait  semblable,  mais  dérivant 
de  ce  même  ordre  d'entraînement  et  d'émotions. 

Je  m'étais  levé  dans  des  dispositions  assez  maussades;  les 

oiseaux  se  taisaient;  une  brume  me  cachait  le  petit  bois;  je 

trouvais  que  mon  séjour  dans  le  grand-duché  se  prolongeait 

outre  mesure ,  lorsque  mon  nom  prononcé  monta  jusqu'à  moi 

du  bas  de  l'escalier. 

C'était  Junius  Minorel.  Je  pousse  un  cri;  à  peine  vêtu,  je 

descends  ies  marches  quatre  à  quatre,  je 

me  précipite  vers  lui,  et  je  l'embrasse 

avec  tous  les  témoignages  de  l'afTection 

la  plus  tendre. 

Or,  jusque  là,  mes  relations  avec  Ju- 
nius n'avaient  jamais  été  des  plus  in- 
times. Je  l'avais  rencontré  deux  fois  chez 
son  cousin  Antoine ,  mon  ami  ;  à  cha- 
cune de  nos  rencontres,  une  discussion  assez  vive  s'était  élevée 
entre  nous  sur  des  questions  philosophiques  ou  littéraires; 
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une  autre  fois,  j'avais  été  d'une  partie  de  whist  avec  lui  et 
contre  lui  ;  les  atouts  s'étaient  rangés  de  mon  côté ,  et  je  l'avais 
fait  chelème.  A  vrai  dire,  je  ne  devais  donc  le  classer  que  dans 
la  catégorie  des  simples  connaissances. 

Le  calme  parfait  qu'il  opposa  à  mes  démonstrations,  la  froi- 
deur, empreinte  d'étonnement,  avec  laquelle  il  répondit  à  ma 
chaleureuse  accolade,  me  le  rappela  aussitôt.  Je  venais  de 
presser  un  glaçon  sur  mon  cœur,  un  glaçon  en  cravate 
blanche.  Sous  ce  réactif  réfrigérant,  mon  cœur  et  mon  ima- 
gination, un  instant  surexcités,  reprirent  leur  niveau  ;  mais  alors 
je  me  trouvai  complètement  ridicule.  Pourquoi  m'étais-je  ainsi 
laissé  emporter  ?  C'est  que ,  à  Carlsruhe  comme  à  Châlons-sur- 
Saône,  l'ennui  commençait  à  me  talonner,  c'est  que  j'avais 
besoin  de  voir  un  visage  de  Paris,  c'est  aussi  que  j'attendais 
de  Junius  Minorel,  avec  le  passe-port  qui  devait  me  rouvrir  les 
portes  de  la  patrie,  l'argent  nécessaire  poxir  reprendre  ma 
route.  Quand  je  songeai  que  sous  mon  explosion  de  sentimen- 
talité se  cachait  une  question  d'argent,  d'argent  à  emprunter, 
j'eus  honte  de  moi-même. 

«  Comptez-vous  bientôt  quitter  la  résidence ,  monsieur?  me 
demanda  Junius  avec  cette  espèce  de  roideur  que  ces  messieurs 
de  la  diplomatie  revêtent  à  défaut  de  costume  officiel. 

—  Aujourd'hui  même,  dès  le  prochain  départ  du  chemin  de 
fer,  si  cela  est  possible,  lui  répondis-je. 

—  Permettez,  monsieur;  un  passe-port  vous  est  d'abord  in- 
dispensable, et  le  vôtre  ne  sera  guère  prêt  avant  le  train 
d'une  heure  vingt  minutes.  » 

Il  prit  son  agenda  de  poche,  et,  après  m'avoir  demandé  mes 
nom  et  prénoms,  mon  âge,  ma  profession,  comme  si  je  lui 
étais  complètement  inconnu  :  «  Monsieur  le  vicomte  de  S...,  . 
notre  ministre  plénipotentiaire,  me  dit-il,  n'est  pas  visible 
avant  midi;  venez  donc  à  midi  et  demi  donner  votre  signa- 
ture. » 

Il  m'envoya,  de  la  tête  et  de  la  main,  un  salut  protecteur  et 
partit. 
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Et  voilà  rhomme  dans  les  bras  duquel  je  venais  de  me  jeter  si 
bêtement  1  un  homme  qui  me  disait  monsieur  1  à  moi,  le  meil- 
leur ami  de  son  plus  proche  parent  I  Et  c'est  à  lui  que  je  m'a- 
dresserais pour  un  emprunt?  Jamaisl 

Sans  cette  somme,  nécessaire,  indispensable,  cependant,  à 
quoi  me  servira  mon  passeport?  Je  m'habillai  et  courus  en 
toute  hâte  à  Carlsruhe,  résolu  de  mettre  ma  montre  Poitevin 
en  gage.  Elle  valait  mille  francs;  on  me  prêterait  bien  trois 
cents  francs  dessus;  c'était  plus  qu'il  ne  me  fallait. 

Pendant  une  heure  je  parcourus  la  ville,  cherchant  un 
bureau  du  mont -de -piété,  n'osant  aller  aux  informations, 
tant  je  me  sentais  humilié  et  mal  à  mon  aise  dans  ce  rôle 
piteux  d'un  propriétaire  aisé  allant  mettre  sa  montre  en  gage. 
J'inspectais  une  à  une  toutes  les  enseignes  des  maisons  que 
mes  faibles  connaissances  dans  la  langue  allemande  ne  me 
permettaient  pas  toujours  de  traduire  avec  exactitude.  J'y 
cherchais  vainement  l'équivalent  de  notre  mot  :  Mont-de- 
piété. 

Au  bout  d'une  heure  de  ce  travail ,  mes  idées  s'étaient  en- 
gourdies; je  regardais  encore,  mais  sans  voir;  je  ne  savais 
même  plus  ce  que  j'étais  venu  faire  dans  Carlsruhe.  Malgré 
moi,  mon  attention  se  fixait  non  plus  sur  des  enseignes,  mais 
sur  un  homme ,  le  seul  homme  qui  parût  vivre  et  s'agiter  dans 
toute  la  ville. 

C'était  un  Anglais.  Jamais  Anglais  ne  fut  aussi  curieux  à  ob- 
server. Que  vient-on  nous  dire  de  messieurs  les  Grands-Bretons, 
qu'ils  sont  tous  empesés,  gourmés,  compassés,  bonshommes 
de  bois?  Celui-là,  tout  au  contraire,  était  vif,  alerte,  remuant; 
rien  d'automatique  n'accusait  la  race;  il  devait  être  l'exception 
à  la  règle.  0  l'aimable  petit  Anglais  I 

Je  l'avais  rencontré  d'abord  du  côté  du  château,  dans  le 
manche  de  l'éventail;  les  yeux  en  l'air,  les  mains  derrière  le 
dos,  il  semblait,  comme  moi,  déchiffrer  des  enseignes.  Une 
jeune  fille,  au  pied  leste,  portant  sur  la  tête  un  paquet  de  linge, 
passe  devant  lui;  il  court  après  elle;  une  conversation  assez 
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rive  s'engage  entre  eux.  ■  Boni  me  dis-Je,  c'est  sa  bonne 
amie!  »  A  dix  minutes  de  là,  je  le  retrouve  causant  gaiement 
avec  une  autre  ;  puis ,  un  peu  plus  tard, 
avec  une  troisième.  «  Boni  il  leur  de- 
mande son  chemin,  ou  des  renseigne- 
ments sur  la  ville.  Peut-être,  encore 
ainsi  que  moi,  veut-il  mettre  sa  montre 
en  g^e ,  et  est-il  à  la  recherche  d'un 
mont-de-piété.  > 

Un  quart  d'heure  h  peine  écoulé,  je  le 
vois  sortir  du  temple  protestant,  accom- 
pagnant une  jolie  servante.  Tous  deux 
s'arrêtent  sur  la  place  du  Marché,  près  de 
la  statuedu  mai^ave  Charles^uillaume; 
comme  avait  Tait  mon  jeune  diplomate,  mon  Anglais  tire  un 
calepin  de  sa  poche,  et  semble  prendre  des  notes.  Ah!  il  tient 
donc  ses  renseignements,  enfinl...  non  complets,  puisqueje  le 
retrouve  bientdt  devant  l'église  catholique,  abordant  une  jeune 
femme  qui  s'y  rendait.  Celle-ci  ne  lui  permit  pas  de  s'expliquer 
longuement.  Elle  l'interrompit  par  un  signe  négatif,  accom- 
pagné d'une  révérence,  à  laquelle  il  répondit  en  lui  envoyant 
un  baiser;  puis,  tournant  sur  ses  talons,  ij  lit  claquer  ses  doigts. 

Ahl  le  singulier  petit  Anglais!  Pourquoi  ne  s'adresse-1-iI  ainsi 
qu'aux  femmes?  Est-ce  un  marcliand  courant  après  la  pratique? 
Mais  il  ne  porte  avec  lui  ni  marchandises  ni  cartes  d'échan- 
tillonsj  est-ce  un  galant  cherchant  les  aventures?  Alors,  quel 
Lovelacel 

Avec  ma  sentinelle  du  parc,  de  si  belle  humeur  sous  les 
armes,  cet  Anglais  phénoménal  est,  certes,  ce  que  je  vis  de 
plus  récréatif  à  Carisruhe. 

Décidément,  la  capitale  du  grand-duché  est  une  des  villes  les 
plus  belles  et  les  plus  monotones  qu'on  puisse  voir,  monotone 
comme  toutes  les  villes  sans  échoppes  et  sans  boutiques.  Figu- 
rez-vous notre  rue  Saint-Dominique,  à  Paris,  se  multipliant 
sur  douze  lignes  obliques,  reliées  entre  elles  par  d'autres  rues 
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Saint-Dominique,  demi-circulaires.  N'y  aurait-il  pas  de  quoi  y 
gagner  le  spleen?  Non!  je  ne  resterai  pas  un  jour  àe  plus  à 
Carisruhe.  Mais,  pour  en  sortir,  qui  me  procurera  l'argent  né- 
cessaire?... Une  idée  subitem'éclaire;  je  puis  me  passer  de  ce 
mont-de-piété  invisible,  introuvable! 

Un  de  mes  grammairiens  de  la  maison  Lebel  est  chef  de  gare 
au  chemin  de  fer  ;  que  me  faut-il  ?  un  crédit  sur  le  chemin  de  fer. 
Grâce  à  lui,  ma  montre  me  servira  suffisamment  de  caution. 
Combien  j'étais  loin  de  prévoir  alors  les  tristes  événements 
qui ,  pour  moi ,  allaient  signaler  le  cours  de  cette  journée  né- 
faste I 

■  Ravi  de  l'idée,  je  me  dirige  à  grands  pas  vers  la  porte  d'Et- 
tlingen ,  devant  laquelle  passe  la  voie  ferrée.  Sur  l'horloge  de 
l'embarcadère ,  je  règle  d'abord  mon  chronomètre  à  l'heure  du 
pays,  pour  qu'on  ne  puisse  mettre  eh  doute  sa  parfaite  régula- 
rité. Je  le  tenais  à  la  main,  et,  les  yeux  encore  fixés  sur  l'hor- 
loge., je  franchissais  les  premiers 
{  '■■ .,    ,  rails....  un  cri,  mêlé  d'imprécations, 

se  fait  entendre;  un  bras  vigoureux 
me  saisit  par  le  collet,  me  repousse 
rudement,  la  montre  m'échappe,  et 
le  train  de  Francfort,  qui  entrait  en 
j  gare  en  ce  moment,  ne  me  la  rend 
)  que  broyée,  écrasée,  laminée. 
I      Au  lieu  de  mille  francs,  mon- fa- 
^  meux  Poitevin  n'en  valait  plus  que 
trente. 

A  la  suite  de  cette  déplorable  cala- 
strophe,  que  me  restait-il  à  faire?  D 
me  restait  h  appeler  à  mon  aide  mon  courage  et  ma  philoso- 
phie, à  vaincre  une  fausse  honte,  à  triompher  de  mes  répu- 
gnances. Sur-le-champ,  je  me  présentai  à  l'hôtel  de  la  légation, 
bien  décidé  à  instruire  M.  Junius  Minorel  et  de  l'accident  du 
chemin  de  fer  et  de  la  triste  situation  pécuniaire  &  laquelle  il 
me  réduisait. 
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Je  le  trouvai  bouclant  uneitnalle  de  voyage  :  «  Je  pars  avec 
vous,  «  me  dit-il  aussitôt,  sans  remarquer  mon  air  contrit  et 
abattu ,  et  me  tendant  un  beau  passe-port  tout  neuf ,  bien  en 
règle  ;  il  ajouta  :  «  Rien  ne  me  retient  impérieusement  ici  ;  je 
vous  accompagnerai  donc  jusqu'à  la  station  d'Oos,  et  tandis  que 
vous  continuerez  votre  route  vers  notre  cher  Paris,  j'irai  finir 
mon  congé  à  Bade,  où  quelques  soins  de  santé  me  réclament.  » 

Bade!...  ce  mot  me  sonna  dans  Toreille  avec  un  bruit  argen- 
tin. A  Bade,  il  y  a  une  maison  de  jeu  célèbre....  J'ai  toujours 
eu  du  bonheur  au  jeu....  au  whist  surtout.  Le  whist  ne  ressem- 
ble guère  à  la  roulette;  n'importe  !  j'ai  un  pressentiment,  et 
mes  pressentiments  ne  me  trompent  jamais.  Je  n'ai  plus  besoin 
de  m'humilier  comme  emprunteur  devant  qui  que  ce  soit!... 
J'irai  à  Bade  ! 

Je  courus  chez  Thérèse ,  pour  régler  mes  comptes  avec  elle. 
Elle  se  montra  chagrinée  de  mon  départ.  Avec  moi ,  elle  avait 
pu  causer  de  son  père  et  de  sa  première  jeunesse. 

Quand  elle  me  vit  tirer  mon  mince  porte-monnaie  pour  solder 
sa  note,  sa  note  si  modérée  que,  de  fait,  j'avais  reçu  sous  son 
toit  moins  un  refuge  salarié  comme  voyageur  qu'une  hospitalité 
libérale  comme  ami  :  «  Monsieur  Canaple,  me  dit-elle  avec  son 
doux  air  suppliant,  je  le  sais,  vous  avez  quitté  Paris  sans 
penser  devoir  franchir  la  frontière;  si  vous  avez  besoin  de 
quelque  avance;  je  suis  en  fonds;  disposez  de  moi;  je  vous  en 
serai  bien  reconnaissante.  » 

Chère  âme!  cet  argent  après  lequel  j'avais  tant  couru,  elle  me 
l'oflfrait  en  me  parlant  de  sa  reconnaissance.  J'étais  ému,  atten- 
dri. Qu'avais-je  de  mieux  à  faire  que  d'accepter?  Pour  moi 
toutes  les  difficultés  étaient  aplanies....  Mais  je  me  rappelai  mes 
propositions  de  la  veille;  moi  aussi,  je  lui  avais  offert  de  puiser 
dans  ma  bourse,  déjà  à  sec;  ne  sembler ais-je  pas  avoir  voulu 
par  une  feinte  générosité,  la  pousser  à  me  faire  une  offre 
semblable  ?  Après  mon  sermon  de  pédant,  allais-je  consentir  à 
*  prendre  ma  part  de  l'argent  de  Brascassin?  Cette  idée  me  ré- 
volta. 


N 
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D'ailleurs,  de  quoi  avais-je  à  «n'inquiéter?  Ne  possédais-je 
point  une  lettre  de  change  tirée  sur  Bade?  Chez  moi  l'espérance 
fleurit  toujours  en  certitude;  je  suis  ainsi  fait,  et  ne  me  fAt-il 
resté  que  la  valeur  de  deux  florins  i!s  m'auraient  suffi  à  faire 
sauter  la  banque  du  jeu ,  si  tel  avait  été  mon  bon  plaisir  I 

A  unf  heure  vingt  minutes,  je  quittais  Carlsruhe  avec  Junius 
Minorel. 

Lorsque  nous  descendîmes  à  Bade,  k  VMtel  du  Cerf  (Gastof 
zum  Hirsch),  j'étais,  grâce  à  la  vente  des  débris  de  mon  cliro- 
nomètre,  à  k  tête  de  cinquanle-trois  francs  quatre-vingt-dix 
centimes.  Une  heure  plus  tard ,  je  ne  possédais  plus  que  trente- 
huit  sous  dont  le  croupier  de  44.  Bénazet  n'avait  pas  voulu. 
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Bade  est  moins  une  ville  qu'une  décoration  d'opéra-comique  ; 
tout  y  sent  l'apprêt,  la  manière,  la  bergerie;  c'est  du  Lancret  et 
du  Vanloo  en  pierre,  ou  plutdt  en  plâtre  et  en  cartonnage.  Ses 
rues,  assez  maussades,  presque  toutes  montueuses,  tortueuses, 
ne  sont  bordées  que  de  bicoques  lézardées,  auxquelles  on  a, 
tant  bien  que  mal,  ajusté  une  façade  peinturlurée;  duègnes 
décrépites ,  grimaçant  sous  un  masque  d'Hébé  ou  de  Pomone. 
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....  Dire  que  la  noire  a  passé  cinq 
Tois  de  suite  quaiid  je  venais  de  la 
quitter  pour  prendre  la  rouge  1... 

La  vieille  ville  de  Baden-Baden, 
la  ville  des  Celtes  et  des  Bomains, 
l'austère  cité  des  moines  de  Weis- 
senburg,  de  Henri  le  Lion,  de  Fré- 
déric-Barberousse ,  la  dominatrice 
de  ta  forêt  Noire,  n'est  plus  au- 
jourd'hui que  le  rendez-vous  des 
baladins  et  des  désœuvrés,  un  ba- 
zar oîi  tout  se  vend,  un  lieu  de 
bombances  et  de  scandales ,  un 
bastringue  pour  les  riches,  un  bre- 
lan, presque  un  lupanar  I 

Comme  j'achevais  mes  impréca- 
tions ,  Junius  entra  dans  ma  cham- 
bre. Pendant  la  route,  il  s'était 
quelque  peu  humanisé  à  mon  égard  ; 
il  avait  même  daigné  discuter  avec 
moi  sur  certains  points  de  philoso- 
phie morale, et,  comme  autrefois, 
chez  son  cousin ,  nous  nous  étions 
trouvés  en  parfait  désaccord. 

»  Mon  cher  monsieur,  me  dit-il, 
il  est  quatre  heures  à  peine  ;  si  vous 
n'avez  rien  de  mieux  à  faire,  nous 
irons  visiter  ÏAli-SMois,  le  vieux 
château  qui  domine  tout  le  paysage. 
C'est  une  ancienne  tour  romaine 
qui  a  longtemps  servi  de  résidence 
aux  margraves  de  Bade.  Pendant  la 
guerre  du  Palatinat ,  les  Français 
en  ont  fait  une  ruine  magnilique. 

—  Très-bien  ;  j'adore  les  ruines. 
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—  Prenons-nous  une  voiture!  •  ajouta  mon  jeune  diplomate. 
A  ce  mot,  ma  ligure  se  contracta  comme  par  l'effet  d'une 

crise  nerveuse.  Je  songeais  à  mes  trente-huit  sous. 
>  Ne  peut-on  s'y  rendre  à  pied?  demandai-je. 

—  Rien  de  plus  facile....  Trois  quarts  d'heure  de  marche,  au 
plus.  • 

Je  respirai.  Nous  nous  mîmes  en  route. 

Nous  avions  devant  nous  des  coteaux-  escarpés  noircis  de  sa- 
pins; de  petites  tourelles  gothiques  se  découpaient  dans  le  bleu 
du  ciel;  mais  le  sentier  de  la  montagne  que  nous  suivions  était 
sablé,  sarclé,  ratissé,  purgé  de  toutes  mauvaises  herbes;  de 
cent  pas  en  cent  pas,  un  banc  à  dossier  nous  conviait  auï  dou- 
reurs  du  repos.  Devant  ce  comTortable,  ridicule  ailleurs  que 
dans  un  parc  bourgeois,  ma  mauvaise  humeur  commençait  à 
me  reprendre.  C'est  au  milieu  des  hautes  fougères,  c'est  sur 
une  saillie  de  roc  que  j'aurais  voulu  m'asseoiri 

Mon  compagnon,  parfaitement  au  courant  des  localités,  nous 
fit  gagner  un  petit  chemin,  à  peine  indiqué,  à  travers  bois. 
Pendant  quelques  minutes,  je  pus  Jouir  du  plaisir  de  marcher 
sur  un  sol  parfois  raboteux ,  mais  du  moins  paré  de  ses  gazons , 
de  ses  fleurs  sylvestres,  de  ses  grâces  naturelles.  Nous  abor- 
dons, en  grimpant,  un  plateau  du  haut  duquel  toute  la  vallée 
va  se  dérouler  à  nos  regards  :  c  Nous  voici  arrivés  au  Repos 
de  Sophie,  •  me  dit  Junius;  et  je  trouve 
sur  le  plateau  une  galerie  couverte ,  avec 
bancs  et  sièges  rustiques,  et  une  voix  tu- 
desque  se  fait  entendre  : 

»  Ces  meinchir  feulent  y  (in  ou  pière?  » 

0  flâneur  poète!  où  s'envolent  tes  rêves 
à  la  vue  de  ce  garçon  de  café  apparaissant    , 
soudainement  au  milieu  de  ce  site  mer-     "^ 
veilleuxl  Jlisérablel  ce  n'est  ni  du  vin  ni 
de  la  bière  qu'il  nous  faut,  c'est  l'isole- 
ment, c'est  la  liberté  dans  Id  contemplation.  Quant  à  moi 
dont  l'imagination  commençait  déjà  à  s'émouvoir,  Je  retombai 
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à  plat  dans  le  prosaïsme,  et  toutes  mes  rêveries  aboutirent  à 
cette  méditation  réaliste  : 

«  Sans  le  double  zéro  je  m'en  tirais  encore!  On  dit  qu'à  la 
roulette  d'Hombourg  on  l'a  supprimé.  Que  n'étais-je  à  Hom- 
bourg  au  lieu  d'être  à  Bade!  ■ 

Enlin,nous  entrevoyons  l'Alt-Schloss,  dont  les  ruines  sem- 
blent menacer  de  s'écrouler  sur  nos  têtes;  nous  entendons  le 
vent,  en  notes  plaintives  et  mélodieuses,  gémir  à  travers  ses 
débris;  aventurés  au  milieu  de  hautes  roches  moussues,  crevas- 
sées, enlacées  entre  les  longs  bras  des  lierres  gigantesques, 


nous  pénétrons  dans  le  château  par  une  poterne  démantelée.... 
ProranationI  misère!  des  maçons  étaient  là ,  consolidant  les 
vieilles  ruines  ou  en  édifiant  de  nouvelles!  Le  vent  que  j'avais 
entendu  gémir,  c'était  le  bruit  des  harpes  éoliennes  ;  il  y  en  avait 
k  toutes  les  ouvertures  des  croisées  ogivales.  Nous  arrivons  à 
la  haute  porte  de  l'antique  manoir,  vraie  construction  romaine, 
en  plein  cintre;  elle  est  obstruée  par  des  voitures  de  louage, 
par  des  troupeaux  d'ânes  sellés  et  bridés;  le  vieux  manoir  lui- 
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même  est  transformé  honteusement  en  gasihaus,  en  hAtellerie; 
on  y  boit,  on  y  mange;  l'éternel  keller,  une  serviette  sous  le 
bras,  s'y  promène  en  criant  :  «  Biftecks  aux 
pommes,  pour  deux!  Saucisses  à  la  chou- 
croute!... >  Scélérat! 

Ainsi,  l'humble  nymphe  agreste,  comme 
la  fîëre  châtelaine  féodale,  ils  les  ont  pol- 
luées l'une  et  l'autre!  Celle-ci,  à  son  ciment 
romain    ils  ont  mêlé  leur  plâtre  et  leur 
torchis;  sur  sa  couronne  de  créneaux  ils 
ont  implanté  la  branche  de  pin  des  cabaretiers.  Celle-lii,  ils 
l'ont  prise  par  les  cheveux  pour  lui  mettre  de  fausses  tresses; 
ils  l'ont  frisée,  pommadée,  épilée,  oubliant  que,  comme  la 
liberté  du  poète,  la  nature  est  une  forte  femme,  aux  puis- 
santes mamelles,  non  une  petite  comtesse  allemande  ou  fran- 
çaise! 

Je  me  sens  aujourd'hui  le  besoin  de  laisser  crever  tous  les 
nuages  chairs  de  ma  colère.  A  Carisruhe,  j'ai  appris  que  le 
petit  bois ,  mon  cher  petit  bois  des  Chênes ,  on  a  le  projet  d'en 
faire  ce  que  la  ville  de  Paris  a  fait  de  notre  bois  de  Boulogne; 
les  équipages  et  les  cavalcades  vont  le  traverser;  on  le  sablera, 
tout  ainsi  que  les  sentiers  d'Alt-Schloss;  on  l'éclairera  au  gaz, 
comme  ils  ont  déjà  fait  pour  Bade;  on  soumettra  à  la  tonte  et  à 
l'émondage  ses  allées  si  riantes;  on  arrachera  ses  buissons 
d'églantiers,  qui  pourraient  accrocher  la  robe  des  belles 
dames.... 

0  belles  dames!  magiciennes  fatales,  sur  les  bords  du  Rhin 
comme  sur  ceux  de  la  Seine,  c'est  vous  qui  avez  fait  tourner  la 
tète  de  messieurs  les  conseillers  municipaux;  ils  ne  rêvent  plus 
que  parcs  et  rivières  factices;  grâce  à  vous,  grâce  à  eux,  les 
amoureux  et  les  poètes,  épris  de  la  vraie  nature,  se  verront 
bientôt  forcés  de  chercher  au  loin  des  arbres  non  transplantés; 
trop  heureux  si ,  même  au  milieu  des  campagnes,  ils  ne  ren- 
contrent pas,  comme  k  Sceaux,  ces  ignobles  arbres  de  Robin- 
son,  plus  peuplés  d'ivrognes  que  de  rossignols! 
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Marly,mon  beau  Marly,  toi,  du  moins,  tu  es  resté  pur  de 
toutes  ces  hontes ,  et  les  cabarets  ne  chantent  pas  sous  tes  om- 
brages!... Si  j'avais  eu  le  bon  esprit  de  continuer  mon  paroli 
sur  la  noire,  je  me  serais  déjà  rapproché  de  toi! 

J'épanchais  ainsi  toutes  mes  amertumes  de  joueur  désap- 


Entnc  du  vieui  cliïl«u,  1  Bad«. 

pointé,  quand  mon  jeune  attaché  de  légation,  qui  avait  disparu 
depuis  quelques  instants,  vint  m'annoncer  que  notre  dîner 
était  servi  dans  la  salle  des  gardes.  Je  me  récriai;  je  préférais 
dîner  à  l'hdtel  du  Cerf....  Je  n'avais  pas  faim! 
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«  Entendez-vous  d'ici  tinter  toutes  les  cloches  des  réfectoires 
de  Bade,  me  dit-il;  nous  arriverions  trop  tard.  Malgré  votre 
antipathie  pour  les  vieux  châteaux  restaurés ,  vous  ne  refuserez 
pas  le  dfner  que  je  vous  offre.  Allons,  à  table!  L'appétit  vous 
viendra  en  mangeant;  et  nous  boirons  à  la  santé  de  notre  ami 
commun,  Antoine  Minorel.  » 

J'eus  l'air  de  céder  à  cette  dernière  considération. 

Pendant  le  repas,  qui  était  excellent,  mon  amphitryon, 
dont  je  n'avais  jusqu'alors  pu  apprécier  que  l'enveloppe  ex- 
térieure, déboutonna,  peu  à  peu,  devant  moi,  son  habit  offi- 
ciel- Au  dessert,  mon  glaçon  s'était  fondu.  Malgré  sa  cravate 
blanche,  il  ne  manquait  pas  d'entrain;  s'il  aimait  la  discus- 
sion, s'il  la  provoquait,  c'était,  non  pour  contredire,  mais, 
comme  il  me  l'avoua  Jui-même  alors,  dans  Vintérêt  de  son  ave- 
nir.  n  espérait  bien,  un  jour,  faire  partie  de  la  Chambre  des 
représentants  ou  flgurer  dans  un  congrès,  et  s'exerçait  à  la 
parole  en  discutant  sur  tout,  pour  faire  son  apprentissage 
d'orateur. 

Nous,  discutâmes  donc ,  dans  l'intérêt  de  son  avenir,  et  notre 
conversation  étant  tombée,  je  ne  sais  comment,  sur  ces  mai- 
sons de  jeu,  aujourd'hui  autorisées  seulement  dans  quelques 
petits  États  de  l'Allemagne ,  il  prétendit  justifier  cette  cou- 
pable tolérance  par  des  considérations  politiques  d'un  ordre 
supérieur. 

Je  rallumai  mes  foudres.  Je  lui  demandai  s'il  n'était  pas 
scandaleux  de  voir  des  souverains  bien  nés  grossir  leurs  bud- 
gets aux  dépens  des  dupes.  Je  terminai  cette  nouvelle  philip- 
pique  en  déclarant  le  jeu  une  institution  honteuse  et  dépravante. 

«  Vous  avez  joué  cependant,  »  me  répliqua-t-il  en  me  re- 
gardant en  face. 

Je  devins  rouge  comme  une  jeune  fille  à  qui  l'on  parle  ma- 
riage. 

«  C'est  vrai,  dis-je  en  baissant  la  tète;  mais  comment  avez- 
voussu?...   . 

—  Tout  se  sait  bien  vite  dans  les  petites  villes.  Ici,  je  connais 
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tout  le  monde.  On  vous  a  vu  descendre  avec  moi  à  l'hôtel  du 
Cerf;  on  vous  a  revu  ensuite  à  la  maison  de  conversation ,  de- 
vant le  tapis  vert.  En  faut-il  plusî  Vous  avez  joué  et  vous  avez 


perdu.  Cher  compagnon,  reprit-il  ensuite  en  me  tendant  la 
main ,  si  votre  mauvaise  humeur  contre  le  jeu  vient  de  ce  qu'il 
a  compromis  votre  bourse  de  voyageur,  je  mets  la  mienne  à 
votre  disposition.  • 

C'est  décidément  un  charmant  garçon  que  Junius  Minore!. 

Toutefois,  je  n'acceptai  que  sous  réserve  son  offre  obli- 
geante. Je  lui  dis  (ce  qui  était  vrai)  avoir  écrit  sur-le-champ 
à  Donon,  Aubri  et  Gauthier,  mes  amis  et  mes  banquiers  <i 
Paris;  j'étais  sûr  de  recevoir  mes  fonds  sous  quarante -huit 
heures.  Du  reste,  je  n'avais  risqué  à  la  roulette  qu'une  somme 
de  cinquante  à  cinquante -deux  francs  (ce  qui  était  encore  de 
la  plus  exacte  vérité  )  et  ne  me  trouvais  pas  tout  à  fait  sans 
ressources. 

Ouf!  En  sortant  des  enfers,  Télémaque  sentit  sa  poitrine  se 
dégager  comme  sous  le  poids  d'une  montagne,  a  dit  le  sage 
Fénelon.  Je  puis  user  de  la  même  métaphore  pour  peindre  ce 
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que  j'éprouvai  à  cette  idée  que  Je  n'étais  plus  un  voyageur  in- 
solvable. 

Nous  redescendîmes  à  Bade  bras  dessus  bras  dessous.  L'Alt- 
Schloss  se  dessinait  magnifiquement  dans  les  ombres  du  soir. 
Junius  me  proposa  de  reprendre  notre  sentier  raboteux  sous 
bois;  mais  je  me  sentais  un  peu  de  fatigue;  je  préférai  les  che- 
mins sablés.  Nous  nous  arrêtâmes  un  instant  au  Bepos  de  Sophie, 
puis,  de  distance  en  distance,  sur  les  bancs  échelonnés  le  long 
de  la  route.  .\ccompIi  ainsi ,  le  retour  ne  fut  pour  nous  qu'une 
promenade  charmante.  * 

Quand  nous  rentrâmes  dans  la  ville,  je  la  trouvai  radieuse 
sous  son  illumination  au  gaz. 


De  rmutililé  de  l'aient  de  pocbe  i  B»de.  —  Des  tables  d'hôle.  —  Anciecne 
Trinkballe.  — Visile  au  vieui  cimellùre.  —  Ld  tribunal  weimique.  —  Comme 
quoi  la  cure  au  petit-lait  el  la  cure  aui  Jus  d'herbes  cooTiennent  fort  à 
HH.  les  diplomales. 


Me  voici  k  Bade  depuis  trois  jours  ;  je  n'ai  point  encore  "reçu 
de  nouvelies  de  Donon,  Aubri,  Gauthier  et  Cie.  Je  n'ai  point 
profité  des  offres  généreuses  de  Junius.  Depuis  trois  jours 
j'explore  le  pays,  je  fais  des  courses  en  forêt,  presque  tou- 
jours en  voiture  ;  j'assiste  quotidiennement  aux  concerta  ;  à 
la  promenade  je  me  carre  dans  mon  fauteuil;  J'ai  mes  en- 
trées au  salon  de  conversation  ;  je  fréquente  matin  et  soir 
le  cabinet  de  lecture  de  l'excellente  Mme  Marx;  tous  les  jour- 
naux ,  toutes  les  revues  sont  là  à  ma  disposition ,  et ,  qui 
le  croirait!  depuis  trois  jours  passés  dans  le  mouveoient,  dans 
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les  plaisirs ,  je  n'ai  pas  encore  vu  la  fm  de  mes  trente-huit 
sous. 
L'argent  de  poche  est  complètement  inutile  à  Bade. 
Quel  bienfaiteur  mystérieux  nous  défraye  ainsi  de  tous  ces 
menus  frais?  C'est  celui-là  qui,  pour  vous,  autour  de  vous,  a 
multiplié  les  surprises,  les  promenades  ravissantes,  et,  dans 
ces  promenades,  ^es  eaux  murmurantes,  des  mélodies,  des 
fleurs  de  toutes  sortes  et  de  tous  les  pays.  Ce  bienfaiteur,  est-ce 
le  gouvernement  badois?  est-ce  le  prince  Frédéric?  Non;  le 
prince  Frédéric  n'est  que  le  souverain  du  Grand-Duché  ;  le  roi 
de  Bâde,  c'est  M.  Benazet. 

Une  fois  déposé  à  la  station  d'Oos  par  le  chemin  de  fer,  vous 
devenez  un  de  ses  sujets  privilégiés;  il  se  charge  gratuitement 
de  vos  plaisirs ,  de  votre  bien-être  ;  il  se  charge  même  de  faire 
votre  fortune;  c'est  à  vous  d'en  essayer....  Pour  ma  part,  je  ne 
m'y  fierai  plus. 

Quant  à  l'acquit  du  prix  des  voitures,  cela  regarde  votre  hô- 
telier; il  en  est  de  même  de  votre  blanchissage.  Un  tarif  spé- 
cial ,  édicté  par  la  police  urbaine ,  a  pourvu  à  ce  que  vous  n'ayez 
point  à  voua  en  occuper. 
Uue  de  débats,  que  de 
tracas  de  moins!  Voitu- 
riers    et    blanchisseuse , 
ainsi  réglementés ,    vous 
:  n'entendez   parler    d'eux 

.  qu'au  jour  de  votre  dé- 
part, sur  la  note  générale 
">  de  l'aubergiste. 

C'est  vraiment  une  bonne 
:  vie  que  la  vie  d'auberge. 

On  met  lu  en  pratique  ce 
grand  principe  de  l'association,  duquel  découlent  toujours, 
pour  les  gens  bien  conformés,  plaisir  et  profit.  Ma  foi,  j'ai 
mauvaise  opinion  de  ces  voyageurs  délicats  que  la  société 
de  leurs  semblables  met  en  fuite ,  qui  se    conûnent   dans 
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leurs  appartements  et  s'y  font  servir  à  huis-clos ,  préférant 


la    solitude  à  ce  curieux  pèle -mêle  de   la   table  en  com- 
mun. Ces  gens-là   ne  sont  ni  philosophes  ni  observateurs. 

Buflbn  nous  dit  n'avoir  jamais 
causé  un  quart  d'heure  avec  un 
sot  sans  apprendre  de  lui  quelque 
chose  de  nouveau.  Il  y  a  beaucoup  ' 
à  apprendre  aux  tables  d'hâte. 

J'en  aime  surtout  les  incidents 
variés,  les  intermèdes.  Un  Tyro- 
lien ,  entré  à  la  sourdine,  vous  fait 
bondir  sur  votre  siège  aux  sons  de 
son  aigre  trompette;  les  chanteurs 
et  les  chanteuses  se  succèdent  les 
uns  aux  autres.  Ce  sont  les  chan- 
teuses et  les  blondes  distribu- 
trices de  petits  bouquets,  qui  ont 
fait  la  plus  lat^e  brèche  à  mon 
ai^nt  de  poche.  Il  ne  me  reste 
plus  que  soixante  -  quinze  cen- 
times.  Je  m'en  inquiète  peu.  "'ÎD  ;:->"  '^ 

Je  suis  tout  à  fait  réconcilié  avec  Bade.  C'est,  en  effet,  une 
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décoration  d'opéra-comique ^  je  ne  m'en  dédis  pas;  mais  ici 
les  machinistes  et  les  machines  sont  invisibles. 

Durant  les  trois  jours  qui  viennent  de  s'écouler,  j'ai  visité 
l'ancienne  Trinkhalle,  où  se  trouve  la  source  principale,  la 
mère  des  autres  sources  minérales  du  pays;  aussi  la  tient-on 
sous  clef  de  peur  qu'elle  ne  s'échappe.  Chose  sin^lièrel  Son 
eau,  d'une  chaleur  de  soixante-dix  degrés,  brûle  la  main  et  non 
les  lèvres.  Les  croyants  de  Bade,  Junius  en  tète,  la  boivent  à 
pleines  tasses. 

En  face  de  l'ancienne  Trinkhalle  est  l'ancienne  galerie  des 
buveurs,  devenue  le  dépât  général  de  toutes  les  pierres  bimu- 


laires,  de  tous  les  fragments  de  statues,  de  tous  les  vieux  tes- 
sons romains ,  débris  du  bain  des  Césars.  J'y  ai  vu  un  Mercure 
ù  oreilles  d'âne,  trouvé  sur  la  cime  du  grand  Stauffenbei^ ,  qui 
lui  a  dû  son  nom  moderne  de  mont  Mercure.  Avec  Junius,  j'ai 
visité  le  Stauffenberg,  le  Premersberg  et  d'autres  berg  encore. 
Le  vieux  cimetière  lui-même  a  eu  notre  visite,  quoique  les  tou- 
ristes ne  le  visitent  guère,  et  à  tort,  selon  moi. 

On  y  voit  un  Calvaire,  monument  sculptural  de  l'art  le  plus 
naïf.  Les  apôtres  dorment  dans  le  jardin  des  Oliviers;  le  Christ, 
de  grandeur  naturelle,  prie,  et,  derrière  lui,  sur  une  montagne 
de  deux  mètres  de  hauteur,  apparaît  un  ange,  dont  la  taille  ne 
dépasse  point  vingt  à  vingt-cinq  centimètres.  L'artiste  candide 
a  cru  sans  doute  accuser  l'élévation  de  la  montagne  par  la  peti- 
tesse de  l'ange;  peut-être  a-t-il  copié  son  Calvaire  sur  un 
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lableau,  sans  se  soucier  d'examiner  si  la  perspective  et  l'effet 
des  plans  secondaires  sont  les  mêmes  pour  la  statuaire  que 
pour  la  peinture. 

Devant  ce  Calvaire  grotesque,  Junius  fit  le  signe  de  la  croix. 
Je  crus  devoir  m'abstenir  par  respect  pour  l'art. 

Nous  entrâmes  ensuite  dans  une  petite  crypte ,  décorée  en 
chapelle.  Les  murs  en  étaient  garnis  d'ex-volo,  de  petits  bras, 


de  petites  jambes,  tortus,  ankylosés,  modelés  sur  plâtre;  de 
petits  tableaui  de  toutes  sortes,  témo^nant  de  guérisons  mira- 
culeuses, dues  à  l'intercession  des  saints,  plus  puissante  dans 
le  pays,  à  ce  qu'il  parait,  que  les  eaux  thermales. 

Dans  la  crypte,  et  à  ses  abords,  de  bonnes  gens,  hommes  et 
Temmes,  se  tenaient  agenouillés,  marmottant  des  patenAtres; 
Junius  s'agenouilla  comme  eux ,  et ,  comme  eux ,  il  y  fit  sa  prière. 
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La  dévotion  de  mon  jeune  diplomate  me  devint  suspecte. 
Junius  a  vingt-sept  ans,  de  l'esprit;  il  a  autrefois  abordé  les 


sciences  positives,  qu'il  semble  aujourd'hui  mépriser  souverai- 
nement; il  aime  le  monde,  la  toilette;  il  est  toujours  cravaté  et 
ganté  de  blanc,  même  dans  nos  courses  en  forêt.  Sous  ces  con- 
ditions, est-Il  possible  que  ses  pratiques  religieuses  n'aient 
d'autre  but  que  les  intérêts  de  son  avenir....  céleste? 

En  sortant  du  cimetière,  je  lui  demandai  si,  en  réalité,  il 
approuvait  ou  partageait  les  superstitions  puériles  de  ces  bonnes 
gens,  superstitions  qui  ne  tendraient  à  rien  moins  qu'à  l'abru- 
tissement de  l'espèce. 

«  Je  ne  les  partage  point,  me  dit-il,  mais  je  les  respecte,  et 
les  crois  nécessaires.  » 

Il  partit  de  là  pour  me  montrer  dans  notre  monde  deux 
sociétés  distinctes ,  vivant  l'une  sur  l'autre ,  l'une  par  l'autre , 
celle-ci  dans  les  ténèbres ,  celle-là  dans  la  lumière ,  le  tout  pour 
le  plus  grand  intérêt  de  la  vraie  civilisation.  Il  me  cita  avec  tant 
d'autorité  Machiavel,  M.  de  Bonald,  et  Joseph  de  Maistre,  que 
je  restai  muet,  étourdi,  presque  en  admiration  devant  lui. 

Junius  MInorel ,  ce  jeune  homme  si  bien  ganté ,  n'est  rien 
moins  qu'un  esprit  fort. 
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Autrefois,  en  France,  les  esprits  forts  étaient  des  philosophe» 
maussades  et  grognons  qui  niaient  Dieu,  la  Providence,  l'Âme 
immortelle;  aujourd'hui  ce  sont  ceux-là  qui  affectent  un  senti- 
ment profondément  religieux,  mais  qui  nient  l'homme,  ne 
voient  dans  l'homme  qu'un  être  aveugle ,  privé  de  raison ,  et 
qu'il  faut  maintenir  tel,  pour  mieux  en  tirer  parti. 

Le  ciel  nous  garde  des  uns  et  des  autres. 

Ce  matin ,  nous  nous  sommes  rendus  au  Château- Neuf  (New 


Schloss),  qui  n'en  date  pas  moins  du  quinzième  siècle,  dans  sa 
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partie  la  plus  moderne.  Cette  résidence  grand'ducale  domine 
la  Ville.  Elle  présente  deux  constructions  entées  Tune  sur  l'autre. 
Celle  qui  sort  de  terre ,  le  château  par  conséquent ,  n'offre  de 
vraiment  intéressant  qu'une  galerie  de  tableaux  représentant 
tous  les  palatins ,  margraves  et  grands-ducs  des  trois  branches 
princières  de  Bade,  tous  d'une  ressemblance  dont  je  crois  pou- 
voir répondre,  et  voici  sur  quoi  j'appuie  ma  conviction.  Parmi 
ces  tableaux  de  famille,  il  en  est  un  dont  le  personnage,  mar- 
grave dans  son  temps,  est,  non-seulement  armé,  lamé,  maillé 
de  fer ,  encasqué  et  encuirassé  des  pieds  à  la  tête ,  mais  encore 
sa  visière  est  abaissée,  et  lui  cache  entièrement  le  visage.  J'en 
conclus  que  de  celui-ci  ne  possédant  pas  le  portrait  exact,  no- 
toire ,  authentique ,  on  n'a  pas  voulu  l'inventer  ;  donc  les  autres 
sont  ressemblants. 

Nous  visitâmes  le  château  rapidement;  pour  ma  part,  j'étais, 
par-dessus  tout,  désireux  de  connaître  la  partie  souterraine  de 
l'édifice ,  immenses  et  antiques  constructions  romaines  sur  les- 
quelles le  Château-Neuf  s'est  assis. 

C'est  là,  dit-on,  que,  dans  le  moyen  âge,  a  siégé  le  tribunal 
weimique,  ces  terribles  francs -juges,  autrefois  la  terreur  de 
l'Europe,  el,  depuis,  la  cause  de  tant  d*opéras  et  de  mélo- 
drames. 

Sous  la  conduite  d'un  guide  armé  d'une  torche,  nous  descen- 
dons d'interminables  escaliers,  quartiers  de  rocs,  à  peine  reliés 
entre,eux ,  usés  sous  le  pas  des  siècles,  chancelant  ou  glissant 
sous  nos  pieds,  avec  menace  de  mort  au  premier  faux  pas. 
Quittes  de  ce  danger,  nous  passons  sous  dix  voûtes  énormes, 
cachots  gigantesques ,  plus  tristes ,  plus  désolés ,  plus  funèbres 
les  uns  que  les  autres. 

Une  porte,  faite  d'un  seul  bloc  de  rocher,  se  présente.  Après 
de  longs  efforts,  elle  s'ouvre,  non  au  moyen  d'une  clef,  bien 
entendu,  mais  de  leviers  puissants  que  nous  aidons  à  faire 
mouvoir. 

Nous  étions  dans  la  grande  chambre  du  tribunal  secret.  On  y 
voyait  encore,  sur  quelques  pierres  saillissant  du  sol,  la  forme 
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des  sièges  du  haut  desquels  les  Juges  lançaient  leurs  arrêts. 
Une  table  de  grès,  incrustée  dans  la  muraille,  représentait  je 
ne  sais  quelle  cérémonie  funèbre  où  des  femmes  jouaient  le 


rôle  de  croque-morts.  Après  un  examen  silencieux,  après  avoir 
franchi  un  labyrinthe  de  corridors,  en  apparence  inextri- 
cables, nous  nous  trouvons  tout  à  coup  dans  une  grande  salle , 
plus  sombre ,  plus  sinistre  que  toutes  les  autres.  Des  che- 
villes de  fer,  des  chaînes,  des  crampons  rouilles,  en  gar- 
nissent les  murailles  noircies  et  suintantes  :  <  Voici  la  cham- 
bre de  la  question ,  dit  notre  guide  d'une  voix  sépulcrale  et 
en  promenant  son  Jlambeau  autour  de  ces  parois  encore  ta- 
chées de  sang  :  c'est  ici  que  les  malheureuï,  placés  sur  le 
chevalet,  étaient  tenaillés,  torturés,  le  front  serré  par  un 
cercle  de  fer  qui  allait  en  s'étrécissant,  et  les  pieds  sur  un 
brasier.  ■ 

J'étouffais  dans  cette  atmosphère,  et  à  l'idée  de  toutes  les 
souffrances  dont  cette  salle  avait  été  le  témoin,  une  sueur  froide 
me  perlait  au  front.  Je  regardai  Junius.  II  souriait  en  mordillant 
le  bout  de  sa  canne 

t  Vous  êtes  bien  bon,  me  dit-il,  de  vous  émouvoir  à  ce  point 
pour  si  peu  de  chose! 

—  Si  peu  de  chose!  m'écriai-je  avec  une  voix  presque  aussi 
sépulcrale  que  celle  de  notre  guide;  et,  d'un  geste  plein  d'élo- 
quence, je  lui  montrai  les  instruments  de  torture  et  de  mort 
qui  nous  entouraient. 

—  Autrefois,  me  répliqua-t-il  avec  le  plus  beau  sang-fi-oid 
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du  inonde,  quand  l'ennemi  faisait  irruption  dans  la  contrée, 
ces  vastes  caveaux  recevaient  les  femmes,  les  enfants,  les 
troupeaux  du  pays ,  et  ces  terribles  anneaux ,  ces  chaînes ,  ces 
crampons  de  fer  n'ont  servi  qu'à  attacher  des  vaches  et  des 
baudets.  J'ai,  jusqu'à  ce  moment,  respecté  vos  illusions,  mon 
cher  compagnon  ;  il  vous  fallait  des  francs-juges,  va  pour  des 
francs-juges!  Mais  dès  qu'ils  en  viennent  à  vous  causer  la 
sueur  d'angoisse,  à  vous  comprendre  au  nombre  de  leurs 
torturés  ,  je  les  supprime.  Aucun  tribunal  weimique  n'a 
siégé  ici.  » 

Il  est  de  certaines  émotions  pénibles  qui  ne  sont  pas  sans 
douceur  ;  je  tenais  à  conserver  les  miennes  ;  je  lui  fis  observer 
que  par  leur  sombre  majesté  ces  souterrains  témoignaient 
d'eux-mêmes  n'avoir  jamais  servi  qu'à  l'accomplissement  d'une 
œuvre  mystérieuse  et  terrible;  il  persista  dans  son  opinion 
de  paysans  et  de  bétes  à  cornes;  je  m'obstinai  dans  la  mienne 
touchant  les  francs-juges. 

Quant  au  guide ,  comme  on  ne  lui  avait  appris  qu'à  nommer 
chaque  chambre,  avec  accompagnement  d'une  phrase  redon- 
dante, il  s'abstint  de  prendre  part  à  la  discussion.  Après  nous 
avoir  fait  passer  sur  un  petit  pont,  dont  les  planches  dis- 
jointes, largement  espacées,  laissaient  arriver  jusqu'à  nous  un 
air  humide,  imprégné  d'une  odeur  de  tombe,  se  retournant 
tout  à  coup  : 

«  Voici  les  oubliettes  1  »  exclama-t-il  de  sa  même  voix  macabre. 

Je  pris  une  pierre;  je  la  laissai  tomber  par  un  des  interstices 
du  plancher  ;  elle  mit  dix  secondes  à  arriver  au  fond. 

Je  croisai  les  bras,  je  regardai  Junius  : 

«  Eh  bien?  lui  dis-je. 

—  C'est  un  puits,  »  me  répondit-il. 

J'étais  outré  de  sa  persistance. 

Je  demandai  au  guide  si  on  n'avait  pas  conservé  le  souvenir 
traditionnel  d'un  de  ces  événements  tragiques  accomplis  dans 
les  temps  anciens  et  le  nom  d'une  de  ces  grandes  et  illustres 
victimes,  précipitées  au  fond  de  ces  oubliettes. 
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Il  me  dit  savoir,  de  science  certaine,  qu'autrefois,  quand  il 
était  bien  Jeune  encore,  un  petil  chien  nommé  Love,  entré,  à  la 
suite  de  son  maître , 
dans  les  souterrains, 
avait  disparu  entre  les 
planches  du  pont.  Le 
maître  était  Anglais, 
par  conséquent  très- 
riche  ;  il  avait  offert 
des  sommes  énormes 
pour  qu'on  allât  cher- 
cher son  chien,  mort 
ou  vif,  au  fond  des 
oubliettes.  Avec  le 
chien,  retiré  sain  et 
sauf,  on  en  rapporta  l; 


une    poussière  moitié 


blanche,  moitié  rouge, 

laquelle  ne  pouvait  provenir  que  de  débris  d'ossements  hu- 
mains, et  de  lames  de  fer  réduites  en  poudre  par  le  temps. 

je  ne  trouvai  pas  que  l'aventure  dudit  Love  rentrai  dans  une 
classe  d'événements  historiques  assez  importants  pour  m'en 
faire  une  arme  contre  Junius  Minore!. 

Plus  j'étudiais  le  caractère  de  celui-ci,  plus  je  le  trouvais 
étrange  ;  il  m'était  difficile  de  faire  concorder  ensemble  ses  ma- 
nières d'une  politesse  si  correcte,  son  langage,  toujours  si 
calme  et  si  mesuré,  avec  sa  ténacité  et  l'exagération  évidente 
de  quelques-unes  de  ses  opinions.  Heureusement ,  ses  aveux 
me  venaient  en  aide  dans  mes  observations  psychologiques. 

Gomme  nous  sortions  des  souterrains  de  Neu-Schloss,  notre 
discussion  se  continuant,  il  eut  envers  moi  certains  mouve- 
ments de  vivacité  qui  me  surprirent. 

Va  instant  après,  il  me  faisait  des  excuses,  et  s'accusait,  avec 
une  bonne  grâce  parfaite,  de  sa  propension  naturelle  à  la  co- 
lère et  même  à  la  violence.  Oui  l'eût  jamais  pensé?  ainsi  que 
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SocrMe,  Junius  était  d'un  tempérament  bilieux  et  sanguin;  et 
comme  un  tel  tempérament  ne  convient  pas  plus  à  un  diplo- 
mate qu'à  un  philosophe,  pour  le  modifier,  pour  le  vaincre,  il 
se  soumettait,  toujours  dans  l'intérêt  de  son  avenir,  à  un  ré- 
gime calmant  et  réfrigérant  fort  à  la  mode  en  AUem^ne. 

Non-seulement  il  usait  des  eaux  thermales  de  Bade ,  aux- 
quelles il  avait  foi  entière  ;  non-seulement  il  achevait  là  sa  cure 
de  petit  lait,  commencée  k  Heidelberg,  mais  il  comptait  bien, 
à  sa  rentrée  4  Carlsruhe,  s'y  soumettre  à  une  cure  de  jus 
d'herbes,  puis  enfin,  l'automne  venu ,  pour  compléter  la  dé- 
route de  l'ennemi,  à  une  cure  de  raisins,  non  moins  efijcace 
que  les  deux  autres. 

Iteaucoup  de  personnes  pensent  à  tort  que  pour  faire  un  bon 
diplomate  il  sufiit  de  la  science  du  droit  international  et  de 
plusieurs  décorations  étrangères;  dans  beaucoup  de  cas,  le 
petit  lait  et  les  jus  d'herbes  ne  sont  pas  moins  indispensables. 


m 


U  muzlËMË  SiLCLB.  —  Le  Balddeit. 


La  veille,  Junius  m'avait  présenté  au  Casino  de  Hollande, 
où  s'assemblent  les  curieux  et  les  arcliéologues  du  pays.  Il  y  a 
là  une  bibliothèque  peu  nombreuse,  mais  composée  exclusive- 
ment des  ouvrages  ayant  rapport  à  l'histoire  et  aux  traditions 
du  grand-duché.  Je  trouvai  au  Casino  des  gens  excellents,  de 
ces  bonSj  de  ces  vrais  Allemands  qui  digèrent  aussi  facilement 
la  science  que  la  bière;  aussi  n'en  paraissent-ils  nullement 
gonflés. 

Ce  soir,  avec  eux,  j'ai  accompagné  Junius  à  la  nouvelle 
Trinkhalle,  où  se  tiennent  les  distributeurs  de  petit  lait.  De- 
vant la  nouvelle  Trinkhalle,  qu'il   faut  bien  se  garder  de 
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confondre  avec  l'ancienne  s'élève 
en  forme  de  portique,  une  longue 
galerie  soutenue  par  des  colonnes 
d'ordre  corinthien.  Entre  chaque 
paire  de  colonnes,  sur  le  mur  du 
fond ,  se  détachent  quatorze  fres- 
ques dont  chacune  a  pour  sujet 
une  légende  du  pays.  Ces  fresques, 
j'avais  déjà  eu  occasion  de  les 
examiner  à  loisir  ;  ces  légendes, 
j'en  connaissais  le  sujet,  grâce  à 
une  petite  brochure  explicative 
que  Mme  Marx  m'avait  complai- 
samment  déterrée  dans  son  cabi- 
net de  lecture.  Une  seule  m'avait 
paru  mériter  attention,  celle  de 
i'image  de  Keller. 

•'  Un  jeune  châtelain  badois  , 
du  nom  de  KelIer,  assez  dissolu 
dans  ses  mœurs,  traversant  le 
soir  les  bois  de  Kuppenheim,  y 
avait,  à  deux  reprises,  rencon- 
tré une  dame  voilée,  qui,  à  son 
approche ,  s'était  abîmée  sous 
terre.  11  lit  creuser  à  l'endroit 
où  il  l'avait  vue  disparaître;  il 
y  trouva  les  débris  d'un  autel 
romain,  puis  une  statue  muti- 
lée, dont  il  ne  restait  d'intact 
que  le  buste.  Ce  buste  était 
d'une  grande  beauté,  et  Keller, 
toujours  porté  à  la  galanterie,  eut 
regret  que  sa  nymphe  de  pierre 
ne  pût  devenir  femme ,  comme 
la  Galatée  du  sculpteur  grec. 
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■  Dans  ces  mêmes  bois  de  Kuppenheim ,  à  l'heure  de  mi- 
nuit, la  dame  voilée  lui  apparut  pour  la  troisième  fois ,  à  cette 
troisième  fois,  la  terre  ne  s'entr'ouvril  pas  pour  la  recevoir; 
appuyée  contre  l'autel,  elle  souleva  lentement  son  voile.  Sa  figure 
était  celle  de  la  statue,  mais  animée,  vivante.  Keller  se  préci- 
pita vers  elle;  elle  lui  ouvrit  ses  bras  ;  quand  elle  les  referma 
sur  lui ,  ils  étaient  redevenus  de  pierre.  Le  lendemain ,  Keller 


fut  retrouvé  gisant  mort  au  pied  de  l'autel ,  un  flot  de  sang  à  la 
bouche. 

'  La  dame  voilée  n'était  autre  que  le  démon  ;  alors  le  diable 
avait  bon  dos.  > 

Cette  légende,  publiée  déjà,  je  ne  l'aurais  certes  point  ré- 
pétée, si,  comme  celle  du  petit  homme  jaune  de  Strasbourg, 
elle  n'avait  eu  ailleurs  son  complément  explicatif.  Cet  autre 
récit,  tout  à  fait  différent  du  premier,  quoique  basé  sur  des 
événements  à  peu  près  identiques,  nous  fut  fait,  ce  même 
soir,  à  la  nouvelle  Trinkhalle ,  en  face  de  la  fresque  repré- 
sentant l'image  de  Keller,  par  un  de  mes  nouveaux  et  sa- 
vants amis  du  Casino  de  Hollande.  11  avait  trouvé  ce  curieux 
épisode,  qui,  selon  moi,  soulève  une  question  d'art  assez 
importante,  dans  la  chronique  d'Othon  de  Freissingen,  sauf 
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quelques  détails  empruntés  à  celle  de  Gunther.  Je  Tintitu- 
lerai  : 

UN  ARTISTE   AU  DOUZIÈME  SIÈCLE. 

«  Au  milieu  du  douzième  siècle,  donc,  et  non  vers  la  fin  du 
quinzième,  comme  on  Ta  affirmé  sans  preuves,  à  la  cour  du 
margrave  Hermann ,  vivait  un  jeune  homme  dont  les  mœurs  et 
les  idées  semblaient  être  en  contradiction  complète  avec  celles 
de  son  temps. 

«  Quoique  brave,  il  n'aimait  pas  la  guerre;  cependant  il  avait 
accompagné  Frédéric  Barberousse  à  sa  première  croisade.  Mais 
de  rOrient ,  il  n'avait  rapporté  qu'une  grande  admiration  pour 
les  belles  armes  et  les  belles  étoffes.  Quoique  de  cœur  humble 
vis-à-vis  de  Dieu ,  il  ne  se  sentait  que  faiblement  porté  vers  les 
pratiques  de  dévotion  ;  cependant  il  avait  été  à  Rome  pour  y 
assister  au  sacre  de  ce  même  empereur  Frédéric  Barberousse. 
Mais  à  ftome,  ce  qui  l'avait  le  plus  préoccupé,  ce  n'était  ni  le 
pape,  ni  les  processions,  ni  les  saintes  basiliques.  Les  temples, 
les  monuments,  les  statues,  merveilles  de  l'art  antique,  y 
avaient  attiré  et  charmé  ses  regards  avant  toute  autre  chose. 

c  Burkardt  Relier  avait  en  lui  les  instincts  d'un  grand  artiste 
d'aujourd'hui  ;  il  aimait  la  beauté  plastique,  la  ligne  simple,  la 
suavité  dans  la  forme  ;  par  malheur,  il  était  seul  à  les  aimer  et 
à  les  comprendre.  Un  gentilhomme  artiste  était  alors  un  oiseau 
aussi  rare  que  le  phénix,  et,  comme  le  phénix,  il  risquait  fort 
de  mourir  sur  un  bûcher. 

«  A  son  retour  de  Rome,  lorsque  Relier  assistait  aux  offices 
divins,  à  la  suite  du  margrave,  dont  il  était  l'écuyer,  sa  tenue 
n'était  ni  grave  ni  convenable. 

«  Plusieurs  en  firent  la  remarque. 

«  Avec  des  mouvements  de  répulsion ,  parfois  il  détournait 
ses  yeux  de  l'image  des  saints ,  non  par  antipathie  religieuse , 
car  il  était  croyant,  mais  par  trop  de  déUcatesse  dans  ses  goûts 
épurés.  Tout  ce  qui  était  heurté,  anguleux,  grimaçant,  lui 
donnait  des  nausées,  et  la  statuaire  naïve  du  moyen  âge,  avec 
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ses  personnages  amaigris,  étiolés,  fluets  jusqu'à  la  dessiccation , 
révoltait  ce  zélateur  des  anciens. 

«  On  suspecta  son  catholicisme. 

«  Le  margrave  Hermann  aimait  paternellement  Keller,  l'ayant 
nourri  chez  lui  en  qualité  de  page;  il  espéra  lui  donner  une 
sauvegarde  contre  les  mauvais  propos  en  lui  faisant  épouser  la 
fille  du  prévôt  de  Kuppenheim ,  connu  pour  la  rigidité  de  ses 
principes  religieux.  L'artiste  se  laissa  fiancer  sans  y  mettre 
obstacle.  Toutefois,  pour  lesdites  fiançailles,  quand  on  fit  sortir 
Mlle  Kuppenheim  de  son  couvent,  il  la  trouva  si  maigre  de 
formes,  si  disgracieuse  de  visage,  qu'il  jugea  que  sa  mère, 
pendant  sa  grossesse,  avait  tenu  ses  yeux  fixés  plus  souvent 
sur  les  saintes  martyres  de  la  chapelle  d'Alt-Schloss  que  sur 
des  Vénus  grecques.  Sa  parole  était  engagée,  il  se  résigna,  et, 
deux  jours  de  suite,  on  vit  Burkardt  Keller  rentrer  chez  lui, 
la  nuit  close,  après  avoir  traversé  les  bois  de  Kuppenheim. 
Il  venait  de  faire  la  cour  à  sa  Verlope,  ou  Verlobte. 

«  Le  lendemam,  son  valet,  le  sachant  curieux  de  toute  an- 
cienne construction,  vint,  en  toute  hâte,  lui  annoncer  que  de? 
bûcherons,  en  déracinant  un  vieux  arbre  dans  une  partie  de 
son  domaine ,  y  avaient  mis  à  nu  une  voûte  de  pierre ,  enduite 
d'un  ciment  tellement  dur,  qu'à  peine  si  les  racines  avaient  pu 
l'entamer.  Au  faîte  de  la  voûte,  Keller  fit  pratiquer  une  ouver- 
ture, par  laquelle  il  descendit  armé  .d'une  torche.  Il  était  dans 
un  petit  temple,  d'ordre  dorique,  au  milieu  duquel  se  dressait 
une  statue  de  marbre;  cette  statue,  par  sa  perfection  artis- 
tique, semblait  porter  la  signature  de  Phidias. 

«  Tout  ce  que,  depuis,  on  a  entrepris  de  fouilles,  de  déblais, 
de  grattages,  pour  débarrasser  de  leur  cangue  de  lave  les  ruines 
de  Pompéi",  il  l'essaya,  pour  rendre  à  l'air  et  au  jour  son  inespérée 
conquête.  Durant  ce  travail ,  qui  dura  un  mois ,  l'artiste  enthou- 
çiaste  ne  se  sépara  pas  un  instant  de  la  blanche  fille  de  Phidias, 
prenant  soin  lui-même  de  faire  disparaître  les  souillures  im- 
primées  par  les  siècles  et  l'humidité  sur  sa  peau  marmoréenne. 
Cette  œuvre  ingrate  terminée,  il  put  enfin  contempler  sa  déesse 
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dans  son  magnifique  ensemble;  puis  il  étudia,  il  analysa  une  à 

une  ses  perfections  de  détail;  et  il  s'oubliait  auprès  d'elle, 
mais,  auprès  d'elle,  il  ou- 
bliait aussi  Mlle  Kuppen- 
hèim  ,  ce  qui  devait  lui 
porter  malheur. 

..  Or,  le  temps  n'était 
pas  loin  où,  en  Allemagne, 
les  soldats  du  Christ,  après 
des  luttes  incessantes  , 
,  étaient  parvenus  à  sou- 
mettre les  derniers  par- 
tisans de  Teutatès  et  de 
Jupiter.  On  assurait  que 
quelques  obstinés  païens, 
échappés  au  baptême,  pra;- 
tiquaient  encore,  dans  les 
cavernes  de  la  forêt  Noire, 
le  culte  des  faux  dieux  de 
Itome.  Les  tribunaux  wei- 
miques,  créés  par  Char- 
lemagne ,    n'avaient  pas 

cessé  de  comprimer  dans  le  pays,  non-seulement  les  écarts  de 

la  politique ,  mais  aussi  ceux  de  la  mythologie. 

■  Le  prévôt  de  Kuppenheim  présidait  un  de  ces  tribu- 
naux. L'injure  faite  h  sa  Clle  ne  devait  point  rester  sans  ven- 
geance. 

■  Un  jour,  on  trouva  le  temple  renversé  et  la  fille  de  Phidias 
mise  en  pikes.  Au  milieu  des  débris ,  Keller  était  étendu ,  percé 
au  cœur  d'un  poignard  ;  sur  ce  poignard  se  trouvait  le  sceau  des 
francs-juges.  Les  francs-juges  ne  se  déchaînaient  pas  de  leur 
responsabilité  sur  le  démon;  ils  cachaient  leur  main,  mais  ils 
signaient  leurs  œuvres.  > 

En  résumé,  la  tradition  légendaire  a  fait  du  pauvre  Burkardt 
Keller  un  libertin  ;  la  chronique  en  a  fait  un  impie.  Selon  moi , 
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ce  fut  un  martyr,  ie  martyr  de  l'art  antique  au  moyen  Age,  un 
précurseur  de  la  Renaissance.  Que  l'histoire  recueille  son  nom! 


Quand  Jonius  sortit  de  la  Trinkhalle,  sa  dernière  goutte  de 
petit  lait  sur  les  lèvres,  notre  savant  du  Casino  en  était  juste- 
ment de  son  récit  au  moment  où  les  francs-juges  y  intervien- 
nent. Je  me  gardai  de  l'interrompre,  mais,  dès  qu'il  eut 
terminé  :  «  Les  francs-juges,  m'écriai-je  avec  un  regard  sar- 
castique  à  l'adresse  de  Junius,  ont  donc  siégé  dans  ce  pays?  Ils 
occupaient  donc  les  souterrains  du  Château-Xeuf,  puisqu'ils 
ont  pu,  sous  la  présidence  d'un  Kuppenheim ,  prévôt  de  Bade, 
prononcer  leur  arrêt  contre  Burkardt  Keller  et  l'exécuterî  » 

Je  le  croyais  écrasé.  Il  se  recueillit  quelques  instants,  puis, 
le  geste  arrondi,  s'adressant  moins  à  nioi  qu'aux  autres,  il 
entama  un  historique  clair  et  rapide  des  institutions  weimi- 
ques,  lesquelles,  selon  lui,  avaient,  dans  leur  temps,  rendu 
autant  de  services  à  la  religion  que  l'inquisition  elle-même, 
qu'il  glorifia  en  passant.  Les  francs-juges,  puissants  surtout 
en  Westphalie ,  avaient  tour  à  tour  résidé  à  Francfort ,  à 
Rastadt,  le  plus  souvent  à  Bade;  mais  jamais  ils  n'avaient 
tenu  leurs  séances  dans  le  sous -sol  de  Neu-Schloss;  il  le' 
soutint. 
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A  ma  profonde  stupéfaction ,  mes  savants  du  Casino  opinèrent 
pour  lui. 

J'étais  fort  humilié.  Un  autre  tableau  de  la  galerie  aux  lé- 
gendes aida  à  me  remettre  de  cette  humiliation. 

La  puissance  curative  des  eaux  thermales  de  Bade  ayant  été 
mise  en  doute  par  un  des  nôtres,  Junius,  baigneur  déterminé, 
et  qui  d'ailleurs  ne  perdait  jamais  une  occasion  de  discourir,  se 
fit  le  champion  de  leur  efficacité.  Par  un  reste  de  rancune  ta- 
quine, je  me  déclarai  contre  lui,  et  trouvai  d'assez  bons  argu- 
ments que  j'allai  chercher  je  ne  sais  où,  n'étant  nullement 
au  courant  de  la  question. 

«  Vous  avez  foi  aux  légendes,  me  dit  Junius  d'un  air  quelque 
peu  goguenard;  celle-ci  vous  répondra  pour  moi.  »  Et,  du 
doigt,  il  m'indiqua  un  tableau  intitulé  :  Le  Baldreit. 

Dans  le  Baldreit,  on  voit,  se  disposant  à  quitter  son  hôtel- 
lerie, un  seigneur  palatin  s'élancer  lestement  sur  son  che- 
val. Encore  en  bonnet  de  nuit,  l'hôtelier,  à  sa  fenêtre,  paraît 
saisi  de  stupéfaction;  la  servante  lève  les  bras  au  ciel;  les 
valets,  terrifiés,  font  le  signe  de  la  croix.  De  quoi  s'agit-il? 

Le  palatin  était  atteint  d'une  paralysie  à  la  jambe;  il  est 
venu  à  Bade;  le  voilà  radicalement  guéri. 

«L  Mais  alors,  dis-je  à  Junius,  c'est  donc  un  miracle,  un  fait 
sans  précédents  que  cette  guérison  due  aux  eaux  de  Bade?  Par 
leur  surprise,  presque  semblable  à  de  l'épouvante,  cet  hôtelier, 
cette  servante,  ces  valets  témoignent  suffisamment  n'avoir 
jamais  été  témoins,  n'avoir  môme  jamais  entendu  parler  d'un 
événement  semblable.  Observez  que  le  Baldreit  est  le  seul 
tableau  de  cette  galerie  dont  le  programme  taise  et  le  nom 
du  héros  et  la  date  de  l'aventure,  ce  qui  pourrait  faire  soup- 
çonner cette  guérison  unique  et  merveilleuse  d'être  de  pure 
invention.  Mais,  vous  l'avez  dit,  je  crois  aux  légendes,  aux 
légendes  peintes  comme  aux  légendes  orales  ou  écrites;  elles 
ont  toujours  pour  base  une  vérité  quelconque.  Eh  bien,  de- 
mandons d'abord  à  celle-ci  son  acte  de  naissance.  La  toque  à 
plumes  du  palatin,  comme  ses  bottes  jaunes,  nous  reportent 
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vers  le  treizième  ou  le  quatorzième  siècle;  si  le  peintre, 
U.  GoEtzenberger,  n'a  pas,  dans  un  but  facile  à  comprendre, 
fait  choix  d'un  sujet  plus  moderne ,  c'est  que ,  probablement ,  le 
miracle  ne  s'est  pas  renouvelé  depuis;  c'est  du  moins  ce  qu'on 
pourrait  méchamment  supposer.  Loin  d'admettre  votre  preuve , 
je  déclare  ce  tableau  tout  à  fait  compromettant  pour  les  vertus 
thermales  des  eaux  de  Bade,  et  je  demande  sa  suppression  au 
nom  des  intérêts  les  plus  sacrés  du  pays.  » 

Cette  fois,  messieurs  du  Casino  furent  de  mon  avis,  et,  après 
avoir  applaudi  en  riant  à  mon  argumemation ,  ils  décidèrent 
qu'une  requête  serait  adressée  par  eux  à  l'autorité  pour  faire 
remplacer  cette  fresque  insolente. 

J'avais  pris  ma  revanche  sur  Junius. 


ils 
le 


ches  ou  rouges ,  à  fleurs  doubles  et  hautes  comme  des  arbres , 
répandent  sur  vous  leur  ombrage  et  leurs  douces  senteurs  ;  sur 
le  versant  des  montagnes  qui  lui  servent  de  cadre  s'élancent 
les  grands  épilobes,  tes  prunelliers  éclatants,  des  potentilles 
monstres  telles  que  je  n'en  avais  Jamais  rencontré,...  dans 
aucun  herbier  de  ma  connaissance;  les  stellaires,  les  lych- 
nides,  les  prénanthes  el  le^  digitales  pourprées,  les  mélilots. 
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les  saxifrages  granulés,  les  lamiers  blancs,  jaunes  ou  rouges, 
y  fourmillent;  le  long  de  ses  cours  d'eau  fleurissent  les  alisma, 
les  flambes  jaunes,  les  petites  renoncules  flammettes,  et  les 
jolies  persicaires  roses  s'y  alignent  par  bandes  innombrables  ; 
dans  ses  prairies ,  les  gentianes ,  les  orchis ,  les  anémones ,  les 
polygala,  reflètent  doucement  leurs  teintes  variées,  et  jus- 
qu'aux bords  des  chemins  l'adorable  myosotis  semble  venir 
dire  au  voyageur  comme  à  l'amoureux  :  «  Ne  m'oubliez  pas!  » 

Non,  on  ne  vous  oublie  pas  dès  qu'on  vous  a  connu,  riant 
séjour  des  fées;  on  vous  aime,  eût-on  d'abord  médit  de  vous,  et 
fait  votre  connaissance  à  ses  dépens. 

A  Badè,  j'en  suis  certain,  les  joueurs  malheureux  ne  se  tuent 
pas;  la  nature  y  est  trop  belle.  Quant  à  moi,  cette  sotte  idée  ne 
m'est  pas  un  instant  venue  en  tête, 

L'amour  des  fleurs  suffit  à  faire  apprécier  le  caractère  d'un 
individu,  a-t-on  dit  ;  leur  culture,  partout  multipliée,  peut  de 
même  révéler  celui  d'une  population. 

Ici,  comme  à  Carlsruhe,  la. porte  des  maisons,  les  croisées, 
les  balcons  en  sont  surchargés.  On  a  des  vitrines  devant  sa 
fenêtre  pour  les  protéger  contre  le  froid  des  nuits ,  ou  tes  ri- 
gueurs des  derniers  jours  d'automne.  Dans  les  plus  humbles  cha- 
lets des  bûcherons,  dans  ces  chaumières  délabrées,  jetées  çà  et 
là  sur  les  pentes  de  la  forêt,  on  y  cultive  de  beaux  rosiers  dans 
de  vieilles  marmites  hors  de  service  ;  de  grandes  giroflées  mon- 
tent la  garde  sur  les  marches  des  escaliers  extérieurs  ;  mais  la 
plante  dont  les  pauvres  gens  se  font  le  plus  honneur,  c'est  le  sé- 
dum  de  Siébold ,  avec  ses  jolies  fleurs  roses,  et  ses  petits  disques 
charnus,  étages,  en  guise  de  feuilles,  les  uns  sur  les  autres. 

Cette  plante  délicate,  chinoise  de  naissance,  demande  des 
soins  pour  être  conservée;  elle  redoute  le  froid  des  hivers, 
les  gelées  tardives  du  printemps;  il  lui  faut  un  abri,  de  la 
chaleur,  presque  sa  place  au  coin  du  feu,  et,  je  le  répète,  le 
sédum  de  Siébold  est  la  décoration  des  plus  humbles  chau- 
mières. Ce  fait  seul,  selon  moi,  suffirait  à  l'éloge  de  la  popu- 
lation badoise. 
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La  culture  aussi  bien  que  la  découverte  d'une  fleur  rehausse 
un  homme  à  mes  yeux,  et  les  braves,  qui,  dans  les  eaux  de 
l'Amazone,  au  milieu  de  mille  périls,  ont  été  conquérir  la  Vie- 
loria  Regii,  at^ourd'hui  ta  merveille  de  nos  serres,  me  semblent 


non  moins  estimables  que  leurs  confrères  les  conquérants  de 
villes  et  de  provinces. 

A  Bade,  les  arbustes  d'agrément  croissent  en  pleine  rue, 
adossés  aux  murs;  des  orangers  en  caisse,  des  grenadiers,  des 
lauriers  roses,  des  pittosponim,  ornent  en  dehors  la  façade 
des  riches  maisons  el  des  principaux  Gastliam;  ils  y  restent  jour 
et  nuit;  et,  généralement,  chacun  d'eux  est  orné  d'une  élégante 
étiquette  de  porcelaine  indiquant  son  nom  latin. 

<  Et  les  gamins  de  Bade,  demandai-je  en  rentrant  de  cette 
course  botanique,  à  mon  hôtelier,  l'excellent  M.  Heiligenthal, 
ne  font-ils  pas  parfois  des  bouquets  à  vos  dépens? 

—  Jamais!  me  répondit-il  sans  hésiter. 

—  Mais  vos  étiquettes  de  porcelaine  ainsi  livrées  à  leur  merci , 
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représentent  une  certaine  valeur  monétaire  ;  il  doit  en  dispa- 
raître de  temps  en  temps. 

—  Ohl  non,  ce  serait  un  vol.  » 

Mot  sublime,  et  qui  m'inspira  Testime  la  plus  profonde  pour 
toutes  les  classes  de  Badois ,  les  gamins  y  compris. 

M.  Heiligenthal  me  remit  alors  une  lettre  à  mon  adresse  et 
datée  de  Paris.  C'était  la  réponse  de  Donon  et  Cie.  Il  m'ouvrait 
un  crédit  illimité  sur  la  maison  Meyer,  de  Bade. 

Maintenant  rien  ne  s'oppose  plus  à  ma  rentrée  en  France  ; 
mon  passe-port  est  en  règle  ;  mes  ressources  pécuniaires  sont 
assurées.  Il  était  temps  1  Je  ne  possédais  plus  que  quinze  cen- 
times d'argent  de  poche I 

Cependant,  ô  abîme  du  cœur  de  l'homme I  depuis  que  je  te- 
nais en  main  mon  moyen  de  délivrance,  mes  désirs  impérieux 
du  départ,  mes  élans  vers  la  patrie  semblaient  s'amortir  d'eux- 
mêmes.  Deux  jours  m'étaient  encore  nécessaires  pour  complé- 
ter mes  études.  Bade  la  magicienne  me  retenait  enlacé  dans 
les  rets  de  ses  mille  séductions.  Elles  étaient  d'autant  plus 
grandes,  ses  séductions,  qu'à  cette  première  époque  de  l'année 
les  étrangers  n'y  affluaient  pas  encore  ;  c'était  un  Éden  presque 
solitaire,  où  les  fleurs  semblaient  ne  s'épanouir,'les  concerts  ne 
se  faire  entendre  que  pour  ma  propre  satisfaction;  j'aurais  pu 
croire  que  la  ville  ne  prenait  ses  airs  de  fête  qu'en  mon  honneur. 
Partir,  c'était  presque  de  l'ingratitude  ;  je  craignais  de  laisser  le 
vide  derrière  moi  ;  je  craignais  de  faire  de  la  peine  à  M.  Bénazet  I 

Je  songeai  d'abord  à  renforcer  ma  garde-robe  quelque  peu 
insuffisante.  Je  me  débarrassai  de  mon  caoutchouc  ;  il  faisait 
un  temps  superbe;  d'ailleurs,  en  cas  d'averse,  n'avais-je  pas 
mon  parapluie?  J'achetai  un  pardessus  d'été  sous  lequel  ma 
redingote  marron,  qui  ne  s'attendait  pas  à  venir  à  Bade,  put 
cacher  ses  vieilles  cicatrices;  j'achetai  en  sus  un  pantalon  de 
rechange,  des  souliers  vernis  et  un  chapeau  de  soie,  ma  cas- 
quette n'étant  pas  toujours  de  mise  dans  ce  pays  des  élégances. 

En  faisant  emplette  d'un  chapeau,  je  ne  prévoyais  pas  tout 
ce  que  je  me  préparais  de  déboires. 
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Je  quittais  mes  fournisseurs,  lorsque  je  rencontrai  Junius, 
qui  sortait  de  l'église.  Je  lui  fis  part  du  ravitaillement  complet 
de  jnes  finances,  de  ma  promenade  du  matin,  promenade  à 
la  fois  botanique  et  philosophique,  et  comment  rien  que  par 
une  inspection  florale,  j'avais  pu  porter  un  jugement  certain 
sur  la  prospérité  et  la  moralité  d'un  pays,  où  nul  ne  songeait 
à  voler  les  étiquettes  de  porcelaine. 

Junius  sourit;  il  sourit  en  se  frisant  la  moustache,  comme 
lorsqu'il  s'ap{>rêtait  à  me  contredire. 

«  Gardez  votre  estime  et  votre  admiration  pour  une  occasion 
meilleure ,  »  me  dit-il. 

J'allais  me  récrier,  mais  je  commençais  à  en  avoir  assez  des 
discussions  ;  je  me  tus  ;  il  continua  : 

«Ce  qui  prouverait  contre  la  prospérité  du  grand-duché, 
c'est  l'émigration  continue  qui  éparpille  sa  population ,  soit  en 
France,  soit  dans  les  autres  États  de  l'Allemagne.  Savez-vous 
quelle  est  la  ville  où  se  trouve  le  plus  de  Badois  ?  C'est  Paris  ; 
la  statistique  Ta  constaté.  Or,  l'émigration  chez  un  peuple  est 
toujours  une  preuve  de  malaise  et  de  misère.  Quant  à  la  mora- 
lité des  habitants  de  ce  pays,  je  veux  bien  reconnaître  que 
parmi  eux  les  voleurs  et  les  meurtriers  sont  rares;  mais  on  y 
trouve  pis  que  cela,  et  en  quantité,  des  brouillons  politiques.  » 

Une  fois  ce  mot  politique  prononcé,  j'ai  toujours  eu  pour 
habitude  de  rester  bouche  close;  à  ma  bouche  déjà  close  je  mis 
le  double  tour. 

*  Il  y  a  trente  mille  Badois  à  Paris,  reprit  Junius;  presque 
tous  ces  Badois  sont  tailleurs  ;  presque  tous  ces  tailleurs  sont 
endiablés  de  démagogie;  ceux-ci  ont  inoculé  la  peste  à  leurs 
compatriotes,  et  voilà  pourquoi  après  notre  révolution  de  48^ 
quoique  jouissant  depuis  trente  ans  d'une  constitution  libérale 
et  d'un  gouvernement  paternel ,  le  grand-duché  arbora  un  des 
premiers  en  Allemagne  le  drapeau  de  l'insurrection,  chassa  le 
prince  alors  régnant  et  le  força  d'abdiquer. 

«  C'est  ainsi,  poursuivit-il,  en  s'arrêtant  pour  prendre  une 
pose  de  tribun,  la  tête  haute,  et  le  pouce  dans  l'échancrure  de 

12 
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son  gilet,  c'est  ainsi  que  les  peuples,  dès  qu'ils  ont  absorbé 
cette  dose  de  liberté  qu'ils  peuvent  digérer  convenablement, 
au  milieu  de  la  situation  la  plus  calme,  la  plus  prospère,  las 
d'un  régime  qui  leur  donne  tout  h  la  fols  force  et  repos,  s'af- 
folent tout  à  coup ,  et  rêvant  bombances  et  oi^ies  démocra- 
tiques, réclament  leur  droit  à  l'indigestion!  » 

C'était  évidemment  là  une  phrase  de  portefeuille,  une  phrase 
qu'il  tenait  en  réserve  pour  l'avenir,  et  dont  il  voulait  étudier 
l'effet  sur  moi. 

Je  me  contentai  de  hocher  la  téta,  et  nous  allâmes  d^euner 
ensemble  à  la  Beslauraiion ,  où  l'attçndaienl  deux  de  ses  amis. 

A  la  Restauration,  je  rencontrai  un  des  habitués  de  la  maison 
Lebei,  de  Carlsruhe,  Après  quelques  mots  échangés,  touchant 
certaines  questions  grammaticales,  il  me  donna  des  nouvelles 
de  Thérèse,  il  parait  que  depuis  mon  départ  Thérèse  chantait  du 
matin  au  soir. 


Tiùie  k  1a  cascade  de  Geroldsau.  —  U  Cnoii-itux-BfQuiLLEs.  —  La  craibb  du 
[HiBLE  ET  LA  citAlliE  DS  l'ange.  —  Lea  promenades  dj  clachtr  de  Slras- 
bourg.  —  Comme  quoi  lea  peintres  paysagistes  ne  sa  connaissent  pas  eu 
paysagM.  —  Les  cordons  de  aonneltea.  - 


De  nos  deux  convives,  amisde  Juniu3,riin  était  un  littérateur 
émérite,  très-connu  ;  je  n'ose  citer  son  nom  ;  l'autre,  un  peintre 
paysagiste.  Pendant  le  déjeuner,  expédié  lestement,  on  décida 
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une  excursion  dans  la  montagne.  Nous  fîmes  venir  une  voi- 
ture ,  et  fouette ,  cocher  1 

Une  route  délicieuse  nous  conduisit  d'abord  au  village  de  Ge- 
roldsau.  lÀ,  sous  un  riche  massif  d'arbres,  nous  rencontrâmes 
un  groupe  de  beaux  enfants  se  faisant  une  parure  des  fleurs 
qu'ils  venaient  de  cueillir.  Cette  vivante  image  du  printemps 
rafraîchissait  l'âme.  Je  croyais  voir  notre  peintre  et  notre  litté- 
rateur s'extasier  devant  ce  tableau.  A  eux  deux,  ils  firent  un 
calembour  par  à  peu  près;  ce  fut  tout. 

Mettant  pied  à  terre ,  nous  longeâmes  les  pentes  d'une  jolie 
vallée,  encadrée  entre  les  rives  du  Grobach  et  de  hautes  col- 
lines couvertes  de  sapins,  pour  aller  visiter  une  cascade  célè- 
bre dans  le  pays,  et  qui  nous  sembla  ne  devoir  sa  réputation 
qu'à  son  bon  voisinage. 

Ici,  le  touriste,  s'il  prend  des  notes,  doit  tout  examiner  de 
près  avant  de  décrire. 
Non  loin  de  la  cascade,  voyez-vou^,  à  travers  sa  poussière 
humide,  se  dessiner 
un  château  fort  en 
ruines,  avec  ses  cré- 
neaux, son  vieux  pont 
délabré  et  ses  tourel- 
les, dont  la  plus  haute 
est  surmontée  d'an 
télégraphe? 

Comment  ce  télé- 
graphe ,  retiré  du 
monde,  est-il  venu 
s'enterrer  au  milieu 
de  sapins  incompara- 

y£^  -^,___    ,    f^^n,.^  blement  plus  élevés 

que  lui  ?  C'est  que 
chflteaii  fort,  tourelles  et  télégraphe  ne  sont  qu'une  mo- 
querie de  pierre,  une  illusion  de  bois  et  de  granit.  Fran- 
chissez la  cascade,  abordez  la  réalité,  vous  trouvez  un  ror 
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cher,   surmonté   d'une   croix  ;   c'est  le    roelur    des   Béquilles 
(Krûckenfels). 

Sous  ce  nom  devait  se  cacher  une  légende;  notre  cocher, 
qui  nous  avait  servi  de  guide,  originaire  de  Geroldsau,  la 
connaJFsait.  La  voici  dans  toute  sa  simplicité  : 
«  •  Un  vieux  mendiant,  estropié  des  jambes,  appuyé  sur  ses 
béquilles,  se  rendait  de  Zollsberg,  oii  il  venait  de  faire  sa 
quête ,  à  Geroldsau ,  lieu  de  son  habitation .  Vers  le  soir,  épuisé 
de  fatigue,  il  se  reposa  contre  un  arbre  dans  les  environs  de  la 
cascade ,  et  ne  tarda  pas  à  s'y  endormir. 

■  Quand  il  se  réveilla,  la  nuit  était  venue,  et  sur  le  rocher, 
éclairé  d'une  étrange  lueur,  une  troupe  d'hommes  et  de  femmes 
dansaient  en  rond.  Il  pensa  d'abord  n'avoir  devant  lui  que 
bâcherons  et  bûcheronnes,  charbonniers  et  charbonnières  de 
ta  forêt,  se  démenant  pour  combattre  la  frakheur  de  la  nuit, 
et  les  apostrophant  à  haute  voix ,  il  leur  demanda  sa  route , 
car  un  reste  de  sommeil  lui  troublait  la  mémoire. 


«  Ceux-ci  (c'étaient  des  sorciers),  furieux  de  se  voir  interrom- 
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pre  au  milieu  de  leurs  cérémonies  mystérieuses,  saisirent  aussi- 
tôt les  manches  à  balais  qui  leur  avaient  servi  de  monture  et  se 
précipitèrent  en  tumulte  sur  le  profane.  Aux  manches  à  balais, 
le  pauvre  infirme  opposa  (Quelques  instants  une  de  ses  béquilles 
pour  se  garantir  de  leurs  coups;  mais  sa  béquille  cassa  Bien 
inspiré  alors,  il  demanda  aide  et  assistance  au  Christ,  et  ra-  , 
massant  un  des  (ragmants  de  sa  béquille  brisée,  il  le  maintint, 
comme  branche  de  croix,  sur  son  autre  béquille,  restée  intacte. 

*  Devant  cette  croix  improvisée ,  les  sorciers  reculèrent  en 
poussant  des  cris;  notre  homme  profita  de  leur  mouvement  de 
retraite  pour  consolider,  au  moyen  d'un  brin  de  genêt,  son 
instrument  de  délivrance,  et,  le  brandissant  devant  lui,  ou- 
bliant que  ses  jambes  étaient  incapables  de  le  porter,  il  pour- 
suivit les  fugitifs  jusque  sur  le  plateau  du  rocher,  d'oîi  ils 
dégringolèrent  tous  pèle-mêle ,  sans  avoir  eu  le  temps  d'en- 
fourcher leurs  manches  à  balais  pour  regagner  leur  domicile. 

*  Vainqueur  et  désormais  valide,  le  bon  pauvre,  en  signe  de 
reconnaissance,  implanta  sa  croix  aux  béquilles  sur  le  rocher, 

et  reprit  la  route  de  Ge- 
roldsau  d'un  pas  alerte 
et  les  mains  dans  les 
poches.  > 

Nous  fîmes  de  même 
pour  regagner  notre  voi- 
ture, qui  nous  attendait 
dans  ledit  village.  Le 
temps  était  superbe. 
^  Après  conseil,  il  fut  dé- 

cidé que,  consacrant  la 
plus  grande  partie  de  la 
journée  à  notre  prome- 
nade, nous  pousserions 
jusqu'au  nouvel  Ébem- 

stein,  château  historique  fort  curieux  à  visiter  et  des  terrasses 

duquel  la  vue  est  merveilleuse. 
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Laissant  donc  Geroldsau  à  notre  droite  ou  à  notre  gauche..., 
je  ne  certifie  rien  (il  n'est  pas  facile  de  s'orienter  au  milieu 
de  ces  routes  tournantes,  souvent  masquées  par  un  double  ri- 
deau d'arbres  verts),  nous  contournâmes  les  montagnes  pour 
aUer,  loin  de  là,  rejoindre,  à  la  base  du  Mont-Mercure,  les 
prairies  de  Rottenbach.  De  ce  côté  se  trouvent  la  Chaire  du 
Diable  et  la  Chaire  de  VAnge^  immenses  rochers,  du  haut  des- 
quels, selon  la  tradition,  Satan  et  l'esprit  du  Seigneur  se  sont 
disputé,  dans  les  temps  anciens,  la  possession  du  pays. 

«  Si  l'on  en  croit  nos  savants  légendaires,  dit  Junius  en 
m'apostrophant  malicieusement  du  regard,  lorsque  les  pre- 
miers prêtres  chrétiens  vinrent  enseigner  l'évangile  dans  cette 
forêt ,  le  diable ,  furieux ,  accourut  de  l'enfer  à  Bade  par  le  che- 
min souterrain  que  suivent  les  eaux  thermales.... 

— C'est  sans  doute  depuis  ce  temps  que  les  eaux  de  Bade  sont 
sulfureuses,  »  se  hâta  de  dire  le  littérateur  émérite,  qui  jus- 
qu'alors avait  conservé  vis-à-vis  de  nous  les  calmes  apparences 
d'un  grand  homme  muet  et  ennuyé. 

Nous  avions  escaladé  la  Chaire  du  Diable,  bien  plus  abor- 
dable que  celle  de  l'Ange.  Dans  la  direction  de  Bade,  au  ver- 
sant des  montagnes  couvertes  de  sapins,  sur  le  fond  noir  du 
vieux  feuillage ,  des  nappes  de  lumière  faisaient  ressortir  le  vert 
jaunâtre  des  jeunes  pousses ,  tout  éclatantes ,  toutes  brillantées. 
On  eût  dit  des  bouquets  de  topazes  étoilant  les  sombres  massifs. 
Dussé-je  être  accusé  d*hypocrisie  verdoyante  y  les  plus  simples 
tableaux  de  la  nature  m'impressionnent  vivement;  des  cinq 
sens  complémentaires,  c'est  celui  que  je  possède  au  plus  haut 
degré.  Comme  toutes  les  âmes  expansives,  j'avais  besoin  de  com- 
muniquer mes  impressions.  Junius,  debout  près  de  moi  et  le  lor- 
gnon à  l'œil,  paraissait  s'associer  à  mes  extases.  Je  lui  fis  un  de 
ces  signes  de  tête  interrogatifs,  qui  suppléent  si  bien  à  la  parole. 
Il  se  retourna  de  mon  côté ,  et  laissant  retomber  son  lorgnon  : 
«  Quelle  est  donc  cette  Thérèse  qui ,  au  dire  de  ce  monsieur, 
chante  depuis  votre  départ?  »  me  dit-il  du  ton  placide  d'une 
causerie  faite  au  coin  du  feu. 
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Outré  de  voir  ainsi  Thérèse  s'interposer  brusquement  au  rai- 
lieu  de  mes  contemplations,  je  tournai  le  dos  à  mon  diplomate, 
cherchant  un  autre  compagnon  dont  la  pensée  fût  plus  en  har- 
monie avec  la  mienne. 

Le  littérateur  émérite  tenait  la  visière  de  sa  casquette  com- 
plètement abattue  sur  ses  yeux;  il  avait  la  vue  tendre,  et  le 
soleil  lui  faisait  mal.  Quant  au  peintre  paysagiste,  je  le  trouvai 
tout  occupé  d'un  travail ,  dont  l'importance  et  le  but  m'échap- 
pèrent d'abord.  Il  avait  enfoncé  sa  canne  dans  un  trou  de 
taupe  et  la  faisait  tourner  circulairement ,  à  la  force  du  bras, 
comme  pour  agrandir  l'orifice  de  la  taupinière. 

Nous  étions  déjà  au  bas  de  la  Chaire  du  Diable,  prêts  & 
remonter  en  voiture,  que  cette  grave  occupation  le  retenait 
encore  à  la  même  place. 
D'autres  spectacles.,  plus  grandioses  que  ceux  des  prairies  de 
Rottenbach,  frappaient  nos  re- 
gards à  mesure  que  nous  avan- 
cions vers  l^bernstein.  Sur   les 
flancs  de  la  route  que  nous  par- 
courions grondaient  des  torrents , 
se  frayant  un  passage  vers  des 
précipices  creusés  îi  d'immenses 
profondeurs.  Des  sapins  et  des 
mélèzes  allaient  en  s'exhaussant 
devant  nous  à  perte  de  vue ,  ou 
s'enfonçaient  tout  à  coup  en  for- 
mant de  gigantesques  entonnoirs. 
Parfois,  sur  notre  droite,  un 
double  escarpement  de  la  mon- 
tagne nous  laissait  voir  des  plaines 
sans  lin,  des  villages,  des  ri- 
vières, des  clochers  tour  à  tour 
surmontés  àl'horizon  parla  flèche 
de  Strasbourg. 
La  flèche  de  Strasbourg  est  dans  le  pays  de  Bade  le  coin|^ 
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ment  de  toutes  les  belles  perspectives.  Ici ,  chaque  fois  qu'une 
échappée  de  vue  s'ouvrait  pour  nous  du  côté  des  plaines  nous 
l'apercevions,  tantôt  perforant  un  nuage  de  sa  pointe  aiguë,  tan- 
tôt droite,  solitaire,  se  déplaçant  avec  lenteur  et  régularité  d'un 
point  à  l'autre,  comme  une  haute  sentinelle  chargée  d'inspec- 
ter l'horizon.  Elle  nous  suivait  et  tournait  avec  nous,  selon  les 
circonstances  de  la  route.  Voici,  au  loin,  un  petit  village  étendu 
au  milieu  de  ses  champs  de  colza  ;  le  village  apparaît  à  peine, 
mais  son  clocher  s'élance  vers  le  ciel;  son  clocher,  c'est  la  flèche 
de  Strasboui^,  qui,  placée  à  six  lieues  dudit  village,  nous 
regarde  sournoisement  par-dessus  sa  tète.  Là-bas,  planant  sur 
les  dômes  de  la  forêt,  voyez-vous  un  arbre  incomparablement 
plus  élevé  que  les  autres?  Cet  arbre,  c'est  encore  le  clocher  de 
Strasbourg. 

Le  clocher  de  Strasbourg,  je  l'ai  vu  des  hauteurs  du  Fremes- 
berg,  du  vieux  château  de  Bade,  du  Château-Neuf ,  du  Mont- 
Mercure;  combien  alors  il  m'a  semblé  plus  imposant  que 
lorsque  j'avais  eu  l'honneur  de  lui  être  présenté  dans  sa  ville 
natale!  A  Strasbourg,  vu  de  près  et  même  de  la  rue  des 
Grandes-Arcades,  il  ne  m'a  que  médiocrement  étonné;  j'ai  eu 
peine  à  reconnaître  en  lui  le  plus  haut  personnage  entre  les 
monuments  élevés  par  la  main  des  hommes.  Hommes  ou  clo- 
chers, il  faut  à  chacun  sa  perspective,  son  horizon,  son  éloi- 
gnement. 

Dans  un  des  sites  les  plus  romantiques  de  la  forêt,  d'où  l'œil 
découvre  les  belles  vallées  de  la  Mourg,  et,  dans  le  lointain, 
les  Vosges,  je  demandai  que  la  voiture  s'arrêtât;  j'avais  besoin 
d'admirer  sur  place  ;  les  chevaux  avaient  besoin  de  se  reposer. 

Cette  fois  encore,  à  ma  grande  surprise,  notre  peintre 
paysagiste  me  sembla  peu  émerveillé;  il  alluma  son  cigare > 
et,  debout  devant  un  de  ces  gros  arbres  qu'on  appelle  des 
hollandais  y  parce  qu'ils  sont  destinés  à  la  marine  de  laHol* 
lande ,  il  se  mit  à  examiner  curieusement  les  déchirures  et  les 
rugosités  de  son  écorce.  Poussé  à  bout,  je  lui  demandai  son 
avis  sur  le  tableau  qui  nous  environnait.  Il  jeta  un  coup  d'ceîl 
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de  haut  en  bas,  Qt  un  demi-tour  sur  lui-même,  et  me  répondit 
par  ces  mots:  •  Lumière  mal  distribuée,  ciel  invraisemblable.  > 
Les  peintres  paysagistes  ne 
se  connaissent  pas  en  paysa- 
ges. Cela  a  tout  l'air  d'un  pa- 
radoxe, et,  comme  tant  de 
soi-disant  paradoxes,  rien 
n'est  plus  vrai.  Pour  les  pein- 
tres paysagistes,  la  nature 
n'est  pas  une  assez  habile 
arrangeuse.  Le  chic  de  l'ate- 
lier lui  fait  défaut.  Quand  on 
croit  ces  messieurs  en  admi- 
ration devant  un  beau  site, 
de  ce  site,  le  plus  souvent, 
ils  n'oiit  observé  qu'un  mou- 
vement de  terrain,  une  roule 
tournante,  un  détail  dont 
puisse  profiter  l'œuvre  en 
voie  d'exécution.  Tout  ce  qui 
ne  peut  rentrer  dans  leur 
toile  de  75  centimètres  de 
large  sur  40  de  haut  les  laisse  volontiers  indilTérents. 

Du  reste,  dans  un  autre  ordre  de  faits,  il  en  est  ainsi  des 
littérateurs  et  même  des  savants.  L'auteur  dramatique,  dans 
ses  lectures,  se  laisse  alléclier  avant  tout  par  les  passages  qui 
peuvent  lui  fournir  une  scène, -une  situation,  un  sujet.  Le  sur- 
plus, descriptions,  observations  de  mœurs,  développements 
des  caractères,  tout  ce  qui  fait  l'âme  du  livre,  lui  glisse  sous  le 
pouce  sans  fixer  son  regard. 

J'ai  ouï  parler  d'un  érudit,  membre  de  plusieurs  sociétés 
savantes,  qui,  durant  des  mois  entiers,  est  resté  la  tête  pen- 
chée sur  sa  table ,  surchargée  d'in-folios  grands  ouverts ,  le  tout 
pour  savoir  si  les  anciens  avaient  connu  les  cordons  de  son- 
nettes. Plutarque,  Strabon,  Hérodote,  Pausanias,  composaient 


DEUXIÈME  PARTIE.  187 

seuls  alors  sa  société  intime  ;  il  semblait  se  les  être  incor- 
porés; il  les  connaissait  à  peine.  Comme  le  peintre,  comme 
le  dramatui^ ,  il  avait  Mt  sa  chasse  spéciale  ;  chez  les 
Grecs  et  les  Romains  il  n'avait  cherché  que  des  cordons  de 
sonnettes. 

Hais  ne  suis-je  pas  un  peu  dans  le  même  cas?  En  ce  moment 
où  j'afGche  un  si  grand  ravissement  à  l'aspect  des  beautés 
sublimes  de  ces  montagnes,  à  travers  leurs  armées  de  sapins,  je 
guette  involontairement  du  coin  de  l'œil  un  sentier  détourné, 
au  bout  duquel  j'espère  rencontrer  une  historiette,  une  tradi- 
tion ,  une  légende.  La  légende ,  c'est  là  mon  cordon  de  sonnette , 
àmoil 

Au  sommet  de  celte  côte  escarpée,  quelles  sont  ces  tou- 


relles gothiques  se  profilant  sur  la  sombre  verdure  des  grands 
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ife  et  dont  les  pieds  semblent  plonger  dans  l'eau?  C'est  le 
nouvel  Ébernstein,  Nous  sommes  au  bout  de  notre  course. 
Victoire  I 

Non;  désastre!  Ce  Jour-là,  le  grand-duc  habitait  Ëbernstein, 
devenu  l'un  de  ses  nombreux  apanages.  La  porte  en  devait 
rester  close  devant  nous. 

Junius,  le  peintre  paysagiste,  le  littérateur  émérite,  avaient, 
ainsi  que  moi,  espéré  trouver  dans  cette  célèbre  résidence,  non- 
seulement  des  curiosités  d'architecture  et  d'art,  mais  aussi  un 
abri  contre  la  pluie  qui  nous  menaçait,  et  surtout  un  bon  dtner, 
le  gardien  du  château  y  exerçant  d'ordinaire  les  doubles  fonc- 
tions de  concierge  et  de  restaurateur. 

Tous  trois  se  désolaient. 

Seul,  je  triomphais  en  moi-même;  seul,  j'allais  pénétrer 
dans  le  nouvel  Ébernstein,  quelques  siècles  en  avant,  il  est 
vrai. 

Je  tenais  ma  légende  I...  Ha  légende ,  cette  fois,  avait  forme 
de  ballade 


VI 


l,A   llALLADb;  DU  CHEVAL. 


Quelques  mois  de  préfare.  —  Schiller  et  Ary  Sclieffof. 
Illierliard,  le  Lannoyaur. 


Je  pourrais  faire  précéder  ma  ballade,  d'une  volumineuse 
iotroduction  explicative.  Je  m'en  abstiendrai.  Quelques  mots 
sont  indispensables  cependant.  Un  grand  poëte,  un  grand 
peintre  me  les  fourniront. 

Éberhard  II,  comte  de  Wurtemberg,  qu'on  appela  d'abord 
le  Batailleur,  avait  deux  enfants,  un  fils  et  une  fille;  Ulric  et 
Lida.  Dans  une  rencontre  avec  les  troupes  du  Margraviat  et 
du  Palatinat,  ce  ûls,  quoique  impétueux  et  vaillant,  cédant 
au  nombre ,  dut  battre  en  retraite.  Son  père  lui  reprocha 
rudement  (car  la  rudesse  et  l'inflexibilité  Tonnaient  le  fond 
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de  son  caractère)  de  ne  pas  être  resté,  vivant  ou  mort,  sur  le 

champ  de  bataille  ;  et,  comme  sligmate  de  honte ,  devant  la 


gné 

an- 
it  h 
>tre 
iijet 

jpe; 


qui,  solitaire,  farouche,  inconsolable,  enfermé  dans  sa  tente, 
ne  sut  plus  que  pleurer  sur  le  cadavre  de  son  fils. 
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Second  sujet  de  tableau  pour  Ary  Scheflfer;  Éberhard  le  Lar- 
moyeur;  un  chef-d'œuvre  encore  I 

Au  comte  de  Wurtemberg ,  désormais  surnommé  non  plus  le 
Batailleur,  mais  le  Larmoyeur,  restait  une  fille,  Lida,  que  soç 
frère  Ulric  s'était  engagé  à  faire  épouser  au  meilleur,  au  plus 
éprouvé  de  ses  amis,  le  comte  Wolf  d'Ébernstein.  Ulric  n'était 
plus  là  pour  aider  à  l'exécution  de  son  engagement.  Malgré 
les  supplications  de  Wolf,  qui  aimait  Lida,  qui  en  était  aimé, 
Éberhard  la  fiança  à  son  neveu  Conrad ,  son  héritier. 

En  l'honneur  des  fiançailles ,  un  grand  tournoi  fut  donné , 
en  1389,  aux  portes  de  Wildbad,  résidence  du  comte.  La  lice  à 
peine  ouverte,  un  chevalier  couvert  d'une  sombre  armure,  sans 
devise  et  la  visière  baissée,  se  présente  la  lance  en  arrêt  et 
vient  frapper  l'écu  de  Conrad. 

Dans  ce  nouvel  arrivant,  chacun  a  deviné  Wolf  d'Ébernstein; 
mais  Éberhard ,  troublé  par  sa  récente  douleur,  à  sa  taille ,  à  sa 
prestance,  au  cri  qu'il  lui  a  entendu  pousser,  croit  voir  en  lui 
l'ombre  de  son  fils.  Ulric  vient  soutenir  la  cause  de  son  ami,  et 
faire  respecter  sa  promesse.  Éberhard  se  précipite  en  bas  des 
gradins  en  poussant  des  cris  de  détresse ,  répétés  par  tous  les 
spectateurs,  et  au  milieu  du  tumulte  le  chevalier  noir  disparaît. 

On  eût  pu  penser  que  sous  l'influence  de  cette  fausse  appari- 
tion, la  cause  de  Wolf  allait  triompher;  il  n'en  fut  rien.  Malgré 
ses  regrets,  malgré  ses  terreurs,  Éberhard  resta  inébranlable 
dans  sa  volonté. 

Wolf  essaya  d'obtenir  par  la  guerre  ce  que  son  nom ,  ses 
richesses,  ses  prières,  le  souvenir  d'Clric,  n'avaient  pu  lui 
donner;  il  embrassa  la  cause  des  Margraves  de  Bade  et  du  Pa- 
latin. L'empereur  se  déclara  pour  Éberhard. 

Bientôt,  le  comte  Wolf,  seigneur  du  vieil  Ébernstein  et  d'une 
partie  de  la  forêt  Noire,  vaincu,  forcé  de  fuir,  abandonné  de 
ses  alliés,  renié  par  ses  vassaux,  se  vit  contraint  d'aller  de- 
mander un  refuge  à  son  parent ,  le  seigneur  du  nouvel 
Ébernstein. 

Comme  il  mettait  pied  à  terre  à  la  porte  du  château ,  un  ma- 
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raudeur,  son  guide  durant  la  nuit  profonde,  lui  vola  son  che- 
val, son  manteau,  et  disparut  au  milieu  de  l'obscurité. 
Maintenant  voici  la  ballade. 


Tad 
.  pro< 
Hen       ,      ,  .         ^ 

—  On  a  retrouvé  le  voleur,  mon  honoré  cousin,  et  je  l'ai  fait 
pendre. 

—  Mais  Tadort 

—  Il  l'avait  déjà  vendu  à  la  foire  de  Gagenau. 

—  Le  nom  de  l'acheteur? 
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—  Je  l'ignore. 

—  0  mon  pauvre. chevall  ô  mon  amil  6  misère!...  Ils  m'ont 
mis  au  ban  de  l'Empire;  ils  m'ont  déclaré  traître  et  félon;  ils 
ont  saccagé  ma  ville  et  brûlé  mon  château  du  vieil  Ébernstein  ; 
ils  m'ont  dépouillé  de  mes  trésors  et  presque  de  mon  honneur, 
et  je  te  regrette  avant  tout,  mon  bon  cheval  de  guerre,  mon 
brave  TadorI 

—  Est-ce  vraiment  lui  que  vous  regrettez  le  p'us,  mon  cousin? 

—  Eh  !  ne  le  comprenez-vous  pas ,  Henrich ,  si  Tador  était 
encore  là  pour  obéir  à  mon  geste,  à  mon  regard,  je  serais  déjà 
dans  Wildbad ,  et  tandis  que  le  Wurtembergeois  s'obstine  à 
occuper  mes  domaines,  j'aurais  enlevé  sa  fille! 

—  Projet  d'insensé,  mon  cousin.  Lida  de  Wurtemberg  n'est 
plus  à  Wildbad;  eUe  est  dans  le  camp  de  son  père.  Oubliez-la, 
Wolf.  Un  de  mes  espions  a  entendu  ce  matin ,  de  ce  côté ,  le 
bruit  des  trompes  mêlé  au  bruit  des  violes.  Lida  aujourd'hui 
est  l'épouse  d'un  autre. 

— Taisez-vous,  Henrich  1  vous  auriez  dû  vous  couper  la  langue 
avec  les  dents  avant  de  prononcer  ce  mot....  OLida!  ô  désespoir!  » 

Tandis  que  les  deux  Ébernstein  s'entretenaient  ainsi ,  une 
clameur  s'éleva  du  dehors.  Le  galop  d'un  cheval  résonna  sour- 
dement sur  la  route;  puis,  on  n'entendit  plus  rien  Le  comte, 
anxieux,  agité,  le  cou  tendu,  prêtait  toujours  l'oreille,  lorsque 
le  pont-levis,  abaissé,  retentit  tout  à  coup  comme  d'un  roule- 
ment de  tonnerre,  et  Tador,  l'inespéré'  Tador,  écumant  de 
sueur,  les  naseaux  enflammés,  faisant  jaillir  sous  ses  pieds  des 
milliers  d'étincelles ,  déboucha  dans  la  cour  où  se  tenaient  les 
deux  cousins  et  s'arrêta  subitement  devant  eux. 

Une  femme  pâle,  à  moitié  évanouie,  presque  hors  de  selle, 
se  suspendait  convulsivement  à  sa  crinière;  les  buissons  de  la 
route  s'étaient  partagé  les  lambeaux  de  son  voile  blanc,  et  dans 
ses  longs  cheveux  déroulés  et  en  désordre,  quelques  brins  de 
fleurs  de  myrte  se  montraient  éparpillés.  Cette  femme,  cette 
jeune  fille  (car  elle  pouvail  encore  porter  ce  titre) ,  c'était  Lida 
de  Wurtemberg. 

VA 
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Soit  que  le  comte  Éberhard ,  raffiné  dans  ses  vengeances ,  eût 
racheté  sciemment  Tador,  le  destinant  à  servir  de  monture  à  la 
fiancée,  dernier  outrage  à  l'adresse  du  vaincu;  soit  que  Tador 
n'ait  dû  cette  distinction  qu'à  sa  beauté  sans  pareille,  le  résultat 
fut  le  même.  Gomme  on  se  rendait  à  l'église,  il  flaira  sournoise- 
ment sa  route,  rompit  rang  et  n'arrêta  sa  course  furieuse  qu'en  re- 
trouvant son  maître,  là  où  il  l'avait  laissé  huit  jours  auparavant. 

«  Un  chapelain  !  un  chapelain  I  criait  le  comte  Wolf,  d'un  bras 
soutenant  Lida ,  et  de  sa  main  restée  libre  caressant  le  poitrail 
haletant  de  son  fidèle  coursier  :  Un  chapelain  I .. .  Henrich,  le 
vôtre  peut  nous  unir;  qu'il  vienne! 

—  Mon  cousin.,  jamais  à  ma  chapelle  on  ne  mariera  une  filïe 
sans  le  consentement  de  son  père. 

—  Par  l'enfer I  s'agit-il  donc  d'une  mésalliance?  Ne  suis-je 
point  d'aussi  noble  sang  qu'elle?  Oubliez-vous  que  l'empereur 
Othon  le  Grand  a  donné  sa  sœur  Hedwige  à  l'un  de  nos  com- 
muns aïeux? 

—  Je  sais,  mon  cousin,  qu'il  y  avait  consentement  mutuel 
des  deux  parts.  Je  vous  ai  recueilli  et  tenu  caché  dans  le  nouvel 
Ébernstein,  sans  me  soucier  du  dommage  qui  m'en  pouvait  adve- 
nir; si  vos  ennemis  vous  poursuivent  jusqu'ici,  je  vous  y  dé- 
fendrai de  mon  mieux,  mais.... 

—  Du  moins  jurez- vous,  Henrich,  de  ne  jamais  leur  livrer 
Lida? 

—  Mon  cousin,  je  jure  de  ne  la  rendre  qu'à  son  père. 

—  Malédiction  sur  toi ,  hôte  déloyal ,  parent  sans  ver- 
gogne 1...  Mon  cheval  I  mon  cheval  1  s'écria  Wolf,  enlevant 
Tador  aux  mains  des  valets,  déjà  en  train  de  l'étriller.... 
Tador,  il  te  va  falloir  fournir  une  nouvelle  course....  Lida, 
voulez-vous,  avec  moi,  chercher  un  prêtre  qui  nous  marie? 

—  Je  le  veux,  »  dit  Lida. 

S'élançant  sur  la  selle,  il  prit  sa  maîtresse  en  croupe,  et  lo 
pont-levis  s'abaissa  devant  eux. 

Cependant  les  soldats  d'Éberhard,  en  quête  de  la  fiancée, 
parcouraient  toutes  les  routes  de  la  forêt.  Ceux  qui ,  les  pre- 
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mierSy  retrouvèrent  les  fragments  du  voile  ou  les  traces  de 
Tador,  donnèrent  le  signal  d'appel,  et  quand  Wolf  sortit  de 
Neu-Ébernstein ,  quelques-Uns  en  occupaient  déjà  les  abords; 
il  les  culbuta  et  passa  outre. 

«  Lida ,  vous  repentez-vous  de  votre  consentement  à  m'ac- 
compagner? 

—  Je  ne  me  repens  de  rien,  messire.  » 

II  changea  de  route;  dans  un  carrefour  du  bois,  un  groupe 
nombreux  d'archers,  l'arc  tendu,  se  préparait  à  lui  disputer  le 
passage.  Il  trembla  pour  elle  : 

«  Lida,  voulez-vous  que  je  vous  reconduise  à  votre  père? 

—  Il  vous  ferait  prisonnier,  Messire,  et  me  forcerait  d'épou- 
ser votre  rival.  » 

Il  évita  les  archers  et  gagna  la  plaine. 

Dans  la  plaine,  Éberhard  et  son  neveu,  avec  leurs  forces 
réunies ,  occupaient  tous  les  points  abordables  ;  c'était  comme 
un  cercle  de  fer  qui  allait  en  se  rétrécissant  autour  des  fugitifs. 
Il  ne  restait  plus  de  libre  qu'un  étroit  sentier  frayé  au  milieu 
d'une  colline  rocheuse;  mais  ce  sentier  n'aboutissait  qu'à  une 
haute  falaise ,  élevée  à  pic  au-dessus  des  flots  de  la  Mourg,  qui 
formaient  là  un  gouffre  béant. 

«  Lida,  veux-tu  mourir  avec  moi?  dit  le  comte. 

—  Je  le  veux,  mon  ami,  »  répondit  Lida. 

II  se  tourna  vers  elle;  un  baiser  les  unit.  Alors,  il  pressa  de 
ses  éperons  les  flancs  de  Tador,  qui  sembla  comprendre  la 
pensée  de  son  maître.  Il  s'élança  dans  l'espace.  Tous  trois  dis- 
parurent, aux  cris  d'effroi  poussés  par  leurs  poursuivants. 

Quand  du  haut  de  la  falaise,  Éberhard  osa  sonder  l'abtme, 
les  flots  avaient  entraîné  le  corps  de  sa  fille;  il  ne  vit  que  Wolf 
et  son  fidèle  Tador,  tous  deux  gisant  étendus  sur  le  rivage. 
Avec  un  mouvement  d'épouvante ,  le  comte  de  Wurtemberg 
aperçut  alors  le  fantôme  armé  de  son  fils,  tel  qu'il  lui  était 
apparu  déjà  au  tournoi  des  fiançailles,  tel  que,  depuis,  il 
l'avait  revu  vingt  fois,  vision  effrayante!  s'asseyant  silencieu- 
sement à  sa  table,  devant  la  nappe  coupée,  ou  à  l'heure  des 
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balailles,  toujours  la  lance  au  poing  et  dans  les  rangs  de  l'en- 
nemi. Aujourd'hui,  Uiric  venait  recueillir  le  dernier  soupir  de 
celui  qu'il  eût  voulu  nommer  son  frère. 

Éberhard  avait  tué  ses  deux  enfants,  l'ua  par  la  guerre, 
l'autre  par  l'amour. 

Le  rocher  du  haut  duquel  Wolf  d'Ébernstein  s'est  précipité 
dans  la  Hourg  est  appelé  a^^ourd'hui  encore  U  Saut  du  Comu 
(Grafensprung). 


VII 


GiinsBACH,  la  Venise  des  enriroDs  da  Bade.  —  Un  gaslbausjde  mauvais  pugure 
7-  Les  Iles  Clotlanles  du  Rhin.  -  Ecluses  el  débâcle.  —  LI  torii  de  Macbeth. 

—  NouTcUe  rencontre  aicc  l' Anglais  phénoménal.  —  Un  Testin  panUjjruélique. 


Dans  la  situation  lâcheuse  où  nous  nous  trouvions  devant  la 
porte  close  du  nouvel  ltbemstein>  une  légende,  même  une  bal- 
lade, fût-elle  en  beaux  vers,  ne  pouvait  tenir  lieu  d'un  dinar. 

n  nous  fallait 'deux  heures  pour  retourner  à  Bade;  noua  y 
serions  arrivés  étiques. 
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Une  petite  ville,  située  sur  la 
Houi^,  entourée,  traversée  par 
vingt  autres  cours  d'eau,  comme 
inondée  au  milieu  de  ses  prai- 
ries marécageuses,  Gernsbach, 
était  la  seule  ressource  qui  fût  h 
notre  portée.  Mais  qu'espérer  de 
cette  piètre  Venise,  liabitée  seu- 
lement par  une  population  de 
pécheurs,  débucherons,  de  flot- 
teurs, où  l'on  n'entend  que  le 
brait  de  la  cognée  qui  déracine 
les  sapins,  de  la  longue  scie  qui 
les  divise  en  planches  et  des 
eaux  grondantes  qui  les  char- 
rient sur  la  rivière?  Notre  cocher 
ne  connaissait  pas  le  pays  sous 
le  rapport  des  subsistance^;  Ju- 
nius,  quoique  devenu  presque 
Badois,  n'avait  jamais  mis  les 
pieds  à  Gernsbach,  sans  doute 
dans  la  crainte  de  se  les  mouil- 
ler. Sous  les  excitations  de  la 
faim,  nous  devînmes  soudaine- 
ment modérés  dans  nos  désirs 
comme  dans  nos  espérances; 
nous  ne  demandâmes  à  Gerns- 
bach que  quelques  couples 
d'œuls,  un  plat  de  goujons  et  du 
pain  pas  trop  anisé.  Avec  ces 
dispositions  d'anachorètes,  après 
avoir  descendu  les  pentes  ra- 
pides de  la  montagne  plutôt  en 
haquet  qu'autrement ,  car  no- 
tre   voiture  glissait  alors  sur 
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son  sabot  y  nous  fîmes  piteusement  notre  entrée  dans  la 
ville. 

J'ai  omis  de  le  dire^  depuis  quelques  instants,  il  pleuvait  à 
verse ,  ce  qui  n'aidait  pas  à  nous  réconforter. 

Comme  la  voiture  débouchait  sur  la  place  :  Gasthavs!  m'é- 
crîai-je  victorieusement  à  la  vue  de  ce  mot  inscrit  en  grosses 
lettres  sur  la  maison  de  poste.  Gasthausl  un  restaurant  1  nous 
sommes  sauvés! 

«  Lisez  Gatshaus,  dit  alors  notre  littérateur  émérite,  car 
c'est  là  évidemment  notre  mot  familier  gâte-sauce ,  défiguré  par 
une  transposition  de  lettres.  » 

J'ai  honte  de  rapporter  ce  jeu  de  mots  pitoyable,  surtout 
émanant  d'un  homme  d'une  si  grande  réputation;  cependant 
nous  en  rîmes  beaucoup,  et  notre  hilarité. durait  encore  lorsque 
notre  voiture  s'arrêta  devant  l'hôtel  de  la  Poste. 

Un  rapide  examen  de  la  maison  nous  ramena  tout  aussitôt  à 
la  gravité  de  la  situation. 

Dans  une  salle  du  rez-de-chaussée,  parfaitement  calme  et 
tranquille ,  plusieurs  femmes ,  servantes  ou  maîtresses ,  s'occu- 
paient de  lingerie;  dans  une  autre,  un  monsieur,  installé 
devant  un  métier  de  tourneur,  confectionnait  des  bâtons  de 
chaises.  C'était  le  maître  du  logis. 

<  Monsieur,  lui  dis-je,  lorsque,  selon  l'usage,  il  fut  venu  à 
notre  rencontre ,  auriez-vous ,  par  hasard ,  de  quoi  nous  donner 
à  manger? 

—  Pourquoi  pas?  »  me  répondit-il  sans  paraître  offensé  de  cet 
irrévérencieux  par /Mward,  qui  avait  trahi  mes  terreurs  secrètes. 

Nous  n'étions  pas  encore  tout  à  fait  rassurés. 
«  Et  que  pourriez-vous  nous  donner?  repris-je. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez ,  messieurs.  » 

Nous  nous  regardâmes,  étonnés  de  l'aplomb  de  ce  Vénitien. 

«  Monsieur,  lui  dit  alors  notre  littérateur  émérite,  voulant 
rabattre  un  peu  de  cette  jactance ,  pour  ma  part  un  bon  cuissot 
de  chevreuil,  cuit  à  point,  me  plairait  fort;  toutefois,  je  me 
contenterai  d'im  morceau  de  fromage ,  faute  de  mieux. 


200  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

—  Un  cuissot  de  chevreuil?  très-bien,  dit  Thôte. 

—  Un  coq  de  bruyère  me  flatterait  de  môme,  interrompit 
Junius  en  se  frisant  la  moustache. 

—  Un  coq  de  bruyère?  très-bien,  répéta  Thôte;  il  m'en  est 
arrivé  un  justement  ce  matin.  » 

Nous  crûmes  à  une  mystification.  Pour  le  pousser  à  bout  : 
«  Avez-vous  des  truffes?  demanda  notre  peintre  paysagiste. 

—  Ce  n'est  guère  la  saison,  messieurs;  cependant  il  nous  en 
reste  de  conserve,  au  vin  de  Champagne.  Au  surplus,  si  vous 
voulez  bien  vous  en  rapporter  à  moi,  je  vous  servirai  un 
dîner.  » 

En  Allemagne,  un  dtner  signifie  un  repas  à  prix  fixe,  que  le 
mattre  du  gasthaus  compose  à  son  gré  et  selon  les  ressources 
dont  il  peut  disposer.  C'est  une  table  d'hôte  au  petit  pied. 

Malgré  le  sérieux  de. ce  tourneur  de  chaises,  le  doute  nous 
restait  implanté  dans  l'estomac  plus  profondément  que  jamais. 
Le  littérateur  émérite  prétendait  que  notre  Vénitien-Badois 
était  un  gascon ,  et  qu'au  lieu  du  coq  de  bruyère  et  du  cuissot 
de  chevreuil  nous  aurions  deux  omelettes,  l'une  au  lard, 
l'autre  au  beurre. 

En  attendant  ce  dtner  hyperbolique,  nous  profitâmes  d'une 
éclaircie  pour  aller  visiter  la  ville. 

Gernsbach  mérite  d'attirer  l'attention  du  voyageur  qui  n'est 
pas  affamé. 

De  Gernsbach  partent  ces  immenses  trains  de  bois  qui, 
charriés  par  la  Mourg  jusqu'au  Rhin ,  par  le  Rhin  jusqu'à  la 
mer  du  Nord ,  vont  approvisionner  la  Prusse ,  la  France  et  la 
Hollande  de  planches,  de  poutres  et  de  mftts. 

La  Mourg,  vu  l'étroitesse  de  ses  rives,  ne  les  voiture 
d'abord  que  par  fragments  ;  quelquefois  même  un  seul  arbre, 
mais  immense,  flotte  à  sa  surface;  d'autres  le  suivent,  puis 
d'autres  encore.  Le  Rhin  recueille,  réunit,  enchaîne  les  uns 
aux  autres  ces  débris  épars,  et  en  compose  ces  radeaux 
monstres,  sur  lesquels  une  population  tout  entière  semble 
émigrer  ;  des  passagers  par  centaines  suivent  avec  eux  le  cours 
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du  grand  fleuve.  Sur  ces  îles  flottantes,  parsemées  çà  et  là  de 
petites  cahutes  en  planches  ou  en  clayonnage,  les  mariniers 
sont  à  la  manœuvre;  de  nombreux  groupes  de  femmes,  assises 
sur  des  tapis  de  joncs,  tricotent;  des  jeunes  filles,  devant  un 
fragment  de  miroir,  peignent  leure  longs  cheveux,  qui,  en 
se  déroulant  au  vent,  forment  comme  les  blondes  bande- 
roles de  cette  flotte  sans  voiles  et  sans  cordages  ;  et  les  bons 
bourgeois  de  Goblentz  ou  de  Cologne ,  en  se  mettant  le  matin 
à  leur  fenêtre ,  se  frottant  les  yeux ,  se  disent  :  «  C'est  la  forêt 
Noire  qui  passe.  » 


.srtnj' 


Oui ,  la  forêt  Noire]  seule  a  fourni  ces  madriers ,  ces  poutres , 
ces  sapins,  qui,  par  milliers,  forment  le  solide  et  raboteux 
plancher  de  ces  gigantesques  radeaux. 

Mais  par  quels  efforts  de  la  mécanique  a-t-on  pu  faire  des- 
cendre jusqu'à  la  Mourg  ces  vieux  arbres  souvent  placés  à  des 
hauteurs  et  sur  des  escarpements  inabordables  aux  chevaux? 
Le  moyen  est  simple  et  peu  dispendieux. 

Vers  la  fin  de  l'automne,  on  a  fermé  par  des  écluses  les 
petites  vallées  échelonnées  le  long  de  la  montagne;  l'eau  des 
pluies  et  des  sources  s'y  est  amassée  lentement  ;  les  neiges  de 
l'hiver  ont  achevé  de  les  combler.  Profitant  de  toutes  les  pentes 
obliquant  de  haut  en  bas ,  on  a  déjà  fait  glisser  vers  chacune  de 
ces  petites  vallées  les  arbres  voisins,  ébranchés  en  même 
temps  qu'abattus.  Tout  aussi  bien  que  les  sapins  vulgaires,  les 
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rois  des  grands  taillis  et  des  roches  escarpées  se  sont  dirigés 
vers  les  réceptacles  communs.  Quand  les  chaudes  bouffées  du 
printemps  ont  fondu  les  triples  couches  de  neige  et  de  glace, 
alors  arrive  le  jour  de  la  débâcle.  Les  écluses  sont  ouvertes; 
les  cascades  furieuses  entraînent  avec  elles  le  dépdt  qui  leur  a 
été  confié ,  et  c'est  là  un  spectacle  merveilleux  que  de  voir,  au 
milieu  de  ces  eaux  écumantes ,  se  redresser,  s'entre-choquer  ces 
grands  arbres,  ces  gros  hollandais,  semblables  à  des  géants 
foudroyés  ;  la  forêt  de  Macbeth  ne  marche  pas ,  elle  court ,  elle 
se  précipite  ;  la  montagne  tremble ,  les  cataractes  mugissent  ;  et 
durant  cette  terrible  avalanche  et  tous  ces  bruits  étourdissants, 
les  habitants  de  Gernsbach  se  frottent  les  mains  en  songeant 
aux  ducats ,  francs ,  thalers  et  rixdales  de  la  Hollande ,  de  la 
France  et  de  la  Prusse. 

Quant  à  nous,  tandis  qu'un  vieux  flotteur  du  pays,  ancien 
soldat  de  TEmpire,  nous  mettait  ainsi  au  courant  de  cette 
curieuse  opération ,  nous  songions  à  notre  dtner.  Une  scène  qui 
se  passait  au  bord  opposé  de  la  Mourg  vint  à  propos  me  dis- 
traire de  cette  préoccupation. 

Sous  quelques  arbres  figurant  une  promenade  publique ,  un 
homme  sautillait  au  milieu  d'un  groupe  de  jeunes •  filles,  les- 
quelles ,  à  qui  mieux  mieux ,  semblaient  rire  et  se  moquer  de 
lui.  Cet  homme,  par  les  dieux  immortels!  je  l'aurais  juré, c'était 
mon  amoureux  Anglais  de  Carlsruhe  !  Quoique ,  à  cette  distance 
et  à  travers  la  légère  brume  qui  s'élevait  de  la  rivière,  il  ne 
me  fût  guère  possible  de  distinguer  ses  traits,  je  le  reconnais- 
sais à  ce  qu'il  avait  de  britannique  dans  son  encolure  et  surtout 
à  ce  qui  le  distinguait  de  ceux  de  sa  race ,  la  vivacité  dans  les 
mouvements,  une  certaine  élasticité  des  membres,  générale- 
ment refusée  par  la  nature  aux  autres  Grands-Bretons.  Je  l'ob- 
servais allant  de  l'une  à  l'autre  des  jeunes  filles  en  multipliant 
ses  gestes  de  séducteur  en  voyage.  Par  malheur,  une  forte  on- 
dée survint,  qui  dispersa  la  troupe  et  interrompit  mes  obser- 
vations. Mais  que  venait  faire  à  Gernsbach  ce  diable  d'homme 
que  j'avais  laissé  à  Carlsruhe  si  fort  en  quête  de  verlopage? 
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A  l'heure  convenue ,  nous  dirigeant  vers  le  gasthaus  de  la 
Poste,  au  lieu  de  ce  calme  de  si  mauvais  augure  qui  nous  y 
avait  accueillis  à  notre  première  entrée  nous  entendons  un  tu- 
multe épouvantable  non  moins  inquiétant.  Une  servante  criait 
et  pleurait;  les  autres  criaient  et  riaient  ;  Thôte  et  Thôtesse  en 
fureur  apostrophaient  un  individu  qu'entouraient  bruyamment 
quelques  postillons  et  garçons  de  cuisine.  Au  milieu  de  ce  con- 
flit, qui  avait  pu  songer  à  notre  dîner? 

L'individu  ainsi  apostrophé,  c'était  lui,  c'était  mon  Anglais! 
Je  m'apprêtais  à  interroger  sur  ce  séducteur  d'outre-mer  le 
maître  du  gasthaus;  mais,  de  leur  côté,  mes  compagnons 
s'adressaient  à  celui-ci  tous  les  trois  à  la  fois,  réclamant  ce 
dîner,  devenu  plus  hyperbolique  que  jamais.  Un  instant  nous 
flmes  chorus  dans  la  bagarre.  Enfin,  l'hôte  prononça  ces  mots 
magiques  :  <  Ces  messieurs  sont  servis.  > 

Pour  le  moment,  chez  moi,  l'appétit  l'emporta  sur  là  cu- 
riosité, et,  laissant  mon  Anglais  se  débattre  au  milieu  des  mar- 
mitons et  des  postillons,  je  suivis,  avec  les  autres,  le  chemin  de 
la  salle  à  manger,  située  au  premier  étage. 

Nous  n'avions  pas  atteint  les  marches  de  l'escalier  qji'une 
odeur  délicieuse,  une  odeur  de  rôti,  monta  jusqu'à  nous  des 
antres  de  la  cuisine.  Nous  nous  regardâmes  avec  un  sourire 
béat;  notre  littérateur  émérite,  sceptique  impitoyable,  le  fit 
disparaître  d'un  mot  :  «  Omelette  au  lard,  »  dit-il. 

Enfin,  nous  entrons  dans  une  chambre  d'assez  froide  appa- 
rence; sur  la  table  figurent  quelques  légers  hors-d'œuvre  vinai- 
grés, maigre  escorte  du  potage;  mais  à  peine  venons-nous,  la 
mine  piteuse,  de  décoifler  la  soupière,  ô  merveille I  deux  ser- 
vantes nous  arrivent  portant  chacune  un  plat  :  dans  l'un  s'étale 
un  ms^nifique  coq  de  bruyère ,  avec  ses  plumes  en  tête  et  ses 
ailes  demi-éployées;  dans  l'autre,  un  cuissot  de  chevreuil  nage 
dans  son  jus  noirci  de  truffes.  Nos  folles  exigences  avaient  été 
satisfaites;  elles  devaient  être  dépassées. 

Je  ne  détaillerai  point  le  menu  de  ce  festin  pantagruélique , 
auquel  rien  ne  manqua,  ni  le  poisson,  ni  la  fine  pâtisserie,  et 
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qui  nous  coûta  moins  cher  que  le  plus  modeste  repas  &  ]a  carte 
fait  dans  un  mince  restaurant  à  Paris. 

En  sortant  de  table,  je  n'eus  rien  de  plus  pressé  que  de 
m'enquérir  de  mon  Anglais;  il  était  parti.  Interrogée  par  moi, 
l'hdtesse,  sans  prétendre  attaquer  son  honorabilité,  m'afiirma 
que,  depuis  quinze  jours  qu'il  rôdait  dans  le  grand-duclié, 
c'était  la  seconde  de  ses  servantes  à  laquelle  il  s'attaquait  :  avec 
la  première  il  en  était  venu  à  ses  fins  ;  il  l'emmenait  avec  lui  ; 
quant  à  la  seconde.... 

Je  fiis  forcé  de  me  contenter  de  cette  phrase  inachevée.  Mes 
trois  compagnons  étaient  déjà  installés  dans  la  voiture.  A  son 
tour,  notre  cocher  se  fâchait,  criait,  tempêtait,  déclarant  que 
nous  ne  ferions  de  retour  ii  Bade  qu'à  la  nuit  noire. 

Comme  toujours,  ma  curiosité  restait  inassouvie. 

Quel  drôle  de  petit  Anglais! 


VIII 


te  vol  «u  parapluie.  —  Métamorphose  subite.  —  Le  vainqueur  des  Turcs.  —  Li 
collégiale  de  Bade.  ~-  Un  futur  bistorien.  —  La  Favorite.  —  La  princesse 
Sibylle- Auguste.  —  Grand  magasin  de  bric-ï-brac.  —  Cent  quaraale-quatre 
pormits  et  deux  modelés.  —  Une  CéDobie.  —  Le  caroival  après  le  carême. 


Lettre  à  M.  Ab(oIb«  HInorel, 


•  Mon  cher  Antoine, 

<  Je  commence  par  l'annoncer  une  bonne  nouvelle  :  on  m'a 
volé  mon  parapluie. 

■  Ce  matin,  comme  je  fUnais  hors  de  la  ville,  rêvant  à  de 
grands  projets  dont  je  t'instruirai  à  mon  retour,  une  petite 
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averse  tombe  à  l'improviste.  J'ai  à  peine  eu  le  temps  d'ouvrir  le 
susdit  parapluie,  qu'une  femme  vient  à  moi  et  d'une  voix  sup- 
pliante :  «  Ah  I  monsieur,  je  vous  en  prie ,  rien  qu'un  instant  !  » 

•  Je  comprends  qu'elle  m'implore  en  faveur  de  sa  toilette 
menacée  par  l'averse.  En  galant  chevalier,  je  lui  offre  mon 

bras,  lui  proposant  de  la  recon- 
duire k  son  hôtel.  Nous  n'avons 
pas  fait  vingt  pas  :  *  Dieu!  mon 
«  mari  1  s'écrie-t-elle.  Ah  I  mon- 
<  sieurl  il  est  si  jalousi...  S'il 
*  nous  trouve  ensemble....  » 

•  Je  m'empresse  de  me  réfu- 
gier sous  un  arbre,  lui  laissant 
entre  les  mains  l'objet  en  ques- 
tion. Le  mari  se  présente,  lui 
prend  le  bras  à  son  tour,  tous 

deux  s'éloignent  le  plus  paisiblement  du  monde,  et  le  tour 

est  fait. 

*  Que  dis-tu  de  ce  vol  au  parapluie?  La  nouvelle  est  bonne, 
n'est-ce  pas?  d'abord  pour  toi.  Tu  auras  enfin  l'occasion,  une 
fois  dans  ta  vie ,  de  te  moquer  justement  de  ma  galanterie  avec 
les  dames;  elle  est  bonne  aussi  pour  moi,  si  heureusement 
débarrassé  de  ce  meuble  incommode  et  inutile.  Je  ne  voyage 
qu'en  voiture. 

■  Je  ne  t'en  dirai  guère  plus  aujourd'hui,  dans  le  doute  si  ces 
quelques  mots  te  trouveront  encore  à  Marly,  En  tout  cas,  je 
compte  sur  Madeleine  ou  sur  le  vieux  Jean  pour  te  les  retour- 
ner si  tu  as  perdu  patience  à  m'attendre.  Je  me  reproche  vive- 
ment de  ne  pas  t'avoir  écrit  depuis  ma  malencontreuse  arrivée 
à  Garlsnihe.  Tu  dois  me  croire  mort,  mort  assassiné  par 
quelque  brigand  de  la  forêt  Noire.  Rassure-toi;  messieurs  les 
brigands  de  la  forêt  Noire,  à  Bade,  leur  quartier  général,  ont 
pu  attenter  à  ma  bourse ,  même  à  mon  parapluie  ;  quant  à  ma 
vie,  non-seulement  ils  l'ont  respectée,  mais  encore  rendue 
douce  et  facile.  Je  te  conterai  cela  de  vive  voix.  Après-demain, 
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lundi,  je  quitte  Bade,  que  je  n'ai  pu  me  dispenser  de  visiter  en 
passant.  Adieu  donc  et  à  bientôt,  mon  cher  Antoine;  je  com- 
mence à  en  avoir  assez  des  voyages. 

«  Ton  ami , 

«  A.  G. 

<  Bade,  10  mai. 

«  PosT-scRiPTUM.  Je  rapporte  quelques  traditions  assez  cu- 
rieuses du  pays;  cependant  je  n'ai  plus  l'esprit  aux  légendes. 
Tout  bien  examiné,  tu  as  raison,  ce  sont  là  des  passe-temps 
frivoles,  parfois  dangereux,  tendant  à  fausser,  à  dénaturer 
l'histoire,  à  propager  des  erreurs  nuisibles;  j'y  renonce.  Une 
idée  plus  grave  me  préoccupe.  Il  se  pourrait  bien  faire  que,  aus- 
sitôt mon  retour  en  France,  je  me  livrasse  exclusivement  à  des 
travaux  historiques.  Oui,  mon  ami,  oui;  que  veux-tu?  je  ne 
suis  plus  jeune;  tu  me  l'as  répété  assez  souvent  pour  que  la 
conviction  me  soit  venue.  L'historien  qui  se  respecte  devant 
bien  se  garder  de  faire  montre  d'esprit  et  surtout  d'imagina- 
tion ,  ce  rôle  convient  à  mon  âge ,  et  me  va  sous  tous  les  rap- 
ports. 

«  Je  te  vois  déjà  écarquiller  tes  petits  yeux  et  t'écrier  :  «  His- 
«  torien,  toi!  toi,  jusqu'à  présent  le  zélateur  passionné  du 
«  conte  bleu  I  C'est  impossible  I  Comment  une  semblable  idée 
«  a-t-elle  pu  te  venir  en  tête?  » 

«  Eh!  bon  Dieu!  cher  ami,  elle  m'est  venue  comme  le  reste; 
je  serai  historien  comme  je  suis  voyageur,  par  l'effet  du  hasard , 
par  entraînement,  presque  malgré  moi.  Je  te  conterai  cela  à 
mon  retour,  bientôt....  Au  fait  pourquoi  pas  tout  de  suite?  Ma 
plume  d'auberge  est  excellente,  l'encre  est  limpide,  fine  est 
mon  écriture,  et  sans  risquer  d'ajouter  à  mon  timbre-poste,  je 
puis  bien  achever  de  noircir  cette  seconde  page,  et  même  enta- 
mer la  troisième,  la  chose  en  vaut  la  peine. 

«  Hier  donc,  je  mè  reposais  des  fatigues  de  la  veille,  où  avec 
ton  cousin  Junius  nous  avons  poussé  nos  excursions  jusque  sur 
les  bords  de  la  Mourg,  à  quatre  ou  cinq  lieues  de  Bade.  Assez 
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désœuvré,  je  me  promenais  devant  certaine  galerie  des  lé- 
gendes,  à  laquelle  je  n'avais  plus  rien  à  demander,  quand  au- 
dessus  de  la  porte-nord  de  cette  galerie,  je  vis  un  tableau 
jusqu'alors  échappé  à  mon  regard.  C'était  une  espèce  de  gri- 
saille représentant  une  entrée  triomphale. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  murmurai-je,  et  assez  haut  pour  qu'une 
voix  tudesque  me  répondît  : 

«  —  C'est  le  retour  du  vainqueur  des  Turcs  àRastadt,  mon- 
<  sieur;  de  notre  célèbre  margrave  Louis-Guillaume  de  Bade. 
«  Que  pense-t-on  en  France  de  notre  héros,  monsieur?  ajouta 
«  la  voix? 

«  —  Il  y  est  fort  estimé,  »  répondis-je  effrontément,  car,  à 
ma  profonde  humiliation ,  je  te  l'avoue ,  du  vainqueur  des 
Turcs  je  ne  connaissais  pas  le  premier  mot.  Nous  autres  Fran- 
çais, nous  avons  déjà  tant  ^  grands  hommes  en  propre  I  le 
loisir  nous  manque  pour  nous  occuper  de  ceux  des  autres.  Ce- 
pendant, je  trouvais  étrange  qu'un  margrave  badois  eût  été 
en  querelle  sérieuse  avec  les  Turcs,  et  s'en  fût  gaillardement 
tiré.  Il  me  fallait  un  éclaircissement;  je  le  trouvai  dans  la  bi- 
bliothèque du  Casino  de  cette  ville,  où  j'appris  que  Louis- 
Guillaume  ,  général  en  chef  des  armées  de  l'empereur,  avait 
partagé  avec  Jean  Sobiesky  la  gloire  de  la  délivrance  de  Vienne; 
qu'à  Gran,  à  Bude,  à  Vicegrad,  et  sur  vingt  autres  champs  de 
bataille,  les  Turcs  durent  reconnaître  en  lui  leur  étemel  vain- 
queur. 

«  Comme  tu  le  penses  bien,  cher  anfii,  ce  ne  sont  pas  ses  ba- 
tailles qui  m'affriandèrent;  non,  mais  bien  son  histoire  person- 
nelle, vraiment  fort  singulière.  Tu  en  auras  la  preuve  dans  ma 
relation.  Restons-en  là  pour  aujourd'hui....  Cependant  en  quel- 
ques lignes  je  puis  résumer  pour  toi  son  curieux  historique. 

«  D'abord,  Louis-Guillaume  de  Bade  est  né  à  Paris;  pour  un 
Badois,  c'était  débuter  d'une  manière  piquante;  de  plus,  il  fut 
tenu  sur  les  fonts  de  baptême  par  Louis  XIV,  et  pour  son 
apprentissage  de  guerre,  le  filleul  devait  battre  le  parrain, 
avant  de  battre  les  Turcs.  Tu  vois  déjà  d'Ici  que,  grâce  à  ces 
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relations  de  filleul  ou  d'adversaire  entre  mon  personnage  et  le 
grand  roi,  je  pourrai  relever  l'importance  de  ma  biographie 
du  margrave  par  des  considérations  détaillées  sur  la  cour  de 
France  à  cette  époque  ;  sur  Mmes  de  Moirtespan  et  de  Mainte- 
non.  Grâce  à  l'illustre  philosophe  M.  Cousin,  les  belles  femmes 
historiques  sont  fort  à  la  mode  aujourd'hui.  Et  quelle  entrée  en 
matière! 

«  Le  père,  le  frère  et  les  oncles  de  Louis-Guillaume  étaient 
morts  par  des  accidents  de  chasse  ou  de  guerre.  Prévoyant  le 
même  sort  pour  lui,  sa  mère,  Louise  de  Carignan,  l'avait  re- 
tenu en  France ,  et  caché  sous  ses  jupes.  Toutefois ,  la  cachette 
éventée,  au  nom  de  l'intérêt  général  du  peuple,  qui  ne  pouvait 
se  passer  de  son  souverain ,  il  avait  été  ramené  à  Bade  ;  mais 
ses  tuteurs  avaient  solennellement  juré  à  sa  mère  que  jamais 
une  arme  à  feu  ne  se  trouverait  entre  les  mains  du  jeune 
prince.  Il  fut  élevé  comme  Achille  à  Scyros ,  en  demoiselle  de 
bonne  maison.  Un  jour,  la  demoiselle  séduisit  une  de  ses  gou- 
vernantes, puis,  tout  à  coup  saisie  d'une  ardeur  belliqueuse, 
sauta  par  la  fenêtre  pour  aller  se  battre  avec  des  portefaix  qui 
se  chamaillaient  sur  la  place  du  Château-Neuf. 

«  Il  fallut  se  rendre  devant  des  instincts  amoureux  et  guer- 
riers manifestés  si  énergiquement.  On  le  maria  et  on  lui  ceignit 
Tépée. 

«  Louis-Guillaume,  margrave  de  3ade,  après  avoir  fait  vingt- 
six  campagnes ,  commandé  à  vingt-cinq  sièges,  livré  quarante 
batailles  ou  combats ,  mourut  paisiblement  dans  son  lit,  sans 
aveu*  jamais  eu  la  peau  effleurée  ni  par  le  plomb  ni  par  le  fer. 
Tel  est,  mon  ami ,  l'homme  qui  vient  de  changer  soudainement 
mes  instincts  littéraires,  et  auquel  je  consacre  ma  p^ume. 

«  J'ai  passé  hier  toute  ma  journée  à  recueillir  des  notes.  Ce 
matin,  je  me  suis  rendu  à  l'église  collégiale  de  Bade,  où  se 
trouve  son  tombeau ,  exécuté  par  notre  compatriote  Pigalle ,  à 
grand  renfort  de  personnages  allégoriques,  comme  celui  du 
maréchal  de  Saxe,  que  j'ai  visité  à  Strasbourg.  Une  longue  in- 
scription latine  attira  d'abord  mon  attention.  Du  plus  loin  que 

1'* 
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j'en  pus  déchiffrer  le  premier  mot  :  Subsiste,  Viaior  !  Arrête-toi , 
voyageur I  je  m'arrêtai.  Du  fond  de  sa  tombe,  mon  héros  lui- 
même  m'en  donnait  Tordre.  Un  tumulte  se  fit  dans  mes  idées  ; 
il  me  semblait  que  nous  venions  Tun  l'autre  d'entrer  en  com- 
munication. Pensif  et  recueilli,  je  murmurai  en  moi-même  : 
«  Louis-Guillaume,  ce  voyageur  inconnu  qui  vient  aujourd'hui 
«  vers  toi,  c'est  ton  futur  historien.  » 

«  Après  un  salut  profond,  je  relevai  la  tête  et  arrêtai  mon 
regard  interrogant  sur  la  statue  du  margrave;  je  crus  lui  voir 
faire  un  mouvement....  Illusion,  sans  doute. 

<  Je  copie  l'inscription ,  vrai  résumé  des  hauts  faits  que 
j'avais  à  signaler  :  Infîdelium  debellator.  —  Imperii  prokctor. 
—  Atlas  Germaniœ.  —  Hostium  terror.  —  Quoad  vixit,  semper 
vicity  nunguafnvictv^....  etc.  C'était  là  un  latin  à  ma  portée; 
j'en  fus  ravi;  un  peu  de  latin  est  chose  indispensable  dans  un 
ouvrage  sérieux. 

«  Une  heure  entière,  je  restai  en  méditation  devant  le  tombeau. 

«  C'était  ma  veillée  des  armes. 

«  Ne  me  traite  pas  de  rêveur  et  de  songe-crêux,  Antoine; 
mais  quand  je  sortis  de  la  collégiale,  quelque  chose  d'inexplica- 
ble s'était  opéré  en  moi  :  je  marchais  d'un  pas  plus  lent,  plus 
régulier;  les  pensées  m'arrivaient  plus  graves;  je  ne  retournais 
plus  la  tête  de  droite  et  de  gauche  pour  inspecter  les  passants, 
ou  fureter  de  l'œil  àiraverç  la  vitre  des  boutiques;  tout  ce  qu'il 
y  avait  encore  de  frivole  et  de  peu  rassis  dans  ma  nature  se  mo- 
difiait, se  métamorphosait;  je  me  sentais  devenir  historien. 

«  Junius,  que  j'allai  voir,  me  demanda  si  j'étais  malade,  tant 
il  me  trouva  changé  d'allure  et  de  physionomie.  Tandis  qu'il 
me  questionnait  ainsi,  avec  bienveillance  d'ailleurs,  je  regar- 
dais sa  cravate  blanche;  je  me  disais  qu'une  cravate  blanche 
pourrait  bien  me  convenir  tout  autant  qu'à  lui.  Il  est  diplo- 
mate ,  je  suis  historien  ;  deux  positions  respectables. 

«  Je  ne  sais  si  je  dtnerai  aujourd'hui  à  la  table  d'hôte.  Me  faire 
servir  chez  moi ,  dans  ma  chambre ,  serait  peut-être  plus  con- 
venable. 
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«  Mais  ce  post-scriptum  viisnt  d'envahir  jusqu'aux  marges  de 
mes  quatre  pages;  je  te  quitte,  mon  cher  Antoine.  Ton  cousin 
Junius  me  fait  demander  par  un  garçon  de  Thôtel  si  je  veux 
l'accompagner  au  château  de  la  Favorite;  je  n'y  manquerai  pas. 
La  Favorite  y  située  à  deux  heures  de  Bade,  du  côté  de  l'ouest, 
était  le  séjour  de  prédilection  de  la  margrave  Sibylle-Auguste , 
femme  de  Louis-Guillaume.  J'y  trouverai  occasion  d'ajouter  à 
mes  documents  déjà  recueillis  quelques  notes  sur  la  compagne 
de  mon  héros,  digne  de  lui,  je  n'en  doute  pas.  » 


«  Même  jour  dix  heures  du  soir. 

«  Me  voici  de  retour  de  la  Favorite;  je  crois  sortir  d'un  rêve; 
je  me  hâte  de  rouvrir  ma  lettre,  cher  ami,  pour  lui  donner 
UD  supplément,  et  te  faire  part  de  mes  impressions  tandis 
qu'elles  ont  encore  toute  la- vivacité,  tout  le  relief  de  la  sur- 
prise. C'est  un  double  timbre  qu'il  m'en  coûtera ,  mais  je  suis 
en  fonds  aujourd'hui. 

«  En  abordant  la  résidence  de  la  veuve  du  grand  margrave , 
conservée  intacte,  même  dans  la  disposition  des  appartements, 
des  tentures  et  du  mobilier,  telle  enfin  qu'elle  l'a  laissée  à  sa 
mort,  vers  1733,  j'avais  pris  mon  air  de  circonstance  ;  le  front 
baissé,  le  chapeau  à  la  main,  je  m'attendais  à  trouver  une 
habitation  grandiose,  sévère,  magistrale,  en  rapport  avec  les 
souvenirs  qu'elle  rappelle.  J'y  vis  une  immense  boutique  de 
bric-à-brac,  une  exposition  générale  de  tous  les  bibelots  ima- 
ginables, aujourd'hui  redevenus,  à  la  mode;  potiches,  chinoi- 
series, vases  et  statuettes  de  porcelaine,  de  jade  ou  de  céla- 
don; cristaux  de  Bohême,  glaces  et  verres  de  Venise,  pâtes  de 
Sèvres ,  craquelés  de  la  Chine ,  bois  de  fer  de  l'Inde ,  émaux  de 
Limoges,  bronzes  antiques,  faïences  et  majoriques  du  seizième 
siècle,  tout  y  est  accumulé  sur  les  murs,  les  corniches,  les 
chapiteaux;  les  tables,  les  dessus  de  cheminées  et  de  poêles 
en  regorgent;  partout,  ce  ne  sont  qu'étagères  et  vitrines.  Non, 
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Jamais  le  Pttil-Dunkerque ,  Susse,  Tahan,  les  magasins  du  bou- 
levard de  la  Bastille,  M.  Sauvageot  et  le  Musée  de  Cluny,  en  se 


cotisant ,  n'en  pourraient  offrir  une  collection  plus  complète. 
C'est  fort  curieux ,  d'accord  ;  mais  cela  manque  tout  à  fait  de 
dignité. 

■  A  travers  toutes  ces  antiquailles,  je  cherchai  le  portrait 
de  mon  héros;  selon  Junius,  il  y  ligurail  sous  plusieurs  types 
différents.  Pour  quiconque  est  physionomiste,  et,  tu  le  sais,  je 
me  pique  de  l'être,  un  simple  portrait  d'après  nature,  calqué 
sur  l'individu,  est  le  meilleur  renseignement  historique  à  con- 
sulter.  La  physionomie  dit  le  tempérament,  par  conséquent  le 
caractère ,  le  caractère  foncier,  natif;  l'autre ,  le  caractère  ac- 
quis, se  devine  d'après  les  faits  accomplis. 

'  Mais  je  me  perdais  dans  un  dédale  de  couloirs,  de  grands 
et  de  petits  salons,  sans  pouvoir  trouver  mon  marçrave.  Ju- 
nius, d'abord  mon  cicérone,  venait  de  me  quitter  pour  aller 
chez  la  concierge  du  château  prendre  sa  tasse  de  petit-lait.  Las 
de  mes  recherches  vaines ,  en  l'attendant ,  je  me  mis  à  examiner 
une  foule  de  miniatures  représentant  toute  une  population  de 
femmes. 

«  Parmi  ces  femmes,  quelques-unes  étaient  en  costume  de 
ville  ou  de  cour,  d'autres  en  habits  de  deuil ,  avec  la  cape  et 
le  rosaire  des  religieuses;  la  plupart  semblaient  travesties  en 
bohémiennes,  en  saltimbanques,  avec  des  bonnets  en  pointe 
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ou  en  turban....  Un  instant,  je  me  crus  sur  la  piste  d'un  précieux 
renseignement  historique. 

<  Louis-Guillaume  avait  été  d'humeur  galante  dans  son 
temps  ;  parfois  le  vainqueur  des  Turcs  avait ,  comme  butin , 
rapporté  de  ses  campagnes  de  belles  Circassiennes,  faites  cap- 
tives sous  la  tente  des  pachas  mis  en  déroute....  Mais  le  moyen 
de  penser  que  les  portraits  de  ses  maîtresses  se  trouvaient  col- 
lectionnés chez  sa  femme?  J  Y  regardai  de  plus  près;  toutes  ces 
figures  avaient  entre  elles  un  air  de  parenté,  de  ressemblance  ; 
j'avais  sous  les  yeux  tout  un  sérail  orné  d'une  seule  tête,  et 
cette  femme  multiple,  tour  à  tour  marquise,  nonne,  odalisque 
ou  sorcière,  c'était  la  margrave  Sibylle- Auguste  elle-même  1 

<  Junius  qui  revint,  me  montra  en  face  des  soixante-douze 
portraits  de  la  princesse,  soixante-douze  autres  miniatures  re- 
présentant un  bon  bourgeois,  à  la  face  vulgaire,  aussi  bigarré 
de  costumes  divers  que  son  vis-à-vis;  ce  bon  bourgeois,  ô  honte! 
c'était  mon  héros,  c'était  le  vainqueur  des  Turcs! 

<  Maudit  soit  le  miniaturiste  maladroit  qui  a  ainsi  soixante- 
douze  fois  calomnié  ce  grand  homme! 

<  Dis-moi,  Antoine,  te  figures-tu  ce  que  pouvait  être  l'habi- 
tante de  ce  palais,  à  la  juger  par  tout  ce  qui  la  rappelait  alors 
autour  de  moi ,  avec  son  bazar  de  curiosités ,  avec  ses  cent  qua- 
rante-quatre portraits  pour  deux  personnes?  Une  femme  poète, 
n'est^e  pas?  sacrifiant  à  la  fantaisie?  Hélas!  mon  ami,  la  prin- 
cesse Sibylle- Auguste ,  fille  des  ducs  de  Saxe-Lowenbourg,  était 
une  espèce  de  folle  dont  la  tête  et  le  cœur  tournaient  à  tous  les 
vents;  une  sainte  Thérèse  tudesque,  dont  les  aspirations  se 
dirigeaient  tantôt  vers  le  monde  et  ses  plaisirs  les  plus  raffinés, 
tantôt  vers  le  cloître  et  ses  austérités  les  plus  violentes. 

€  Dans  un  coin  retiré  de  son  parc,  elle  s'était  fait  construire 
une  cellule,  une  cénobie,  à  son  usage  particulier.  Là,  portant  le 
cilice,  vêtue  d'un  sac  de  grosse  toile,  dormant  sur  une  natte 
de  paille  étendue  sur  la  terre  froide,  la  puissante  margrave 
priait,  pleurait,  jeûnait,  et  se  faisait  chaque  matin  administrer 
par  ses  filles  d'honneur  des  coups  d'une  discipline  armée  de 


214  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

grains  de  plomb  et  de  pointes  de  fer,  quitte  à  leur  rendre 
ensuite  le  même  service.  Elle  avait  fait  confectionner  trois 
figures  en  cire,  celles  de  Jésus,  de  la  Vierge  et  de  saint  Joseph. 
Elle  vivait  dans  leur  compagnie  intime,  se  purifiant  par  leur 
approche,  dînant  à  leur  table,  et  ne  mangeant  guère  plus  qu'eux. 

«  Le  temps  des  saintes  folies  passé ,  Sibylle  jetait  tout  à  coup 
sa  coiffe  de  béguine  par-dessus  les  moulins,  et,  contre  la  mar- 
che ordinaire  du  calendrier,  faisait  à  cet  affreux  carême  succé- 
der brusquement  un  carnaval  échevelé.  Ce  n'était  plus  alors  que 
danses,  spectacles  et  orgies  prolongés  jusqu'au  jour,  et  les 
pudiques  bourgeoises  de  Bade  et  de  Rastadt  afQrmaient  que 
fussent-elles  conviées  à  ces  fêtes  princières,  elles  refuseraient 
de  s'y  montrer,  pour  l'honneur  de  leurs  maris. 

«  Après  avoir  parcouru  le  château  de  la  Favorite^  où  partout 
ce  ne  sont  que  lustres,  girandoles,  cristaux  et  porcelaines,  j'ai 
visité  la  cellule  de  sœur  Sibylle.  Quel  contraste  1  C'est  bien  la 
•  chose  la  plus  triste,  la  plus  sombre  qu'on  puisse  voir.  Le  cilice, 
la  discipline,  le  sac  de  toile,  la  natte  de  paille  y  sont  encore. 
Jésus,  la  Vierge  et  saint  Joseph  n'ont  pas  cessé  de  se  tenir  au- 
tour de  la  petite  table ,  à  laquelle  la  pauvre  folle  ne  vient  plus 
s'asseoir. 

«  Quoique  ces  détails  appartiennent  plutôt  à  la  chronique 
qu'à  l'histoire,  j'espère  pouvoir  en  tirer  parti  dans  mon  grand 
ouvrage;  mais  j'en  userai  avec  discrétion. 

«  Ainsi,  tiens-toi-le  pour  dit,  demain  dimanche,  je  compte 
passer  encore  la  journée  ici',  à  recueillir  des  notes,  puis  après- 
demain,  en  route,  trajet  direct!...  Il  sera  possible  cependant 
que  je  fasse  une  pose  à  Épernay,  où  j'ai  quelques  renseigne- 
ments à  prendre.  En  tous  cas,  je  ne  toucherai  barre  à  Paris  que 
pour  t'emmener  avec  moi  sur  nos  Alpes  marlésiennes.  Bon- 
soir; je  vais  me  coucher.  Ton  cousin  Junius  t'envoie  ses  com- 
pliments. » 

Cette  lettre,  je  l'avais  remise  sous  enveloppe,  cachetée  de 
nouveau  avec  apposition  d'un  double  timbre,  mais  après  ré- 
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fleiion,  comme  elle  renfermait  quelques  épisodes  curieux  tur 
Louis-Guillaume  et  sur  sa  femme ,  craignant  qu'elle  ne  s'égarât 
*en  route,  ou  que  mon  ami  Antoine  Minorel  ne  s'en  servit  pour 
allumer  ses  cigarettes ,  je  m'abstins  de  la  lui  envoyer,  et  la  mis 
simplement  en  réserve  avec  mes  autres  documents  historiques. 


IX 


19.  —  Un  Hercula-Cupidon. 
-  Départ  de  Etade. 


Une  femme  qui  joue  du  violon  me  représente  déjà  quelque 
chose  d'un  peu  bien  excentrique;  mais  une  reli^euse!  que 
di»-je?  tout  un  orchestre  de  religieuses  I  s'escrimant  sur  cet 
instrument  disgracieux ,  voiL't  ce  qui  paraît  être  hors  de  toute 
vraisemblance.  C'est  cependant  ce  qu'on  voyait,  ce  qu'on  en- 
tendait naguère  au  couvent  de  Lichtenthal.  Maintenant  on  ne 
voit  plus  les  pieuses  exécutantes,  mais  on  les  entend  encore. 

Ai^ourd'hui  dimanche,  une  partie  de  la  population  catholique 
de  Bade  se  dirigeait  vers  cette  déUcieuse  promenade  de  Lichten- 
thal, à  l'extrémité  de  laquelle,  derrière  de  vieilles  constructions 
romaines,  ae  cache  la  petite  église  des  religieuses  augustines, 
fondée,  vers  le  milieu  du  treizième  siècle,  par  la  veuve  du  raar- 
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grave  Hermann  V.  Moins  dans  un  but  de  dévotion  que  de  curio- 
sité peut-être,  je  longeai  la  promenade  et  j'entrai  dans  l'église. 
Aux  deux  côtés  de  l'autel,  sous  un  vitrail  qui  permet  de  les 
parfaitement  apercevoir,  sur  un  lit  de  mousse,  de  soie  et  de  fleurs 
artificielles,  reposent,  non  par  fragments,  mais  complets ,  les 
reliques  de  saint  Pie  et  de  saint  Bénédict.  Pour  dissimuler  ce 
que  ce  spectacle  pourrait  avoir  de  pénible  ou  pour  honorer  la 
mémoire  de  ces  bienheureux,  on  a  recouvert  leurs  ossements 
des  pieds  &  la  tête,  ou  plutôt  du  calcanéum  au  frontal,  de  brode- 
ries et  de  pierreries,  (jne  fine  dentelle ,  en  forme  de  collerette, 
leur  descend  du  cou  au  sternum;  chacune  de  leurs  côtes  est  re- 
couverte d'un  brandebourg  de  velours  rouge,  tout  orné  de  perles 
et  de  topazes;  leur  crâne,  lisse  et  poli  comme  ivoire,  est  coiffé 
d'une  toque  rehaussée  d'or.  One  n'ai  vu  squelettes  si  bien  mis. 


M,  Victor  Hugo,  dont  le  style  s'assouplit  à  volonté  et  descend 
parfois  jusqu'au  genre  facétieus,  nomme  squeUlles  troubadours 
ce  genre  d'exhibition,  qui  n'est  pas,  à  ce  qu'il  parait,  assez 
rare  en  Allemagne. 

Autre  singularité.  Un  grand  quart  d'heure  avant  l'office,  sans 
qu'un  prêtre  apparût  dans  le  chœur,  les  cierges  brûlaient  sur 
l'autel  ;  les  fidèles ,  leur  missel  à  la  main ,  restaient  recueillis  et 
en  prières,  et  les  sons  d'une  musique  lointaine  semblaient 
servir  d'accompagnement  à  je  ne  sais  quoi,  que  je  ne  pouvais 
voir  et  que  je  ne  devinais  pas. 

Je  finis  par  m'arrêter  à  cette  double  supposition;  le  curé  se 
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Taisait  attendre  et  les  religieuses ,  encore  dans  leur  clottre , 
essajaient  leurs  violons  en  cherchant  l'accord. 

Hais  je  me  demandais  ce  qui  avait  pu  amener  des  nonnes 
auguslines  à  se  faire  violonistes  et  quelle  pouvait  être  l'origine 
de  cet  usage  étrange?  .  - 

Non  loin  de  mot,  assis 
dans  sa  stalle,  se  prélas- 
sait un  de  mes  savants 
amis  du  Casino.  C'était 
un  petit  homme,  court 
sur  jambes,  joufjflu,  ron- 
delet, excellent.  Le  ma- 
tin même  il  m'avait  fait 
parvenir  un  manuscrit 
fort  curieux,  selon  son 
dire,  mais  d'une  écriture 
tellement  fine  et  serrée, 
que  mes  yeux  clignotants 
s'étaient  fermés  d'eux- 
mêmes  devant  ces  batail- 
lons de  pattes  de  mouche. 

En  ce  moment,  comme  s'il  eût  voulu  "répondre  à  ma  pensée, 
mon  petit  homme ,  du  fond  de  sa  stalle ,  m'adressait  de  temps  à 
autre  des  signes  explicatifs  auxquels  je  ne  comprenais  mot. 
Il  me  montrait  l'autel, 
puis  un   des  squelettes 
sous  sa  châsse  de  verre. 
Je  me  contentai  de  lui 
répondre  par  une  incli- 
nation de  tête   fausse- 
ment affirmative,  comp- 
tant bien,  à  la  sortie  de 
l'église,  lui  demander  la 

traduction  de  toute  cette  inintelligible  télégraphie.  D'ailleurs , 
j'étais  alors  occupé  à  regarder  une  bande  de  chanteuses,  si 
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jolies  sous  leur  grand  chapeau  de  paille  qu'elles  me  semblaient 
douées  d'une  voix  admirable. 

La  messe  dite,  je  l'attendis  dans  l'allée  de  Lichtenthal.  Quand 
je  le  vis,  il  était  flanqué  de  quatre  femmes,  deux  à  sa  droite, 
deux  à  sa  gauche;  je  jurerais  même  qu'un  groupe  de  jeunes 
filles ,  qui ,  par  derrière ,  emboîtaient  le  pas  avec  lui ,  lui  appar- 
tenaient en  qualité  de  progéniture.  Le  moyen  de  songer  à  l'ex- 
traire de  ce  massif  de  femmes  pour  lui  poser  mes  questions? 
Mais  il  m'aperçut,  et,  sans  s'arrêter,  sans  rompre  rang  d'une 
semelle  :  «  Eh  bien,  me  cria-t-il,  c'est  la  messe  invisible I... 
la  légende!...  vous  savez!  »  Et  il  passa  avec  tout  son  cortège. 

Est-ce  que  je  pouvais  me  soucier  encore  de. légendes,  moi 
que  l'histoire  absorbait  aujourd'hui  tout  entier?...  Cependant, 
rentré  à  l'hôtel,  par  désœuvrement,  par  distraction,  du  bout 
des  doigts,  je  compulsai  la  liasse  aux  pattes' de  mouche  d'un 
air  qui  lui  disait  :  légende  que  me  veux-tu  ?  pourquoi  t'es-tu 
fourvoyée  chez  l'historien  de  Louis-Guillaume  ? 

Cependant,  peu  à  peu,  mon  regard  s'arrêta  plus  attentive- 
ment sur  ces  petites  lignes  noires  presque  indéchiffrables.  Le 
héros  de  ladite  légende  était  un  parent,  un  contemporain  de 
Louis-Guillaume,  son  élève  à  la  guerre,  peut-être  son  filleul  ;  il  se 
nommait  Guillaume  comme  lui;  bien  plus,  je  trouvais  là  l'ex- 
plication des  religieuses  violonistes  et  l'histoire  d'un  des  sque- 
lettes de  Lichtenthal;  enfin,  il  y  était  question  de  ma  folle 
Sibylle-Auguste  !  Toutes  ces  raisons  réunies  me  déterminent 
à  rapporter  ici  : 

LA  MESSE  INVISIBLE. 

Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  le  grand-duché 
était  encore  divisé  entre  plusieurs  margraves  issus  d'une  même 
famille.  Frédéric  VII,  margrave  de  Bade-Dourlach ,  avait  un 
fils,  le  parangon  des  jeunes  gens  de  son  âge  par  ses  qualités 
physiques.  Il  était  si  beau  de  visage  et  si  vigoureusement  taillé , 
que  son  historien,  M.  Schoepflin,  dit  de  lui  que  «  la  nature, 
hésitant  si  elle  en  ferait  un  Hercule  ou  un  Cupidon ,  fit  l'un  et 
l'autre.  »  Au  bruit  partout  répandu  de  sa  beauté  pharamineuse, 
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la  reine  douairière  de  Suède  l'appela  à  sa  cour,  résolue  à  le 
donner  pour  époux  à  sa  pelite-fille,  héritière)  du  trône,  laquelle 
n'avait  pu  jusqu'alors  trouver  un  pré- 
tendant à  son  goût.  Mais  il  était  si 
libertin,  et,  pendant  les  quelques 
moisqu'ilpassaàStockholm  il  yscan- 
dalisa  tellement  les  vieilles  dames, 
qu'il  se  vit  forcé  de  renoncer  à 
la  fille  comme  au  trône  du  roi 
Charles  XI. 

A  vingt-trois  ans ,  sous  les  ordres 
de  Louis-Guillaume,  son  parent, 
Oharles-Guillaume  se  distinguait  au 
siège  de-  Landau.  Blessé  assez  griève- 
ment, il  quitta  l'armée,  et,  pour 
achever  sa  guérison,  dut  venir  pren- 
dre les  eaux  ft  Bade,  où  Sibylle-Au- 
guste lui  fit  un  accueil  de  mère  et  le  logea  dans  le  Château-Neuf. 

A  cet  Alcide-^upidon  les  grandes  dames  et  les  bourgeoises 
ne  suflîsaient  déjà  plus.  Comme  don 
Juan  de  Maraha ,  non  content  de  ■'^~  s 

tromper  les  maris  de  la  cour  et  de 
la  ville,  il  osa  s'attaquer  aux  épouses 
mêmes  du  Christ. 

Un  jour,  une  jeune  augustine  de 
Lichtenthal  tomba  aux  pieds  de  son 
directeur,  l'abbé  Bénédict,  et  se  con- 
fessa à  lui  d'avoir  été  tentée  par  le 
diable.  Le  bon  abbé  s'arrangea  pour 
que  le  diable  n'y  revint  plus,  et  il  s'y 
prit  si  bien,  que  Charles-Guillaume 
lui  en  garda  une  rancune  profonde.  ''  ' 

A  cette  époque,  les  malheurs  de  la  guerre,  qui  se  continuait 
sur  le  Rhin ,  avaient  resserré  toutes  les  bourses.  Les  pauvres 
augustînes,  ne  recevant  plus  de  secours,  allaient  se  voir  ré- 
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duites  à  abandonner  les  orphelines  dont  elles  s'étaient  chargées. 
L'abbé  Bénédict,  malgré  ses  quatre-vingt-sept  ans,  alla  de 
maison  en  maison,  de  chaumière  en  chaumière,  quêtant  pour 
ses  protégées;  mais  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  la  moisson 
fût  suffisante.  Il  songea  alors  à  ce  noble  baigneur,  à  l'habi- 
tant du  Château-Neuf,  et  résolument  il  alla  lui  tendre  son  au- 
mônière. 

«  J'alloue  dix  mille  florins  pour  venir  en  aide  aux  reli- 
gieuses de  Lichtenthal,  dit  Charles-Guillaume;  j'y  mets  toute- 
fois une  condition  expresse  ;  pendant  dix  ans ,  et  dix  fois  par 
chaque  année,  vous,  monsieur  l'abbé,  vous  direz,  au  maître 
autel  des  sœurs  augustines,  une  messe  à  mon  intention  et 
à  la  bonne  réussite  de  tout  ce  que  je  puis  désirer.  Dieu, 
qui  doit  vous  avoir  en  grande  estime,  vous  exaucera,  je  l'es- 
père. » 

L'abbé  lui  fit  observer  que,  quasi  nonagénaire,  s'engager, 
contre  toute  probabilité ,  à  vivre  dix  ans  encore ,  serait  à  lui 
téméraire ,  impie ,  déloyal  ;  il  ne  voulait  point  mourir  banque- 
routier et  demandait  une  condition  acceptable.  Le  jeune  mar- 
grave tint  bon  pour  que  ce  fût  l'abbé  lui-même,  lui  seul,  qui 
officiât,  dût-il  revenir  tout  exprès  de  l'autre  monde  pour  satis- 
faire à  son  engagement. 

L'abbé  se  signa,  comme  si  le  diable  en  personne  eût  été 
devant  lui ,  et  poursuivit  ses  quêtes  impuissantes. 

Cependant  ses  chères  orphelines  allaient  se  trouver  sans  pain 
et  sans  asile;  elles  gémissaient;  les  bonnes  religieuses  pleu- 
raient plus  fort  qu'elles  ;  Charles-Guillaume  s'obstinait  dans  ses 
conditions.  Attendri,  navré  de  pitié  et  de  douleur,  le  saint 
homme  risqua  son  âme,  souscrivit  à  tout  et  se  hâta  de  porter  les 
dix  mille  florins  au  couvent.  Le  soir  même ,  à  la  suite  de  tant 
d'émotions ,  il  mourait  frappé  d'apoplexie. 

L'impitoyable  Charles-Guillaume,  déjà  vengé  de  l'abbé,  vou- 
lut encore  se  venger  sur  toute  la  communauté  des  rigueurs  de 
sa  belle  augustine.  Il  intenta  aux  religieuses  de  Lichtenthal  un 
procès  en  restitution ,  la  clause  principale  du  traité  passé  entre 
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Bénédict  et  lui  n'étant  plus  exécutable.  La  supérieure  proposa 
de  faire  dire  la  messe  susdite  par  un  autre  ecclésiastique,  au 
choix  du  requérant.  Il  refusa.  L'évêque  offrit  de  s'en  charger 
lui-même.  Nouveau  refus.  La  princesse  Sibylle-Auguste  in- 
tervint et  menaça  son  cher  neveu  de  sa  colère.  Il  en  fut 
d'elle  comme  de  Tévéque  et  de  la  supérieure.  Le  procès  s'in- 
struisit. 

Enfin  arriva  le  saint  jour  du  dimanche,  marqué  dans  le  tr^té 
pour  la  célébration  de  la  première  des  dix  messes  annuelles. 
Les  religieuses  et  la  margrave  Sibylle  étaient  déjà  installées 
dans  la  chapelle,  où,  en  dépit  des  refus  de  ce  bienfaiteur  impie , 
l'évêque  devait  remplacer  l'abbé  Bénédict.  Mais  l'heure  passait, 
et  l'évêque  ne  paraissait  pas ,  non  plus  que  ses  acolytes.  La  mar- 
grave venait  de  dépêcher  un  serviteur  au-devant  de  lui,  lorsque, 
à  la  grande  surprise  de  l'assemblée ,  les  portes  de  l'église  rou- 
lèrent d'elles-mêmes  sur  leurs  gonds;  un  homme,  les  traits 
violemment  contractés,  l'œil  hagard,  les  cheveux  collés  aux 
tempes ,  entra  tout  à  coup.  Poussé  par  une  force  étrangère  plutôt 
que  par  sa  propre  volonté ,  il  se  dirigea  tout  haletant  vers  le 
chœur.  C'était  Charles-Guillaume. 

A  peine  était-il  dans  l'église  que,  derrière  lui,  les  portes 
se  refermèrent,  comme  devant  lui  elles  s'étaient  ouvertes, 
par  leur  propre  impulsion.  Une  musique  délicieuse,  non  celle 
de  l'orgue,  car  la  sœur  organiste  était  pour  le  moment  au 
milieu  des  autres,  et,  comme  les  autres,  restait  immobile  et 
pétrifiée  de  surprise  ;  mais  de  douces  vibrations  de  harpes  et 
de  violes  remplissaient  l'air  et  semblaient  être  produites  par 
l'air  lui-même.  Du  côté  de  l'autel,  dans  les  intervalles  de  la 
musique,  on  entendait  le  murmure  d'une  voix  et  comme  des 
frémissements  d'ailes. 

Cette  voix  fit  tressaillir  le  jeune  homme;  il  crut  la  recon- 
naître. L'oreille  tendue,  il  suivit  lentement  du  regard  une  forme 
indécise;  peu  à  peu,  à  travers  le  vide,  il  crut  distinguer,  il  dis- 
tingua le  simulacre  d'un  prêtre ,  d'un  vieillard  couvert  de  l'étole 
et  de  la  chasuble.  Deux  anges  se  tenaient  à  ses  côtés,  gravis- 
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sant  avec  lui  les  marches  de  l'autel ,  avec  lui  glissant  le  long  du 
saint  parquet  pour  le  seconder  dans  ses  pieuses  fonctions. 


Cependant  les  nonnes,  sortant  de  leur  torpeur,  commen- 
çaient à  prendre  part  h  ce  grand  élonnenient  manlTesté  par 
l'étranger.  Elles  n'entendaient  point  comme  lui  les  sons  d'une 
voix;  le  fantôme  de  l'ofliciant  ne  se  mouvait  point  sous  leurs 
yeux,  mais  d'autres  effets,  non  moins  étranges,  leur  révélaient 
l'apparition  merveilleuse.  Les  plis  de  la  nappe  d'autel  obéis- 
saient aux  mouvements  d'un  corps  qui  les  frôlait  en  passant;  le 
livre  sacré  s'ouvrait  spontanément  à  l'endroit  voulu  ;  ses  signets 
multicolores  semblaient  d'eux-mêmes  en  retourner  les  feuil- 
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lets;  le  bruit  des  harpes  et  des  violes  prenait  un  caractère  plus 
distinct ,  plus  expressif,  comme  pour  accompagner  le  Paur  et  le 
Craiû. 

Les  religieuses  de  Lictitenthal ,  acceptant  franchement  le  mi- 
racle, tombèrent  à  genoux  et  joignirent  leurs  voix  k  cette  voix 
mystérieuse  qu'elles  ne  pouvaient  entendre;  elles  se  levèrent, 
se  prosternèrent  selon  la  liturgie  et  répondirent  Amen. 

Ce  fut  là  surtout  un  spectacle  saisissant  quand ,  au  moment  de 
l'élévation,  devant  cet  autel,  en  apparence  désert,  sans  qu'une 
main  humaine  se  fût  montrée,  on  vit  s'ouvrir  le  tabernacle, 
quand  l'hostie  consacrée  s'éleva,  redescendit  et  disparut,  après 
avoir  touché  Les  lèvres  de  cet  ofBciant  invisible. 

Tous  les  témoins  de  cette  scène  étaient  pâles  d'émotion  et  de 
sainte  terreur. 

Lamesse  terminée,  on  trouva  le  jeune  mai^rave  pantelant, 
collé  contre  la  porte  de  sortie 
et  la  main  au  bénitier.  Il  avait 
voulu  fuir,  il  n'en  avait  pas  eu 
la  force. 

Lui-même  confessa  avoir  ru 
l'abbé  Bénédict,  assisté  de  deux 
anges,  ofticier  devant  l'autel. 

Le  procès  était  terminé. 

C'est  alors  que,  voulant  per- 
pétuer le  souvenir  de  cette  mu- 
sique céleste  de  harpes  et  de 
violes,  qui,  ce  jour-là,  avait 
résonné  sous  les  voûtes  de 
Lichtenthal ,  la  princesse  Si- 
bylle dota  le  couvent,  à  cette 
fin  que ,  tous  les  dimanches  et 
fêtes,  les  religieuses  y  jouas- 
sent du  violon.  L'idée  était  digne  de  la  pieuse  et  mondaine 
marçrave. 

Charles-Guillaume ,  le  héros  de  cette  histoire  prodigieuse ,  est 
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ce  même  prince  qui ,  après  la  paix  de  Rastadt ,  renonçant  à  sa 
résidence  de  Dourlach,  entreprit,  en  1715,  la  fondation  de 
Carlsruhe.  Comme,  de  fait,  TAlcide-Cupidon  était  de  mœurs 
fort  galantes,  je  suis  porté  à  croire  que  la  forme  en  éventail  de 
sa  nouvelle  capitale  se  rattache  à  quelque  aventure  amoureuse. 
Le  roi  d'Angleterre  Edouard  III  avait  fondé  un  ordre  de  cheva- 
lerie à  propos  de  la  jarretière  de  la  corntesse  de  Salisbury, 
pourquoi  le  margrave  Charles-Guillaume  n'aurait-il  pas  fondé 
une  ville  en  souvenir  de  Téventail  d'une  autre  belle  dame  quel- 
conque ,  d'Allemagne  ou  de  France  ? 


Je  l'ai  dit,  je  crois,  ma  dernière  journée  de  Bade,  je  la  vou- 
lais consacrer  à  mes  recherches  historiques  sur  le  grand  Louis - 
Guillaume....  Hélas  1...  hélas I...  je  me  présentai  au  Casino  de 
Hollande  :  il  était  fermé  pour  cause  de  dimanche. 

Qu'allais-je  faire  de  mon  temps? 

M.  Heiligenthal ,  mon  hôtelier,  me  conseilla ,  avec  un  plein 
désintéressement,  d'aller  dîner  à  Achern,  petite  ville  assez 
importante  située  sur  la  route  de  Kehl.  Le  jour  même ,  s'y  de- 
vaient réunir  tous  les  orphéons ,  toutes  les  sociétés  chorales  et 
philharmoniques  de  l'Alsace  et  du  grand-duché.  En  lui  enten- 
dant nommer  Kehl,  je  songeai  à  Strasbourg;  Strasbouiig,  le 
doigt  étendu  vers  sa  ligne  de  fer,  me  montrait  Paris  ;  Paris  me 
montrait  Marly-le-Roi....  L'idée  du  départ  s'emparait  violem- 
ment de  moi.  Pourquoi  irais-je  sur  la  route  de  Kehl  pour  reve- 
nir coucher  à  Bade?  Pourquoi  ne  pas  quitter  Bade  aujourd'hui 
aussi  bien  que  demain?..  Je  réglai  aussitôt  avec  mon  hôte, 
dont  je  ne  me  séparai  pas  sans  regrets.  En  lui  j'avais  trouvé  un 
homme  aimable,  bienveillant  dans  ses  relations  et  modéré  dans 
ses  prix. 

J'entrai  chez  Junius.  A  l'annonce  de  mon  départ,  une  légère 
émotion  colora  son  visage.  Après  m 'avoir  souhaité  un  heu- 
reux voyage,  m'avoir  chargé  de  mille  compliments  pour  son 
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cousin  Antoine,  il  me  tendit  la  main,  puis,  de  lui-même,  il 
m'embrassa. 

C'était  mon  baiser  de  Carlsruhe  qu'il  me  rendait. 

Dans  ce  mouvement  affectueux,  certes,  son  avenir  diploma- 
tique n'était  pour  rien.  Je  suis  fâché  de  l'avoir  parfois  jugé  avec 
peu  d'indulgence.  En  dépit  de  ses  discussions  de  portefeuille, 
de  son  petit-lait,  de  ses  jus  d'herbes,  de  sa  cravate  blanche, 
de  ses  idées  absolutistes  et  rétrogrades ,  Junius  est  un  excellent 
gar(an. 

Adieu  donc,  Bade,  paradis  de  ce  paradis  du  grand-duché; 
adieu  Capoue;  de  tes  délices  Je  n'ai  savouré  que  les  plus  douces 
elles  moins  dangereuses;  adieu  Charybde,je  n'ai  plus  rien  à 
craindre  de  tes  syrènes;  je  pars  avant  qu'elles  soient  arrivées; 
adieu  monsieur  Bénazet;  je  ne  regrette  point  ce  premier  impôt 
que  vous  avez  levé  sur  moi.  Aujourd'hui  je  cesse  d'être  votre 
sujet  et  votre  contribuable  ;  je  pars! 


Sissatca.  —  Le  tombeau  de  Turenne.  —  Achehn.  —  Aventures  de  m 
peiu.  —  Une  chambre  à  <leui  lits.  —  chemin  de  Ter  apuulypiique.  - 
lellis  iveniure»  de  man  chapetu.  * 


Le  chemin  de  fer  aurait  pu  me  conduire  de  Bade  à  Achern 
en  moins  d'une  heure;  mais  j'avais  résolu  de  mettre  à  prorit 
mes  derniers  instants  de  vagabondage  en  traçant  ma  route  par 


230  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

Otteraweieret  Sassbach;j'avai3  mes  raisons.  Je  pris  donc  une 
voiture. 

A  Ottersweier  je  pensais  retrouver  les  traces  de  Louis-Guil- 
laume. Les  archives  de  cette  ville,  m'avait-on  dit,  contiennent, 
par  rapport  à  lui,  les  pièces  les  plus  curieuses,  récemment 
transportées  là  des  grands  dépôts  historiques  d'Heidelberg.  A 
Ottersweier,  je  me  présentai  à  la  maison  des  archives.  La  porte 
était  fermée;  je  frappai.  Une  vieille  dame,  à  l'air  revéche,  ou- 


vrit sa  fenêtre  et  me  déclara  que  je  n'entrerais  pas,  toujours 
pour  cause  de  dimanche.  Je  fus  forcé  de  me  contenter  de  l'in- 
spection d'une  église  assez  curieuse  par  ses  peintures  murales 
et  la  profusion  de  ses  ornements  et  de  ses  anges  de  stuc. 

A  Sassbach,  j'allai  faire  «ne  visite  à  Turenne.  C'est  laque,  le 
27  juillet  1675,  ce  grand  homme  est  tombé,  ayant  devant  lui, 
comme  adversaires,  Montecuculli  et  Louis-Guillaume  de  Bade, 
ce  dernier  alors  âgé  de  vingt  ans.  A  Sassbach  aussi  bien  qu'à 
Ottersweier  je  devais  subir  des  mécomptes. 

Pourquoi ,  à  l'aspect  de  cette  colonne  droite  et  silencieuse, 
suis-je  resté  froid  comme  elle ,  sans  pulsation  de  cœur  comme 
elle?  Je  ne  sais  qui  m'avait  conté  que  Turenne,  en  tombant  sur 
ce  terrain ,  l'avait  conquis  à  la  France  ;  que ,  du  consentement 
de  tous,  il  y  avait  ainsi  en  Allemagne  un  fragment  de  terre 
française  ;  qu'un  poste  de  soldats  français,  relevé  de  temps  en 
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temps,  y  montait  sa  garde,  tenant  compagnie  aux  mânes  du 
héros.  Cette  petite  France,  avec  son  armée  de  quatre  hommes 
et  un 'caporal ,  placés  encore  sous  le  commandement  du  grand 
Turenne,  parlaient  à  mon  imagination,  faisaient  tressaillir  ma 
fibre  de  patriote,  et  là  aussi  on  pouvait  se  sentir  fier  d'être 
Français  en  regardant  la  colonne  1  Mais  le  tombeau  de  Tu- 
renne  est  à  Paris,  aux 

Invalides;  les  débris  ^ 

de  rart)re  contre  le- 
quel il  eipira  adossé, 
comme  cette  colonne , 
qui  ne  recouvre  rien , 

sont  simplement  con-  fe^' 

fiés  à  la  surveillan-  S:"? 

ce  d'un  brave  Aile-  ^ 

mand ,  lequel  a  là  sa  -~ 

maisonnette ,  où  il  se  — • — =•- — -        ~  —  =      -—-^zi^ss 

chauffe  les  pieds  en  attendant  les  visiteurs.  Mirage!  désil- 
lusion I 

Parmi  les  noms  de  ces  visiteurs  inscrits  chez  le  gardien ,  je 
n'en  vis  que  deux  bien  remarquables  :  ceux  d'Horlense,  Duchesse 
de  Sainl-Leu  et  de  son  iîls  Louis- Napoléon  Bonaparte,  tous  deux 
à  la  date  du  4  avril  1832.  Que  de  réflexions  à  faire  sur  cette 
date  et  sûr  ce  dernier  noml  ce  nom,  il  était  alors  toute  !a 
fortune  du  jeune  touriste,  devenu  empereur  vingt  ans  après, 
plus  encore  par  la  force  de  son  invincible  volonté  que  par 
l'élection  populaire.  L'illustre  proscrit  d'alors  avait  en  lui  cette 
puissance  occulte ,  mystérieuse ,  qui  pousse  en  avant  les  mis- 
sionnaires de  la  Providence.  Il  croyait  au  fatum,  à  sa  des- 
tinée, même  en  face  de  ce  boulet  qui  a  tué  Turenne. 

Le  boulet  qui  a  tué  Turenne ,  je  l'ai  vu  ;  le  gardien  me  le 
montra;  il  était  sur  sa  table,  à  câté  de  sa  pipe,  dans  un  petit 
panier  d'osier.  Dois-je  croire  à  son  authenticité?  le  bonhomme 
en  avait  peut-être  à  vendre  et  à  revendre,  à  l'usage  de  mes- 
sieurs les  Anglais.  Quant  à  moi,  eût-il  été  officiel,  authen- 
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tique,  sa  possession  ne  m'eût  guère  tenté.  Gourez  donc  les 
routes  avec  un  boulet  de  canon  dans  votre  poche  I 

De  cette  terre ,  trempée  d'un  sang  précieux ,  je  voulais  néan- 
moins rapporter  un  souvenir,  une  fleur  pour  mon  herbier 
historique.  Un  de  ces  grands  lychnis  roses ,  si  communs  dans  les 
prairies ,  avait  poussé  non  loin  de  l'arbre;  j'allais  le  cueillir.. . 
mon  cocher,  alors  occupé  à  réunir  quelques  poignées  d'herbes 
pour  ses  chevaux,  me  l'enleva.  Je  n'en  cherchai  pas  un  autre. 
Dans  ce  pays  de  montagnes,  les  pluies  sont  fréquentes  et  sou- 
daines. Quelques  larges  gouttes  d'eau,  pour  achever  de  me  re- 
froidir, tombaient  lorsque  nous  quittâmes  Sassbach;  il  pleuvait 
;i  flots  à  notre  entrée  dans  Achern.  Cependant  les  rues  regor- 
geaient de  monde.  Les  sociétés  chorales,  musique  en  tête,  se 
frayaient  un  passage  au  milieu  de  la  foule  ;  cent  gonfanons,  arbo- 
rant le  lion  Belgique ,  la  lyre  strasbourgeoise ,  les  armes  d'Hei- 
delberg,  de  Colmar,  de  Manheim,  de  Mulhouse,  ainsi  que  les 
bustes  de  Mozart  et  d'Haydn,  surmontaient  mille  parapluies;  ces 
mille  parapluies  abritaient  deux  mille  tètes.  C'était  un  tableau 
et  unemusique  aussi  que  tous  ces  petits  dômes  de  soie  et  de  toile, 
aux  couleurs  variées,  parsemés  de  banderoles  flottantes,  et  sur 
lesquels  la  pluie  résonnait  sourdement 
comme  les  tambours  d'un  convoi  fu- 
nèbre. Une  espèce  de  nain  difforme, 
avec  un  grand  claque  galonné  d'ar- 
gent, et  qu'on  eût  dit  coiffé  du  crois- 
■;,  sarit  de  la  lune ,  réglait  la  marche  du 
cortège  en  agitant  une  longue  canne, 
qui ,  entre  ses  mains,  avait  les  propor- 
tions d'un  mât  de  vaisseau.  La  su- 
prématie des  nains  est  de  tradition 
en  Allemagne. 
^      Après  avoir,  nonsans peine,  traversé 
toute  cette  cohue,  mon  cocher  me  dé- 
posa devant  l'hôtel  de  la  Couronne-d'Or  et  reprit  sa  course  vers 
Bade.  L'hAtelier,  de  l'air  le  plus  empressé,  le  plus  cordial,  vint 
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à  ma'rencontre  et  m'annonça  n'avoir  ni  de- quoi  me  nourrir  ni 
de  quoi  me  loger. 

Je  restai  stupéfait  d'une  telle  déclaration  après  un  tel  ac- 
cueil. Ma  position  était  triste.  Courir  la  ville  pour  chercher 
un  autre  gtte  était  le  seul  parti  qui  me  restât  à  prendre  ;  mais 
la  pluie  tombait  plus  serrée,  plus  abondante  que  jamais, 
et  j'avais  mon  chapeau  neuf,  et  je  n'avais  plus  mon  para- 
pluie. Du  fond  du  cœur,  je  te  regrettai  sincèrement,  mon  vieux 
meuble,  si  lourd,  si  incommode;  ton  heure  de  gloire  était 
venue. 

J'ai  toujours  été  soigneux  de  mes  effets ,  comme  de  ma  per- 
sonne; j'aurais  pu  ne  risquer  que  ma  casquette,  mais  alors 
que  faire  de  mon  chapeau?  Si,  pendant  ma  course  à  travers 
la  ville,  je  devais  le  tenir  à  la  main,  je  n'en  étais  guère  plus 
avancé.  Par  un  mouvement  machinal ,  donc  fort  naturel ,  je  me 
découvris  la  tête  pour  examiner  l'objet  en  litige,  comme  si 
j'avais  voulu  lui  faire  part  à  lui-même  des  soucis  qu'il  me 
causait.  Jugez  de  ma  surprise!  ledit  objet  n'était  point  mon 
chapeau  mais  bien  ma  casquette.  Alors  qu'avais -je  fait  de 
mon  chapeau?  Évidemment ,  resté  dans  la  voiture  qui  m'avait 
amené  à  Achern,  il  venait  de  retourner  à  Bade  avec  elle. 

Depuis  que  je  voyage,  j'ai  pris  une  habitude  qui  me  semble 
on  ne  peut  plus  ingénieuse.  Ai-je  à  visiter  un  monument  pu- 
blic, se  trouve-t-il  sur  ma  route  une  ville  à  traverser,  je  prends 
mon  chapeau-,  dans  le  fond  duquel  j'ai  soin  de  placer  ma  cas- 
quette, dégagée  de  sa  baleine  circulaire,  par  conséquent  ré- 
duite à  sa  plus  simple  expression.  C'est  un  excellent  moyen,  et 
je  le  recommande  à  tous  les  voyageurs.  Il  offre  cependant  un  ■ 
inconvénient.  Le  moment  venu  du  grand  air,  du  sans-gêne,  de 
la  promenade  sous  bois  ou  à  travers  champs,  ne  pouvant,  par 
le  procédé  contraire,  mettre  votre  chapeau  dans  votre  cas- 
quette, il  vous  faut  bien  laisser  ce  premier  soit  à  une  branche 
d'arbre,  soit  dans  votre  voiture,  soit  à  un  gtte  où  vous  le  re- 
prendrez en  revenant.  Dans  la  plupart  des  cas,  vous  sentant 
la  tête  suffisamment  couverte,  abusé  par  la  casquette,  vous 
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oubliez  te  chapeau.  C'est  un  chapeau  perdu  :  voilà  l'inconvé- 
nient. 

On  me  dira  :  *  Maintenant  que  vous  n'avez  plus  k  craindre 
la  pluie  pour  votre  chapeau  neuf,  vous  êtes  hors  d'embarras?  > 
Sans  doute;  mais  déjà  la  ville  d'Achem,  avec  ses  déluges,  sa 
boue,  sa  foule,  son  tapage,  me  déplaisait  horriblement;  la 
perte  de  mon  chapeau  ne  fit  qu'augmenter  ma  méchante  humeur 
contre  elle;  je  ne  songeais  plus  ày  séjourner,  mais  bien  à  me 
diriger  sur-le-champ  vers  la  station  du  chemin  de  fer. 

Sous  la  porte  cochère  de  lliôtel,  où  je  me  tenais  debout 
depuis  plus  d'une  heure ,  tous  les  gens  sans  parapluie  s'étaient 
réfugiés.  Je  m'adressai  tour  à  tour  à  chacun  de  mes  compagnons 
d'infortune,  leur  demandant  le  chemin  de  la  station.  Pas  un 
ne  comprenait  le  français.  Les  garçons  de  l'hôtel,  les  yeux 
ardents,  traversaient  notre  couloir  comme  des  chauves-souris 
effarouchées;  j'essayais  de  les  retenir  au  vol;  impossible!  Us 


décrivaient  un  crochet  et  s'engouffraient  dans  les  vastes  salles , 
où  mille  vois  grondantes  les  interpellaient.  Enfin,  l'hôtelier 
reparut;  je  le  saisis  par  le  bras,  avide  que  j'étais  de  me  ren- 
seigner au  plus  vite  sur  la  station  du  chemin  de  fer  :  •  Pas  de 
place  !  pas  de  place  l  •  me  cria-t-il  en  se  dégageant. 

Je  crois  qu'il  répondait  à  sa  pensée  et  non  h  la  mienne;  les 
chemins  de  fer  badois  ont  toujours  de  la  place. 

Ceux  qui  ne  se  sont  jamais  trouvés  dans  cette  position  désas- 
treuse d'un  malheureux  voyageur,  isolé,  sans  asile,  par  un 
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temps  de  pluie ,  sans  espoir  de  diner,  sans  communication  de 
langage  avec  ce  qui  l*entoure,  et  qui,  de  plus,  vient  de  perdre 
son  ciiapeau ,  ne  pourront  se  faire  une  idée  de  la  souffrance  que 
j'endurais.  Alors,  revenant  sur  tous  mes  griefs  passés,  moi 
naturellement  charitable ,  je  vouçiis  à  tous  les  diables  d'enfer 
ce  malencontreux  ingénieur  qui ,  de  Noisy-le-Sec ,  m'avait  en- 
traîné vers  Épernay,  et  mes  mauvais  plaisants  d'amis  qui 
m'avaient  fait  prendre  le  chenjin  de  Strasbourg  au  lieu  de 
celui  de  Paris ,  et  les  douaniers  de  Kelh ,  qui  m'avaient  contraint 
d'aller  chercher  un  passe-port  à  Carlsruhe ,  et  M.  Heiligenthal 
lui-même ,  qui  venait  de  me  conseiller  Achern  comme  prome- 
nade d'agrément! 

Dans  tous  les  tableaux  où  sont  représentées  de  grandes  cata- 
strophes en  train  de  s'accomplir,  généralement  l'idée  humani- 
taire se  fait  jour;  si  le  tableau  met  sous  nos  yeux  une  femme 
et  ses  enfants  égarés  dans  les  bois  et  près  d'être  dévorés  par 
une  bande  de  loups  affamés....  spectacle  affreux!...  le  peintre 
a  soin  de  nous  montrer,  dans  le  lointain ,  des  chasseurs  accou- 
rant armés  de  leurs  fusils,  ou  des  paysans  de  leurs  faux,  et  qui 
viennent  là  jouer  le  rôle  de  la  Providence.  Même  dans  son 
terrible  naufrage  de  la  Méduse,  Géricault  a  laissé  entrevoir  une 
voile  à  l'horizon.  La  voile  qui  se  montra  alors  à  moi ,  mon  brick 
sauveur,  ce  fut  une  carriole ,  qui  s'arrêta  devant  l'hôtel! 

Elle  amenait  des  voyageurs  sans  doute;  les  voyageurs  des- 
cendus, je  me  faisais  transporter  par  elle  au  chemin  de  fer,  à 
Kehl,  à  Strasbourg,  s'il  le  fallait!  0  deux  cléments!  ô  brick 
sauveur!  carriole  providentielle,  bénie  sois-tu  cent  fois!  Je 
m'élance  au-devant  du  conducteur,  qui,  d'un  geste  assez 
brusque,  m'écarte;  puis  de  sa  cage  vide  tirant  un  objet,  il 
l'agite  en  l'air,  en  apostrophant  à  haute  voix,  toujours  dans 
cette  misérable  langue  allemande ,  aussi  bien  les  habitants 
de  la  porte  cochère  que  les  heureux  de  ce  monde  abrités 
dans  les  salles,  et  dont  quelques-uns,  la  bouche  pleine,  viennent 
mettre  le  nez  aux  fenêtres.  Cet  objet  qu'il  agite,  qu'il  secoue 
brusquement  en  l'exposant  aux  regards  de  tous  et  même  à  la 
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pluie ,  qui  tombe  toujours,  c'est  un  chapeau ,  un  chapeau  neuf, 
le  mien  !  Je  me  jetle  dessus'  et  m'en  empare.  Quant  îi  l'ex- 
plication qui  s'ensuivit  entre  nous , 
je  ne  la  rapporterai  pas.  Voici  ce 
quç  J'en  pus  conclure,  toutefois, 
sans  autre  garant  pour  la  véracité 
de  l'histoire  que  mon  intelligence 
naturelle;  mon  honnête  cocher  de 
Dade  s'étant  aperçu,  en  s'en  retour- 
nant, de  l'oubli  fait  par  moi  de  mon 
chapeau,  s'était  empressé  de  le  re- 
mettre, avec  indication  du  lieu  oii  il 
'  m'avait  déposé,   au  conducteur  de 

la  carriole,  lequel  se  dirigeait  vers 
Achern.  • 

Je  l'avais  donc  reconquis,  mon 
-._,-       _      ,^        chapeau  1  Je  me  l'implantai  aussitôt 
'^^    ^^^— ^^-"■''         sur  la  tête,  en  ayant  soin  d'y  re- 
placer ma  casquette  d'après  le  procédé  sus-indiqué,  quitte  à 
le  perdre  encore  à  la  première  occasion,  ce  qui-ne  pouvait 
tarder. 

Ma  situation  ne  s'était  point  améliorée  cependant;  la  carriole 
et  son  conducteur,  aussi  incapables  l'un  que  l'autre  de  répondre 
à  ma  demande,  à  mes  prières,  s'éloignaient;  et  l'hôtelier  de  la 
Couronne-d'Or,  accouru  au  bruit  des  roues,  venait  de  m'ap- 
prendre  que  le  train  de  fer  ne  devait  s'arrêter  à  Achern  qu'à 
dix  heures  du  soir.  Il  en  était  six! 

Je  m'assombrissais  de  plus  en  plus.  La  fatigue  physique 
ajoutait  à  mes  souffrances  morales  ;  je  ne  pouvais  plus  me  tenir 
sur  mes  jambes.  Je  pris  bravement  mon  parti,  et,  en  attendant 
la  iîn  de  ce  déluge  qui  alors  faisait  un  marécage  de  la  grande 
rue  d'Achern,  je  m'assis  sur  une  marche  de  l'escalier,  hum- 
blement ,  du  côté  de  la  rampe ,  laissant  un  passage  d'honneur 
aux  allants  et  venants,  qui  prenaient  volontiers  le  pan  de  ma 
redingote  pour  un  tapis  de  pied  et  peut-être  m'auraient  pris 
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moi  -  même  pour  un  mendiant  si  je  n'avais  eu  mon  chapeau 
neuf. 

Mon  chapeau  neuf  devait,  ce  jour-là,  jouer  un  grand  rôle 
dans  mon  existence.  Oui, 
j'en  reste  convaincu,  c'est 
à  lui  que  je  dois  la  bonne 
fortune  qui  n'allait  pas 
tarder  à  m'arriver,  com- 
me k  son  absence  j'avais. 
dû  l'accueil  peu  hospi- 
talier <Ie  mon  hAte.  Me 
voyant  descendre  de  voi- 
ture, celui-ci  avait  cru 
d'abord  à  l'arrivée  d'un 
personnage  ;  mon  cos- 
tume, un  peu  fatigué  par 
douze  jours  de  courses, 
mon  mince  bagage,  ma 
botte  de  fer -blanc,  ma 

casquette  ramollie  par  l'humidité,  n'avaient  plus  représenté 
ft  ses  yeux  qu'un  de  ces  négociants  nomades,  un  de  ces  mar- 
chands de  tabatières  de  buis,  ou  tout  autre  de  ces  pauvres 
diables  qui  courent  les  foires.  De  là  son  accueil  d'abord  sou- 
riant, puis  ces  paroles  terribles  :  <  ni  pain,  ni  sel,  ni  gltel  • 
Hais  les  marchands  ambulants  ne  portent  pas  de  chapeaux  de 
soie.  Le  chapeau  de  soie,  en  Allemagne  surtout,  indique  un 
habitant  aisé  des  villes.  Peut-être  aussi  l'hôte  avait-il  été  témoin 
de  la  façon  toute  libérale  dont  je  venais  de  rémunérer  le  con- 
ducteur de  la  carriole;  peut-être  encore,  en  m'examinant  de 
plus  près,  avait-il  fmi  par  découvrir  en  moi  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  annonce  l'homme  qui  a  fait  ses  classes ,  l'homme  occtq>é  de 
travaux  sérieux,  de  travaux  historiques,  et  le  chapeau  neuf 
venant  dignement  couronner  l'édifice  de  ses  suppositions.... 
Bref,  quoi  qu'il  ait  supposé ,  depuis  dix  minutes  à  peine  j'étais 
piteusement  assis  sur  ma  marche  d'escalier,  qu'il  s'approcha  de 
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moi,  du  côté  de  la  rampe,  et,  de  Tair  le  plus  respectueux ,  me 
ditàToreille  :  «  Si  monsieur  veut  bien  me  suivre,  j'ai  pour  lui 
une  chambre  et  un  dîner.  »  Mots  magiques ,  qui  me  guérirent 
subitement  de  tous  mes  maux.  Le  brick  sauveur  venait  d'abor- 
der le  radeau  de  la  MédiLse  ! 

Me  levant  tout  d'une  pièce ,  je  suivis  mon  guide  dans  un  autre 
escalier;  arrivé  au  troisième  étage,  il  me  fit  entrer  dans  une 
chambre  à  deux  lits,  assez  spacieuse ,  assez  propre,  mais  affreu- 
sement imprégnée  de  l'odeur  de  la  fumée  de  tabac  :  «  C'est  la 
chambre  de  mes  filles,  »  me  dit-il.  Je  n'en  crus  pas  un  mot.  Un 
quart  d'heure  après  je  dînais. 

Je  n'ai  jamais  su  dîner  seul;  à  table,  je  ne  supporte  la  soli- 
tude qu'à  la  condition  d'évoquer  par  le  souvenir  un  convive 
de  mon  choix;  il  vient,  sinon  partager  mon  repas,  du  moins 
y  assister.  Douce  et  bonne  fée  que  l'imagination!  Cette  fois,  ce 
fut  une  femme,  ma  gentille  hôtesse  de  Carlsruhe  que  j'évoquai. 
Mais  notre  tête-à-tête  fut  de  courte  durée.  Brascassin  vint 
presque  aussitôt  se  mettre  en  tiers  avec  nous.  Brascassin! 
Thérèse  Ferrière  I  mes  deux  énigmes  vivantes ,  les  deux  sphinx 
qui  semblaient  avoir  mis  au  défi  ma  perspicacité  naturelle! 
A  Bade,  je  n'étais  point  resté  un  jour  sans  broder  à  l'infini  des 
commentaires  sur  le  lien  mystérieux  qui  les  unissait;  peine 
perdue;  la  lumière  ne  s'était  pas  faite,  et  mon  voyage  allait 
s'achever,  privé  de  son  épisode  le  plus  intéressant.  AUais-je 
donc  rentrer  en  France  comme  un  chasseur  maladroit  qui 
revient  le  carnier  vide?  Non!  C'était  pour  obtenir  de  nouveaux 
et  plus  sûrs  renseignements  sur  ce  Brascassin  que  j'avais  résolu 
d'interrompre  momentanément  ma  course  sur  Paris  en  m'arré- 
tant  à  la  station  d'JÉpernay.  Si  à  Épernay  je  ne  trouvais  pas 
Brascassin,  je  me  promettais  bien  d'aller  avant  peu  faire  ma 
visite  au  bonhomme  Ferrière,  au  fort  de  Noisy, 

Au  milieu  de  ces  idées,  malgré  la  présence  de  l'honorable 
compagnie,  je  sentis  le  sommeil  me  venir.  J'avais  du  temps 
devant  moi.  Je  chargeai  mon  garçon  de  service  de  me  réveiller 
au  moment  voulu ,  et  j'essayai  de  dormir. 
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J'essayai ,  c'est  le  mot.  Dormez  donc  au  milieu  des  cris ,  des 
chants,  du  bruit  de  la  me 
el  de  toutes  les  musiques  de 
l'Allemagne ,  de  la  Belgique 
et  de  l'Alsace  conjurées  en- 
semble 1  Je  m'assoupissais 
un  instant  pour  me  réveil- 
ler en  sursaut,  pensant  que 
le  feu  était  à  la  maison  ou  que  les  escaliers  s'écroulaient. 


A  dix  heures,  le  garçon  frappa  k  ma  porte.  Je  me  levai, 
n  me  conduisit  à  la  station  du  chemin  de  fer-  le  convoi,  ar- 
rivait. Enfin ,  je  revoyais  la  France  I  Avec  une  rapidité  de 
trente  lieues  à  l'heure  la  locomotive  se  dirigeait  sur  Paris. 
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A  Paris,  que  de  changements  depuis  mon  départ!  De  nou- 
velles rues ,  plus  larges  que  des  boulevards ,  avaient  été  ou- 
vertes ;  tous  les  chemins  de  fer  se  reliaient  entre  eux  et 
circulaient  sur  les  bas  côtés  de  ces  voies  gigantesques. 

Sans  descendre  de  wagon  je  pus,  du  débarcadère  de  l'Est, 
gagner  l'embarcadère  de  Saint-Germain  et  de  là  Marly*le-Roi. 
Mais  à  Marly,  pas  de  station.  Entraîné  jusqu'à  Poissy,  sur  le 
chemin  dç  fer  du  Nord,  du  chemin  de  fer  du  Nord,  avec  une 
rapidité  toujours  croissante,  je  rentrais  dans  celui  de  l'Est  par 
Charleroi,  Luxembourg  et  Metz;  je  franchissais  de  nouveau 
Strasbourg;  le  pont  d'essai  que  j'avais  naguère  traversé,  mu- 
sique en  tète,  était  devenu  pont  de  pierre,  pont  définitif;  il 
réunissait  les  deux  rives  du  Rhin;  et,  le  Rhin  franchi,  deux 
cavaliers  parurent  tout  à  coup,  prirent  la  voie,  et  dans  leur 
course,  non  moins  rapide  que  celle  du  chemin  de  fer,  se 
tenant  à  la  hauteur  du  wagon  que  j'occupais,  ils  semblaient 
vouloir  me  servir  d'escorte.  Tous  deux  assis  sur  un  même 
cheval  apocalyptique ,  étaient  vêtus  de  riches  costumes ,  mais 
sous  leur  veste  brodée  d'or  ou  de  soie  le  vent  s'engouf- 
frait à  grand  bruit  comme  dans  le  vide  ;  la  chair  manquait 
à  leurs  os,  qui  cliquetaient  à  chaque  bond  de  leur  cour- 
sier. 

Le  premier,  sur  son  front  dénudé,  portait  une  perruque  à  la 
Louis  XIV,  le  second,  une  perruque  du  temps  de  la  régence. 
Dans  leurs  orbites  creux  une  faible  lueur,  bleuâtre  et  vacil- 
lante,  tenait  lieu  de  regard,  et  à  leurs  talons  osseux  étaient 
vissés  de  longs  éperons  terminés  par  une  boule.  Plus  squelette 
encore  que  ses  maîtres ,  le  cheval  avait  toutes  ses  articulations 
chevillées  de  cuivre;  à  travers  l'écartement  de  ses  côtes  je 
voyais  dans  l'intérieur  de  son  corps  décharné  fonctionner  une 
petite  machine  garnie  de  pistons  et  de  coussins  de  cuir,  que 
pressaient  tour  à  tour  les  éperons  arrondis  des  cavaliers. 
C'était  un  cheval  locomotif,  à  air  comprimé  (système  Andraud). 
Ces  cavaliers  tournèrent  la  tète  vers  moi  et  se  nommèrent.  Je 
m'inclinai  devant  Louis-Guillaume,  le  vainqueur  des  Turcs,  et 
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devant  Charles-Guillaume,  le  fondateur  de  la  ville  en  ëvenlatl , 
le  héros  de  ma  dernière  légende. 

La  légende  et  l'histoire  m'escortaient  donc  à  mon  retour  dans 
les  Étals  de  Bade  I 

Charles-Guillaume,  faisant  sans  doute  allusion  h  son  entrée 
dans  l'église  de  Lichthental ,  et  à  sa  position  forcée  durant  la 
mase  invisU>le,  me  dit  alors  en  ricanant  : 

•  Kh  bien ,  monsieur  le  légendaire,  à  votre  tour  vous  voilà  en- 
traîné par  une  force  que  votre  volonté  ne  suffit  pas  à  maîtriser!  > 

Ces  paroles,  nettement  articulées,  sortant  d'une  bouche  sans 
lèvres  et  sans  langue,  me  parurent  être  un  nouveau  produit 
de  la  mécanique. 

N'adressant  bientôt  à  Louis-Guillaume,  dont  le  maintien, 
dipe  et  sévère ,  m'inspirait  toute  confiance ,  je  lui  demandai 
où  s'arrêterait  cette  course  interminable. 

«  A  Achem,  me  ré- 
pondit-il. 

—  Et  pourquoi  me 
vois-je  ainsi  contraint 
de  revenir  à  mon  point 
de  départî  l 

— Parcequevousavez  '^ 

oublié  d'y  régler  votre 
compteavecl'hâtelier.i  f- 

Cette    réponse     du  > 

grand  margrave,  faite  ^ 

du  ton  le  plus  noble ,  et  '  ) 

accompagnée  du  geste 
le  plus  mi^estueux,  me 

parut  si  étrange,  si  peu  [■ 

en  rapport  avec  le  ca-  [■ 

ractère  héroïque  dont  -^ 

je  me  plaisais  à  le  re- 
Télir,queje  m'éveillai. 

Sorti  eaQn  d«  ce  rêve  k  la  vapeur  et  &  l'air  comprimé,  je 
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me  frottai  les  yeux,  je  soulevai  un  pan  de  mon  rideau  de 
serge. ...  11  faisait  grand  jour  et  j'avais  manqué  le  convoi  I 

J'allais  pousser  un  cri  de  détresse;  j'en  fus  empêché  par  un 
nouvel  jncident ,  qui  semblait  continuer  mon  rêve. 

Un  spectre,  vêtu  de  blanc,  se  tenait  debout  dans  ma  chambre. 
Troublé,  effrayé  peut-être,  je  laissai  retomber  le  rideau;  j'en- 
fonçai ma  tête  sous  la  couverture,  et  rassemblant  mes  esprits 
mis  en  désarroi,  je  me  tâtai  le  pouls,  essayant  de  juger  par 
le  nombre  de  ses  pulsations  si  j'avais  la  fièvre,  le  vertige,  si 
j'étais  fou  ou  simplement  halluciné. 

Deux  minutes  après,  une  idée  souriante  et  quelque  peu  égril- 
larde me  calmait  tout  à  coup.  Si  mon  hôte  avait  dit  vrai?  Si 
j'occupais  réellement  la  chambre  de  ses  filles  et  que  l'une 
d'elles,  dont  peut-être  il  m'avait  cédé  le  lit,  vint,  ignorant 
mon  installation....  Là  s'arrêtèrent  brusquement  mes  supposi- 
tions malséantes.  Mon  spectre  avait 
des  bottes.  Je  l'entendis  marcher  et 
faire  résonner  le  plancher  sous  ses 
lourds  talons.  Derechef  j'entr'ouvris 
le  rideau.  Je  vis  un  monsieur  s'a- 
vancer vers  un  petit  miroir  qui  me 
faisait  face  pour  y  essayer  sa  cravate. 
*  Bon  I  me  dis-je,  mon  hôtelier  a  dis- 
posé du  lit  vacant;  c'était  son  droit. 
Mais  dans  cette  nuit  de  tapage  .'que 
je  croyais  avoir  été  pour  moi  sans 
sommeil ,  j'ai  donc  dormi  bien  pro- 
fondément, que  je  n'ai  point  eu  con- 
science de  l'arrivée  de  ce  camarade 
"  de  chambrée?  • 

Tout  en  me  livrant  à  ces  réflexions 
- — -^-■.  .-r^  :-.    —  _^:_-~    pleines  de  justesse,  j'esaminais  mon 

-^^^'=;_^; f—  conjoint,   qui,  en  ce  moment,  me 

tournait  le  dos.  Il  avait  un  paletot  bleu,  un  pantalon  à  raies. 
L'n  instant,  j'entrevis  un  coin  de  sa  figure  dans  le  petit  miroir -, 
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il  portail  barbe  et  barbiche  ;  il  devait  avoir  une  figure  comme 
un  autre  et  non  une  tête  de  mort.  Je  laissai  retomber  mon 
lideau,  pour  lui  donner  le  loisir  d'achever  sa  toilette. 

Lui  parti,  je  me  jetai  en  bas  du  lit;  je  mliabillakà  mon 
tour  et  en  toute  hâte,  voulant  profiter  du  premier  train;  je 
prenais  mon  chapeau....  Nouvelle  mésaventure!  Ce  chapeau 
n'était  pas  le  mienl  Cet  étranger,  ce  spectre,  ce  conjoint 
maudit ,  il  m'avait  emporté  mon  chapeau  ,  mon  chapeau 
neufl 

Interdit ,  je  retournais  entre  mes  mains  celui  qu'il  m'avait 
laissé  en  échange;  j'y  plonge  mon  regard;  au  fond,  comme 
d'habitude,  était  le  nom  du  chapelier,  mais  sur  la  garniture 
de  cuir  un  autre  nom  m'apparalt,  et  je  lis  :  Brascassin. 

BrascassinI  ce  Brascassin,  que  j'étais  si  avide  de  rencontrer, 
je  venais  de  passer  avec  lui  toute  une  nuit,  dans  une  même 
chambre  I 

Le  chemin  de  Ter  partait  à  sept  heures;  je  descendis  vive- 
ment mes  trois  étages. 
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Pajuni  de  U  forël  Noire 


La  forêt  NoiBE,  —  Ruines  de  l'ablaye  de  Tous-)e»-Sainw. 
mtcie.  —  Pluie  d'argeat.  —  Grand  festiral.  —  Qui  je 
des  Orphionisle«.  —  Je  reoire  en  possesnoD  de  moD  chapeau. 


•  Connaissez-vous  un  certain  M.  Urascassin,  que  vous  m'avez 
donné  pour  compagnon  de  chambrée?  demandai-je  à  mon  hôte, 
que  je  rencontrai  sous  la  porte  cochère, 

—  Si  je  le  connais  1  C'est  notre  marchand  de  vin  de  Cham- 
pagne, à  moi  comme  à  tous  les  hôteliers  à  vingt  lieues  à  la 
ronde;  et  un  bon  vivant,  monsieur;  avec  le  mot  pour  rire;  la 
marchandise  fait  le  marchand ,  voyez-vous.  Pour  les  marchands 
de  vin  de  Champagne,  vive  la  joiel  c'est  l'état  qui  le  veut.  Eh 
bien,  celui-là  en  a  à  vendre  et  à  revendre,  de  la  joie;  il  en  a 
en  cer\-elle  comme  en  bouteille.  11  fallait  le  voir  hier  attablé 
avec  nos  étudiants  de  Carlsruhe  et  d'Heidelberg;  il  les  a  tous 
grisés  de  Champagne,  et  c'est  lui  qui  régalait;  mais  c'est  sa 
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manière  de  faire  la  pratique.  Ils  y  reviendronl  d'eui'iniénies  ; 
pM  mal  calculé.  ■ 


Hoir  hAtelier,  si  avare  de  ses  paroles  la  veille ,  paraissait  dis- 
posé à  les  prodiguer  depuis  que  ses  salles  étaient  vides.  J'en 
profitai  pour  savoir  de  lui  quel  chemin  avait  pris  son  marchand 
de  vin  de  Champagne. 

A  quelques  lieues  d'Achern,  dans  un  site  merveilleui,  au 
milieu  d'une  vallée  profonde,  s'élèvent  les  ruines  solennelles 
de  l'abbaye  de  Tous-les-Saints  (Aller-Heiligen).  Les  grands 
bois,  les  hautes  roches,  les  eaux  murmurantes,  rien  ne  manque 
à  ces  vieux  débris  pour  leur  conserver  une  apparence  de  pieuse 
austérité.  C'est  vers  ces  ruines  cependant  que  se  sont  dirigées 
aujourd'hui  ces  bandes  de  chanteurs  et  d'auditeurs  profanes  ac- 
courus de  tous  les  points  de  l'Allemagne  et  de  l'Alsace.  Achern 
était  le  lieu  de  leur  réunion ,  Aller-Heiligen  le  but  de  leur  pèle- 
rinage philharmonique.  Là  devait  s'exécuter  le  grand  festival. 

Déjà,  depuis  le  petit  jour,  de  longs  voiturins  surchargés  de 
monde  se  dirigeaient  de  ce  côté  ;  les  piétons  suivaient.  Brascas- 
sin ,  et  par  conséquent  mon  chapeau ,  ne  pouvaient  manquer 
d'avoir  pris  la  même  route.  Après  un  instant  d'hésitation,  je 
ûs  comme  les  voiturins,  comme  les  piétons,  comme  Brascassin, 
comme  mon  chapeau,  je  pris  le  chemin  d'AlIer-Heiligen. 

A  une  nuit  diluvienne  avait  succédé  un  soleil  radieux. 

J'avais  trouvé  place  dans  le  dernier  voiturin,  charrette  à 
deux  roues,  étroite  et  longue,  flanquée  de  deux  planches  laté- 
rales en  guise  de  banquettes,  espèce  d'omnibus  à  ciel  décou- 
vert, qui  est  à  l'omnibus  ce  que  celui-ci  est  à  la  berline  I4  plus 
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moelleuse  et  la  mieux  suspendue.  Huit  jours  auparavant,  j'ei 


serais  descendu  brisé  et  courbaturé.  Je  commençais  à  me  faire 
une  musculature  de  voyag^eur. 

D'ailleurs,  mes  regards,  a^éablement  distraits,  embras- 
saient une  succession  de  collines  verdoyantes,  coupées  par  de 
nombreux  ruisseaux;  ces  ruisseaux  formant  de  petites  cata- 
ractes, divisés  en  minces  filets  pour  les  besoins  de  l'irrigation, 
après  avoir  clapoté  au  soleil,  ou  s'être  glissés  sous  l'herbe 
comme  un  réseau  de  rubans  argentés,  aboutissaient  à  de  pro- 
fondes rigoles  creusées  de  l'un  et  de  l'autre  côté  de  la  route. 
C'était  charmant;  mes  jeux  se  régalaient,  et  je  ne  songeais 
guère  &  ma  banquette  de  bois. 

Ce  dix  minutes  en  dix  minutes,  nous  traversions  un  village; 
la  population  tout  entière,  dehors  ce  jour-là,  paraissait  exces- 
sive par  rapport  au  nombre  des  maisons.  Je  le  présume,  les 
ianfares  d'Achern  avaient  appelé  sur  notre  passage  les  habitants 
des  autres  hameaux  cachés  derrière  les  collines.  Nous  chemi- 
nions au  milieu  d'une  foule  compacte  et  curieuse  qui  nous  re- 
gardait et  que  nous  regardions  avec  un  joyeux  étonnement. 
Nous  nous  passions  mutuellement  en  revue. 

Les  paysans  ici  n'ont  plus  rien  de  ceux  des  environs  de  Bade 
et  de  Carlsruhe  ;  ce  sont  déji  les  paysans  de  la  forêt  Noire , 
arec  leurs  culottes  de  velours,  leurs  amples  gilets  et  leurs  cha- 
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peaux  à  larges  bords.  Soit  en  rh.onneur  de  la  MuHk-Fal,so'H 
de  quelque  autre  fête  plus  orthodoxe,  tout  ce  monde  était  endi- 
manché, les  femmes  surtout.  Les  vieilles,  pour  la  plupart, 
portaient  un  petit  bonnet  garni  de  paillon  et  serré  aux  oreilles; 
les  jeunes  allaient  nu-tête,  les  tresses  pendantes  et  les  rubans 
flottants.  Au  milieu  de  cette  multitude  de  têtes  blondes ,  alignées 
sur  le  bord  de  la  route ,  les  gilets  rouges  des  hommes  apparais- 
saient comme  des  coquelicots  dans  un  champ  de  blé. 

Ce  que  je  vis  de  fauves  chevelures  ce  jour-là  ne  peut  se  nom- 
brer,  même  approximativement.  Avec  ce  que  produit  l'Alle- 
magne dans  ce  genre,  j'en  suis  certain,  on  pourrait  entourer 
le  globe  terrestre  d'un  cercle  de  tresses  blondes,  écliptique 
dorée  bien  digne  de  marquer  le  cours  du  soleil. 

Nous  traversâmes  ainsi  les  villages  d'Ober-Achem,  de  Fur- 
schenbach ,  d'Oltenhofen ,  -etc.  Comme  c'est  tout  en  roulant  que 
j'inscrivis  ces  noms  sur  mon  calepin ,  les  cahots  du  voiturin  ont 
bien  pu  les  estropier  quelque  peu. 

Après  deux  heures  de  voiturin,  trois  quarts  d'heure  de 
marche  pour  gravir  les  montagnes,  nous  nous  arrêtons  dans 
un  petit  bois,  le  parloir,  l'ofrtum,  l'antichambre  du  lieu  prin- 


cipal. C'est  là  que  chacun  semble  s'être  donné  rendez-vous;  on 
s'y  cherche ,  on  s'y  appelle ,  on  y  fait  entendre  tous  ces  cris 
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de  ralliement  empruntés  au  règne  animal  et  spécialement  à 
la  grande  famille  des  oiseaux  ;  cris  d'aigles,  cris  d'oies,  chants 
du  coq,  roucoulements  de  ramiers,  sifflements  du  merle,  ulu- 
lations de  la  chouette  ou  de  Têffraie ,  singulier  concert  prélu- 
dant à  l'autre. 

Moi ,  n'ayant  à  correspondre  avec  personne  à  travers  l'espace , 
je  ne  criais  pas,  j'interrogeais  du  regard,  je  cherchais  Bras- 
cassin,  examinant  attentivement  toutes  les  physionomies  et 
non  moins  attentivement  tous  les  chapeaux.  Il  me  semblait  de- 
voir reconnaître  Brascassin  plutôt  encore  à  mon  chapeau  qu'à  sa 
figure.  J'ai  eu  occasion  de  l'approcher  trois  fois;  la  première 
fois  il  représentait  à  mes  yeux  un  octogénaire;  la  dernière 
fois,  ce  matin  même,  un  spectre.  Restait  donc  notre  rencontre 
à  Strasbourg,  où  j'avais  eu  à  peine  le  temps  de  le  mnémoniser. 
Je  me  rappelais  cependant  son  nez  fortement  aquilin ,  comme 
était  celui  du  grand  Cyrus,  au  dire  de  Plutarque,  et  son  cor- 
don de  barbe  noire ,  encadrant  une  figure  expressive  et  intel- 
ligente. Autant  que  je  pouvais  me  le  remémorer,  il  devait 
avoir  quelque  affinité  de  ressemblance  avec  M.  Emile  Augier, 
l'un  des  plus  jolis  garçons  de  l'Académie  française;  mais  jusqu'à 
présent  pas  une  barbe  noire,  pas  un  nez  aquilin  ne  s'offrait 
à  moi  surmonté  de  mon  chapeau. 

Comme  j'inspectais  ainsi  tous  les  nez,  toutes  les  barbes,  tous 
les  chapeaux,  la  foule,  momentanément  rassemblée  dans  le 
petit  bois,  semblable  à  une  mare  d'eau  improvisée  par  une 
averse  et  qui  vient  de  trouver  son  issue,  disparut  en  prenant 
sa  direction  vers  un  étroit  sentier  pratiqué  près  d'une  roche. 
Je  suivis  le  mouvement. 

Derrière  la  roche  trois  individus  se  tenaient ,  distribuant  à 
chacun,  moyennant  quelques  kreutzers,  une  carte  sur  la- 
quelle était  gravée  une  lyre.  C'étaient  les  billets  de  concert, 
grâce  auxquels  seulement  on  pouvait  être  admis  dans  l'enceinte 
réservée.  Je  pris  un  billet  de  première  ;  il  me  coûta  un  demi- 
florin. 

Cent  pas  plus  loin ,  le  sentier  descendait  brusquement  à  tra- 
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vers  de  hauts  taillis,  l'out  i  coup  s'ouvre  devant  nous  un  im- 
niense  entonnoir  couronné  de  hêtres  et  de  sapins;  de  la  pro- 
fondeur de  l'entonnoir  surgissent  les  ruines  de  l'abbaye  d'Aller- 
Heiligen;  près  des  ruines  sont  dressées  de  nombreuses  tables, 
déjà  envahies  par  un  peuple  de  buveurs  et  de  déjeuneurs;  sur 
les  déclivités  du  vallon,  au  milieu  des  touffes  de  genêts  et  de 
fougères,  s'élagent,  d'une  façon  toute  pittoresque,  des  groupes 
villageois  avec  leurs  costumes  aux  couleurs  tranchées.  Assis 
sur  l'herbe  ou  sur  quelque  monticule  de  sable ,  ils  narguent 
les  gens  attablés,  se  servant  de  feuilles  de  fougère  en  guise 
d'assiettes,  buvant  k  la  régalade  la  petite  bière  qu'ils  ont 
ftiite,  et  déjeunant  économiquement  des  provisions  apportées 
par  eux. 

Quelques-uns,  ù  défaut  de  l'ombrage  d'un  arbre  ou  d'un  ar- 
buste, abritent  toute  leur  famille  sous  leurs  grands  feutres, 


larges  comme  des  parapluies;  une  toiture  plutôt  qu'une  coif- 
fure. Si  ces  braves  gens  mesuraient  pour  leur  taille  une  hau- 
teur égale  à  la  circonférence  de  leurs  chapeaux ,  ce  seraient  des 
géants. 
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Chose  bizarre,  dans  la  plaine  formant  le  Tond  de  l'entonnoir 
comme  sur  ses  pentes,  ces  bandes  de  mélomanes  ne  semblaient 
préocoipées  que  de  leur  soif  et  de  leur  fkim.  Le  concert,  je 
l'aurais  cru  ajourné  indérmiment  si  je  n'avais,  par  hasard, 
aperçu  deux  grosses  basses  et  quelques  étuis  à  violons  se  diri- 
geant vers  les  ruines  de  l'abbaye ,  interdites  encore  au  public, 
même  au  public  muni  de  billets  de  premières. 


Si  on  faisait  foule  autour  des  tables ,  on  ne  courait  pas  moins 
aui  buvettes,  organisées  le  long  d'un  petit  mur  k  moitié  ren- 
versé et  dont  les  décombres  servaient  de  sièges  aux  buveurs. 

C'était  là  vraiment  un  tableau  très-vif,  très-animé  ;  il  ne  de- 
vait que  trop  s'animer  encore. 

Moi ,  je  continuais  de  me  mêler  à  la  foule ,  toujours  à  la  piste 
de  Brascassin  et  de  mon  chapeau ,  et  ne  pouvant  mettre  la  main 
ni  sur  l'un  ni  sur  l'autre.  J'en  conviendrai  volontiers,  mon 
chapeau  n'était  pas  l'objet  principal,  déterminant  de  mes  re- 
cherches; il  ne  jouait  là  qu'un  rôle  secondaire,  un  prétexte 
plutAt  qu'un  but.  Une  curiosité  inexplicable,  invincible,  rae 
poussait  à  la  rencontre  de  Brascassin  ;  elle  m'y  poussait  dans 
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une  mauvaise  direction,  k  ce  qu'il  paraît,  puisqu'il  m'était 
impossible  de  le  découvrir. 

Depuis  une  demi-heure  je  me  dépitais  en  vain ,  les  yeax 
grands  ouverts  aux  quatre  points  cardinaux  de  l'entonnoir, 
quand  j'entendis  sauter  des  bouchons;  je  me  dirigeai  aussitôt 
de  ce  côté. 

Ues  étudiants  parlaient,  chantaient,  criaient  tous  à  la  fois  au 
milieu  de  libations  de  vin  de  Champagne;  je  pense  à  ceux 
qui,  la  veille,  au  dire  de  l'hôtelier,  ont  soupe  avec  firascas- 
sin;  mais  dans  leurs  chants  comme  dans  leurs  cris  ne  dis- 
tinguant que  des  sons  gutturaux,  j'hésite  à 
leur  adresser  la  parole.  Un  d'eux ,  avisant  du 
coin  de  l'œil  ma  boîte  de  fer-blanc,  se  tourne 
brusquement  vers  moi  et,  soulevant  sa  cas- 
quette : 

ï  Vous  êtes  botaniste,  monsieur?  »  me  dit- 
il  en  excellent  français. 
Après  avoir  salué    modestement,  j'allais 
profiter  de  l'ouverture  pour  entamer  le  chapitre  Brascassin. 
11  reprit  sur-le-champ  ; 

<  Moi  aussi  je  suis  botaniste-;  j'étudie  pour  être  apothicaire. 
Si  vous  voulez  faire  une  bonne  herborisation,  allez  à  deux 
lieues  d'ici,  à  la  base  du  Tiberg  :  l'anagalUs  arvensis  y  croit  en 
abondance.  A  votre  santé,  monsieur.  » 

Tous  se  levèrent,  trinquèrent  et  quittèrent  la  table  en  écla- 
tant de  rire,  non  sans  quelque  raison;  l'anageUlis  arvensis, 
cette  plante  décorée  d'un  si  beau  nom  latin ,  n'étant  autre  que 
le  mouron,  humble  végétal ,  plus  recherclié  par  les  serins  que 
par  les  botanistes. 

Évidemment  le  futur  apothicaire  s'était  moqué  de  moi. 
Avais-je  le  droit  de  m'en  iacher?  Moins  excusable  que  lui , 
vu  mon  Âge,  ne  m'étais-je  pas  raillé  aussi  du  géographe  et 
de  l'homœopathe?  Indulgence  dans  le  ciel  comme  sur  la  terre 
aux  esprits  railleurs!  j'y  trouverai  mon  compte. 
La  table  laissée  vacante  par  nos  étudiants  venait  d'être  en- 
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vahie  par  un  flot  d'affamés  ;  une  seule  place  restait  libre ,  je 
m'y  glissai ,  Tappétit  m'étant  venu  comme  aux  autres. 

Par  privilège  spécial ,  octroyé  par  le  gouvernement  badois , 
les  tables,  ainsi  que  les  rudes  banquettes  dont  elles  étaient 
flanquées ,  se  trouvaient  sous  la  domination  de  l'agent  forestier 
de  l'endroit ,  transformé  en  aubergiste  les  dimanches  et  fêtes. 
Nul  n'avait  le  droit  d'y  boire,  sinon  de  sa  bière  et  de  son 
vin;  d'y  manger,  sinon  de  son  jambon  et  des  lapins  tués  et 
sautés  de  sa  main.  11  était  l'autocrate  du  lieu;  les  buvettes  lui 
payaient  un  droit  de  tolérance;  les  déjeuneurs  sur  le  pouce  le 
narguaient  seuls  du  haut  de  leurs  falaises. 

J'avais  demandé  une  demi-bouteille  de  vin  d'Afienthaler  et 
un  râble  de  lapin;  les  garçons  de  service  (vu  la  dignité  de  leur 
chef ,  je  les  soupçonne  fort  d  être ,  sauf  les  dimanches  et 
fêtes,  bûcherons  ou  charbonniers)  allaient  et  venaient  les  mains 
vides,  ne  savaient  à  qui  entendre ,  perdaient  la  tête,  voulaient 
servir  tout  le  monde  à  la  fois  et  ne  satisfaisaient  personne.  Au 
lieu  de  la  gibelotte  et  de  l'affenthaler,  au  bout  d'un  grand  quart 
d'heure,  mon  servant  m'apporta  une  canette  de  bière  et  un 
morceau  de  jambon.  J'eus  garde  de  récriminer  et  fis  bien  ;  la 
bière  était  bavaroise,  le  jambon  westphalien. 

Je  dégustai  l'un  et  l'autre  en  véritable  connaisseur  ;  sou- 
dain, la  table  que  j'occupe,  les  plats,  les  assiettes,  les  bou- 
teilles ,  résonnent  sous  un  tintement  sonore  :  une  grêle  bondit 
autour  de  nous,  une  grêle  ou  plutôt  une  pluie....  une  pluie 
d'argent!  D'où  vient-elle?  Personne  ne  le  sait;  mais  ses  eflets , 
satisfaisants  pour  quelques-uns,  pour  les  autres  et  pour  moi 
en  particulier  furent  déplorables. 

Sortis  de  derrière  le  petit  mur  à  demi  renversé ,  une  meute 
de  paysans  s'est  ruée  de  notre  côté,  ramassant  sous  nos  bancs, 
sous  nos  pieds,  sur  notre  table,  dans  nos  assiettes,  la  menue 
monnaie  tombée  du  ciel.  Il  continue  de  pleuvoir  sur  nous  non- 
seulement  des  kreutzers ,  mais  de  petites  pièces  d'argent.  L'avi- 
dité gagne  de  proche  en  proche ,  toutes  les  masses  s'ébranlent, 
convergeant  .vers  un  point  unique,  celui  que  nous  occupons. 


356  LE  CHEMIN   DES  ÉCOLIERS. 

Désertant  les  buvettes,  ou  descendus  comme  une  avalanche 
des  pentes  de  l'entonnoir,  hommes  et  femmes,  jeunes  QUes, 
jeunes  garçons,  tous  âpres  à  la  curée,  luttent  corps  à  corps,  se 
prenant  par  les  bras,  par  le  cou,  par  les  cheveux,  pour  se  dis- 
puter cette  manne  métallique.  Malheur  à  la  jeune  fille  qui  a 
reçu  un  kreutzer  dans  son  corset  t  ce  n'est  pas  elle  qui  en 
restera  possesseur. 


On  ne  voit  bientôt  plus  qu'un  péle-méle,  un  tohu-bohu,  un 
méli-méla  de  cheveux  gris  et  de  cheveux  blonds,  et  de  visages 
frais  et  roses,  et  de  vieux  masques  cuivrés  et  ridés,  et  de 
bras  et  de  jambes  entre-croisés,  tout  cela  s'étreignant ,  virant, 
tournoyant,  tourneboulant ,  poussant,  poussé,  décoiffé,  dé- 
braillé, échevelé,  courbé  vers  la  terre  encore  détrempée  par 
les  pluies  de  la  Veille,  et,  comme  un  troupeau  de  porcs, 
fouillant  la  fange  et  s'y  roulant. 
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Les  garçons  de  service,  accourus  pour  remédier  au  mal,  y 
joutent  en  prenant  part  à  la  bonne  aubaine.  Les  chiens ,  voyant 
leurs  maîtres  aux  prises,  se  jettent  au  milieu  de  la  mêlée, 
jappant,  aboyant,  mordant,  déchirant  les  jupons  de  laine  et 
les  calottes  de  velours,  faisant  G  de  l'argent,  mais  non  des 
ribles  de  lapin  et  des  jambons  de  Westphalie. 

Avais-je  tort  de  dire  que  le  tableau  n'allait  prendre  que  trop 
d'animation? 

Dans  la  bagarre,  les  tables,  1^  bancs  avaient  été  culbutés, 
de  même  une  partie  des  lutteurs,  des  déjeuneurs  aussi.  Je  fus 
du  nombre  de  ces  derniers. 

I^tourdi  par  le  choc ,  quand  je  revins  à  moi  j'étais  encore  sur 
ma  banquette,  mais  les  jambes  en  l'air,  et  la  terre  me  servait 
de  dossier.  fe  -^:^ 

Je  me  relevai  un 
peu  penaud  de  la 
sotte  figure  que  je 
devais  faire;  per- 
sonne n'y  prenait 
garde. 

Par  une  heureuse 
diversion,  la  pluie      '  "^         ^■"'     ~'    "^-'-^ 
d'ai^ent  venait  de  se  renouveler  sur  un  autre  point.  Je  ctierchai 
mon  chapeau,  c'est-à-dire  celui  de  Brascassin  :  un  chien  gamba- 
dait, en  le  secouant,  à  quelques  pas  de  là.  Il  me  le  rendit  sans 
difficulté. 

La  cloche  sonnait,  annonçant  le  moment  du  concert. 

Clopin-clopant,  j'allai  me  poster  à  l'entrée  des  ruines,  près 
de  ces  messieurs  du  contrôle  chargés  de  recevoir  les  billets. 
Tous  les  porteurs  de  cartes  défilèrent  un  ù  un  devant  moi.  Pas 
de  Brascassin  I 

Quelle  malheureuse  idée  avàis-je  eue  de  venir  à  Aller-Heili- 
gen  au  lieu  de  prendre  le  chemin  de  ferl  Je  serais  maintenant  à 
Strasboui^.         • 

L'intérieur  des  ïuines  présentait  un  tableau  assez  original. 
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L'orchestre  et  les  orphéonistes  occupaient  le  sanctuaire  de  l'ab- 
baye. Dégarnies  de  leurs  verrières,  ses  longues  fenêtres  (Ri- 
vales, ouvertes  au  fond,  laissaient  entrevoir  une  succession  de 
petites  croupes  montagneuses,  charmantes  sous  le  soleil,  qui 
les  dorait  à  revers.  Dans  la  nef,  dont  toute  trace  architecturale 
avait  disparu,  saufk  base  de  quelques  piliers,  se  carrait  le  pu- 
blic payant,  divisé  en  deux  catégories  :  la  première  occupait  les 
banquettes,  la  seconde  se  tenait  debout  sur  l'arrière-plan  Je 
faisais  partie  de  la  première^  mais  entré  le  dernier,  par  suite 
de  ma  nouvelle  et  toujours  inutile  inspection ,  trouvant  les  ban- 
quettes complètement  garnies,  je  dus  me  contenter  de  la  seconde. 
Le  soleil ,  dans  toute  sa  force ,  dardait  d'aplomb  sur  notre 
auditoire  en  plein  air.  Les  dames  des  premières  ouvrirent  non 
leurs  ombrelles,  mais  les  larges  parapluies  dont  elles  s'étaient 
précautionnées  en  prévision  d'un  temps  pareil  à  celui  de  la 
veille;  les  hommes  ne  lardèrent  pas  à  les  imiter.  Le  résultat 
de  cette  exhibition  générale  fut  de  masquer  complètement  l'or- 
chestre et  les  chœurs  pour  nous  autres  de  l'arrière-garde.  J'en 
étais  fort  contrarié;  dans  un  concert,  faute  de  mieux,  la  phy- 
sionomie des  chanteurs  m'a  souvent  diverti. 

On  avait  déjà  exécuté  l'ouverture  de  l'^iilijïone  de  Mendels- 
honn,  un  magniflque  choral  français  de  Louis  Lacombe ,  puis  un 
certain  ïoupati,  ïou  pata,  qui  avait  eu  les  hon- 
neurs du  bis.  J'aurais  été  ravi  si  la  position  ver- 
ticale, en  plein  soleil,  ne  m'était  pas  devenue 
insupportable.  Je  regrettais  de  plus  en  plus 
amèrementlapertedemonparapluiel.-.Jesuis 
doué  de  quelque  Imaginative  heureusement. 

En  dehors  de  l'enceinte  réservée,  sur  le  re- 
bord formé  par  ce  qui  reste  des  anciens  pi- 
lastres de  l'abbaye ,  avait  poussé  un  sureau 
entouré  de  quelques  aliziers.  J'escaladai  assez 
lestement  le  rebord  et  cherchai  un  abri  sous 
le  sureau.  Là,  du  moins,  j'étais  assis  et  ^  l'ombre;  là,  j£ 
me  disposais  à  prêter  toute  mon  attention-aui  mélodies  aile- 
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mandes  ou  françaises,  tout  en  essayant  de  crayonner  sur  mon  • 
album  les  grandes  fenêtres  ogivales  du  cloître ,  quand  un  nouvel 
incident  vint  mettre  à  néant  mes  doubles  intentions  de  dessina- 
teur et  de  mélomane. 

Au-dessous  du  tertre  que  j'occupais,  sur  le  monticule  formé 
parles  décombres  de  l'ancien  bâtiment,  quelques  jeunes  gens 
chuchotaient  tout  bas  et  semblaient  méditer  un  coup.  Du  haut 
de  mon  belvédère  je  pus  les  entrevoir  et  même  reconnaître  le 
principal  d'entre  eux. 

C'était  mon  élève  en  pharmacie ,  celui  qui ,  deux  heures  au- 
paravant, m'avait  envoyé  chercher  du  mouron. 

Il  tenait  dans  sa  main  un  petit  sac,  contenant,  je  pense,  un 
reste  de  monnaie  de  cuivre,  et  il  fouillait  dans  ses  poches; 
ses  compagnons  l'imitaient ,  en  ajoutant  au  sac ,  les  uns  quelques 
piécettes ,  les  autres  jusqu'à  des  demi-florins.  Le  pharmacien 
exhiba  une  poignée  d'or;  je  la  vis  briller  au  soleil;  il  en 
versa  une  partie  dans  le  sac,  niêla  le  tout  en  le  secouant, 
puis  chacun  d'eux,  tour  à  tour,  y  puisa;  et  du  bas  du  mon- 
ticule des  clameurs  ne  tardèrent  pas  à  s'élever,  se  mêlant 
au  bruit  de  l'orchestre,  le  dominant  parfois ,  et  les  luttes  re- 
commencèrent parmi  les  auditeurs  non  payiints  de  la  Mmik- 
FrsL 

Et  moi ,  mieux  placé  que  naguère ,  je  pus  contempler  à  mon 
aise  le  spectacle,  sans  y  jouer  mon  rôle  cette  fois. 

Envisagée  d'une  manière  philosophique,  la  chose  me  parut 
encore  plus  triste  que  plaisante.  Que  prouve  après  tout  cette 
grande  avidité  du  peuple,  sinon  sa  grande  misère? 

Mais  quel  était  donc  ce  jeune  apothicaire ,  si  prodigue  de  sa 
bourse  et  de  celle  de  ses  amis? 

Du  temps  que  je  faisais  mon  droit,  j'ai  connu,  j'ai  fréquenté 
des  élèves  en  médecine  et  même  des  élèves  pharmaciens  :  ils 
ne  jetaient  point  ainsi  leur  argent  à  la  multitude. 

Mes  suppositions  à  ce  sujet  et  mes  réflexions  philosophiques 
m'absorbèrent  tellement,  que  le  concert  touchait  à  sa  fin  quand 
je  rentrai  dans  l'enceinte  réservée.  Le  soleil  s'étant  voilé  d'un 
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'  nuage,  les  parapluies  s'étaient  repliés.  Je  pus  jouir  de  la  vue 
des  instrumentistes  et  des  orphéonistes. 

Parmi  ces  derniers,  j'en  remarquai  un  gesticulant  plus  qu'il 
ne  chantait,  et  ses  regards  comme  ses  gestes  semblaient  se 
diriger  obstinément  de  mon  côté.  Je  lui  trouvai  quelque  res- 
semblance avec  Athanase.  Mais  comment  supposer?...  Cepen- 
dant c'était  lui,  c'était  bien  lui  ! 
Après  avoir  vu  un  pharma- 
cien transformé  en  Jupiter  pluie 
d'or,  il  ne  me  manquait  plus  que 
de  rencontrer  Athanase  Fores- 
tier sous  J'apparence  d'un  or- 
phéoniste ,  lui  qui  n'avait  ja- 
mais pu  fredonner  l'air  de  Mari- 
boivugh  sans  y  gagner  une  la- 
;  ryngite. 

Auprès  d'Athanase  se  tenaient, 
chantant  ou  ne  chantant  pas, 
mais  la  bouche  grande  ouverte, 
et  un  papier  de  musique  k  la 
main,  ses  convives  d'Kpernay, 
ses  compagnons  à  la  chute  du 
Rhin ,  même  le  petit  bossu.  A  la 
suite  de  celui-ci  ,  mon  regard 
s'arrêta  sur  une  face  pâle,  ornée 
dans  son  milieu  d'une  proémî- 
'=—  nencecouleurdepourpre:  c'était 

Van  Qaldaboche,  l'homœopathe,  et  son  nez  rouge.  Comment  se 
trouvait-il  là,  le  Hollandais î 
Je  n'étais  pas  au  bout  de  mes  surprises. 
Le  concert  terminé,  la  foule  qui  me  séparait  encore  d'Athanase 
s'écoula.  Je  me  dirigeais  vivement  vers  le  sanctuaire  de  l'ancien 
cloître;  heurté  en  route  par  un  individu,  je  levai  la  tète  et  je 
reconnus  mon  chapeau  :  c'était  Brascassin  I 
J'eus  bientôt  l'explication  de  tous  ces  myctères. 
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Dans  le  i^s^on  qui  les  avait  voitures  ensemble  à  Strasbourg, 
Athanase  et  ses  amis  avaient  donné  rendez-vous  à  Brascassin 
aux  ruines  d'AUer-Heiligen  pour  la  grande  fête  des  sociétés 
harmoniques.  De  son  côté ,  Van  Baldaboche,  ayant  fait  route 
.pour  la  cliute  du  Rhin,  s'était  rencontré  ^avec  la  bande  d'Ëper- 
nay  à  Thôtel  Weber.  Le  petit  bossu ,  ou  plutôt  M.  de  La  Fié- 
chelle  (c'est  son  nom,  et  il  n'est  pas  convenable  de  toujours 
désigner  un  homme  par  son  infirmité) ,  mis  en  malice  à  la  vue 
du  Hollandais  aux  deux  rotules ,  avait  essayé  de  s'égayer  de 
nouveau  à  ses  dépens.  Baldaboche  l'avait  d'abord  désarmé 
par  sa  bonhomie  néerlandaise;  puis,  ô  merveille!  à  la  suite 
d'un  entretien  avec  l'homœopathe ,  La  Fléchelle  n'avait  plus 
ressenti  pour  cet  homme ,  long  sur  pattes  comme  un  héron , 
et  qu'il  croyait  avoir  rencontré  autrefois  dans  un  tableau  de 
Ténitrs ,  qu'une  respectueuse  considération ,  laquelle  s'accrois- 
sant  d'heure  en  heure  avait  fini  par  tourner  à  l'enthousiasme  , 
au  fanatisme,  à  la  vénération.  Il  ne  pouvait  plus  se  sépa- 
rer de  lui.  La  Fléchelle  était  riche  :*il  emmenait  Baldaboche 
dans  sa  propriété ,  assurant  son  présent  et  répondant  de  son 
avenir. 

Athanase  prétendait  que  le  docteur  au  nez  rouge,  réalisant 
la  pièce  de  Byron ,  the  Deformed  transformed ,  a^  ait  con^  aincu 
La  Fléchelle  qu'il  pourrait  lui  redresser  la  taille,  la  rendre 
droite  et  souple  comme  une  baguette  de  coudrier,  non  par  la 
science  orthopédique ,  applicable  tout  au  plus  aux  enfants ,  ma  is 
par  une  science  nouvelle,  le  magnétisme  végétal  appliqué  à 
l'homœopathie.  Grâce  à  cette  science  miraculeuse,  Baldaboche 
rajeunissait  les  vieillards  en  faisant  j)asser  dans  leur  sang 
appauvri  la  force  séveuse  des  jeunes  arbres ,  et  se  chargea  it 
de  rectifier  les  courbures  de  l'épine  dorsale  au  contact  d'une 
tige  droite  et  élancée.  Le  dirai-je?  Témoin  de  quelques  expé- 
riences soi-disant  concluantes,  mon  ami  Athanase  ne  paraissait 
nullement  convaincu  de  la  vanité  de  ces  prétentions  homœopa- 
thico-magnétiques  ;  il  avait  vu  La  Fléchelle ,  en  présence  du 
maître  et  sous  ses  aspersions  magnétiques ,  entrer  en  commu- 
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nication  avec  un  jeune  et  beau  peuplier,  le  presser  longtemps 
entre  ses  mains  et  contre  sa  poitrine;  à  la  suite  de  cette 
étreinte  prolongée ,  l'arbre ,  épui- 
sé de  forces,  criant  grâce,  avait 
témoigné  de  son  aiTaiblissement 
par  l'inclinaison  de  ses  rameaui", 
par  la  flétrissure  de  son  feuil- 
lage, et  le  petit  bossu,  plein  de 
sa    vigueur    d'emprunt ,    rêvait 
un   complet    redressement ,  et , 
quoique  louchant  à  la  trentaine ,  espérait  grandir  encore. 
0  espérance  !  ô  railleuse  éternelle  1 

Voici  pour  la  présence  de  l'ho- 
mœopathe  au  milieu  de  nos  gens 
d'iipernay.  Maintenant,  comment 
tous  se  trouvaient-ils  dans  le  sanc- 
tuaire des  orphéonistes,  sans  droit 
aucun  à  pareil  honneur? 

Transportés  par  le  chemin  de 

fer  de  Bâle  Jusqu'à  Fribourg  en 

Brisgau,  Athanase  et  ses  amis 

avaient  décidé  de  traverser  à  pied 

cette  partie  de  la  forêt  Noire  qui 

sépare  Fribourgd'Aller-Heiligen. 

En  route ,  ils  avaient  rencontré 

une  troupe  philharmonique    se 

rendant  à  la  grande  assemblée  ; 

on  avait  marché  ensemble ,  puis 

ensemble  dîné  et  soupe,  couché 

dans  la  même  grange,  sur  la  même  paille.  Le  lendemain  on 

s'était  réveillé  amis,  et  l'on  avait  trouvé  bon  de  ne  se  point 

séparer. 

Tandis  qu'Athanase,  en  mettant  fin  àmesétonnements,m'en 
inspirait  de  nouveaux,  je  ne  perdais  point  de  vue  Brascassin 
qui  causait  en  ce  moment  avec  le  forestier-aubergiste,  sans 
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doute  pour  affaire  de  vin  de  Champagne.  Leur  colloque  ter- 
miné Je  l'abordai  en  lui  présentant  son  chapeau. 

«  Ahl  ah!  me  dit-il  en  riant,  c'est  donc  vous,  monsieur,  qui 
ce  matin  étiez  couché  dans  cette  chambre  de  la  Couronne-d'Or? 
Vous  avez  dû  me  croire  un  voleur?...  Mais  où  donc  vous  ai-je 
vu  déjà? 

—  A  Strasbourg,  lui  répondis-je,  à  Strasbourg ,  où  j'ai  dé- 
jeuné à  la  même  table  que  vous,  ainsi  que  votre  nouvel  initié 
Van  Baldaboche ,  ici  présent. 

—  Ne  parlons  plus  de  ces  folies ,  me  dit-il  de  l'air  le  plus 
grave.  J'en  finissais  avec  ma  vie  de  garçon. 

—  Songez-vous  donc  à  vous  marier?  repris-je  avec  une  viva- 
cité qui  sembla  le  surprendre. 

—  Qui  sait? 

—  Pardon,  ajoutai-je  aussitôt,  avec  une  certaine  habileté 
de  transition;  mais  si  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  être  connu , 
j'ai  eu  du  moins,  il  y  a  peu  de  jours,  l'occasion  de  m'entre- 
tenir  de  vous,  et  longuement. 

—  Où  cela? 

—  A  la  maison  Lebel,  à  Carlsruhe.  » 
n  rougit  légèrement. 

«  Vous  connaissez  la  personne  qui  tient  cette  maison?  me 
dit-il. 

—  Thérèse  !  je  l'ai  vue  enfant.  Je  lui  ai  même  porté  des 
nouvelles  de  son  père,  que  j'ai  rencontré  dernièrement  à 
Noisy. 

—  Attendez  donci  me  répliqua- 1- il.  J'y  suis!...  J'ai  vu 
Ferrière  le  même  jour  que  vous,  comme  vous  veniez  de  le 
quitter.  Et  moi  aussi ,  monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  con- 
naître! » 

Je  saluai. 

«  Vous  êtes  l'homme  aux  poules  I  » 

Cette  désignation  vulgaire,  qui  semblait  ne  faire  de  moi 
qu'un  marchand  de  poules,  commençait  à  me  devenir  insup- 
portable ;  elle  termina  notre  entretien. 
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Athanase  et  les  siens  venaient  de  nous  rejoindre.  La  foule 
désertait  l'entonnoir;  le  vieux  clottre,  jadis  consacré  à  tous  les 
saints ,  rentrait  peu  à  peu  dans  sa  solitude  habituelle. 

Nous  n'avions  encore  pris  part  qu'à  une  des  fêtes  de  la 
journée. 


Le  lombeiu  do  l'eiiTaDl.  —  Cascades  d'AUer-HeilIgen.  —  EspiègleciM  de  H.  de 
La  PlécbellG.  —  Uodei  de  Paris  et  modes  de  la  forêt  Noire.  —  Vallées  de 
Ksppel  ei  de  Seebach.  —  Réveil  en  sursaut. 


Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans ,  une  jeune  femme ,  une  Française , 
traversait  la  Belgique  avec  un  enfant  dans  ses  bras;  la  mère 
était  malade,  l'enfant  aussi.  En  arrivant  à  Brmelles,  l'étrangère 
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fut  forcée  de  s'aliter;  et,  tandis  qu'une  fièvre  délirante  lui  ôtait 
la  connaissance  d'elle-même,  l'ange  de  la  mort  vint  lui  prendre 
son  enfant,  et  emporta  la  pauvre  petite  créature  éteinte  dans 
le  cimetière  de  Laaken.  Quand  la  malade  eut  recouvré  la  rai- 
son ,  puis  à  peu  près  la  santé ,  forcée  impérieusement  de  ren- 
trer en  France ,  elle  alla  faire  ses  adieux ,  ses  adieux  éternels 
à  son  enfant.  A  deux  genoux  sur  sa  fosse  fraîchement  remuée, 
le  visage  en  larmes,  d'une  voix  heurtée  par  les  sanglots  : 
«  0  mon  enfant  l  s'écria-t-elle,  il  va  donc  falloir  me  séparer  de 
toi?...  retourner  en  France,  seule!...  Ah!  que  ne  m'est- il 
permis  de  vivre  ici?...  de  ne  pas  te  quitter?  Quel  regard  ami 
s'arrêtera  sur  la  terre  qui  te  cache,  puisque  ta  mère  elle- 
même  t'abandonne?...  Qui  prendra  soin  de  ta  tombe? 

—  Moi!  »  dit  une  voix  qui  sembla  vibrer  avec  le  vent. 

L'étrangère  regarda  autour  d'elle  et  ne  vit  personne.  «  Cette 
voix  vient-elle  de  descendre  du  ciel?  se  dit  la  mère;  alors, 
Dieu  soit  béni  I  il  veillera  sur  mon  enfant.  Mais  si  elle  n'avait 
résonné  que  dans  ma  tête,  sous  l'influence  d'un  reste  de 
délire?...  » 

Deux  jours  après,  l'étroit  espace  où  dormait  l'enfant  avait 
un  entourage  de  fer  pour  le  préserver  de  l'envahissement  des 
grandes  tombes  voisines;  de  jolies  fleurs,  roses  ou  blanches, 
le  décoraient.  Un  jeune  homme,  à  l'encolure  vigoureuse,  mais 
aux  traits  fatigués  et  empreints  de  tristesse,  rêvait,  un. coude 
appuyé  sur  le  grillage.  Interrompant  sa  rêverie,  il  se  découvrit 
la  tête  et  murmura  tout  bas  :  «  Cher  petit,  c'est  au  nom  de  ta 
mère!  » 

Depuis,  il  ne  se  passa  pas  une  semaine  sans  qu'il  revînt  vi- 
siter le  dernier  berceau  de  l'innocente  créature. 

Ce  jeune  homme,  c'était  un  réfugié  français  compromis  poli- 
tiquement à  la  suite  d'une  folle  manifestation  de  quelques 
élèves  de  l'École  polytechnique;  il  avait  choisi  la  Belgique 
pour  son  lieu  d'exil,  espérant  retrouver  là  une  autre  France. 
Quoique  par  nature  peu  porté  aux  affections  mélancoliques,  le 
mal  du  pays  l'avait  atteint.  A  Bruxelles,  le  joyeux  Français 
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n'était  plus  qu'un  misanthrope,  fuyant  le  monde,  évitant  même 
la  société  des  autres  réfugiés.  Il  n'aimait  que  des  lieux  déserts 
et  sombres,  dont  la  tristesse  pût  s'harmoniser  avec  sa  pensée. 
Le  cimetière  de  Laaken  était  devenu  sa  promenade  favorite; 
le  petit  mort  qu'il  y  venait  visiter,  sans  Tavoir  jamais  ren- 
contré sur  la  terre,  il  éprouvait  pour  lui  quelque  chose  de 
sympathique,  de  tendre;  il  l'aimait.  Né  en  France,  l'enfant 
était  venu  mourir  en  Belgique,  dévoré  par  la  maladie....  Simi- 
litude entre  eux  qui,  plus  tard,  bientôt  peut-être,  devait  se 
compléter.  Puis  à  cette  mère ,  qu'il  n'avait  qu'entrevue  un  in- 
stant à  travers  un  massif  de  cyprès,  n'avait-il  pas  promis  de 
veiller  sur  le  tombeau  de  son  enfant?  En  regardant  ce  tom- 
beau, il  lui  semblait  qu'elle  lui  avait  légué  son  droit  de  souf- 
france et  d'amour. 

Les  bonnes  pensées  rafraîchissent  l'âme;  il  éprouvait  un  sou- 
lagement à  ses  tristesses  habituelles  en  songeant  que  dans  ce 
pays,  où  rien  ne  le  rattachait  par  le  cœur,  il  avait  maintenant 
un  devoir  pieux  à  remplir. 

Néanmoins,  sur  cette  terre  d'exil,  si  les  sentiments  qu'il 
avait  jusqu'alors  inspirés  autour  de  lui  sentaient  parfois  la  con- 
trainte et  la  défiance,  ils  n'étaient  point  hostiles;  ils  le  de- 
vinrent tout  à  coup. 

On  ne  se  passionne  pas  facilement  pour  les  étrangers  en  Bel- 
gique. On  y  est  disposé  à  ne  voir  en  eux  que  des  brouillons  ou 
des  banqueroutiers,  jetés  hors  de  leur  pays  par  la  bascule  de 
la  Bourse  ou  le  tremplin  politique.  Partout  où  notre  homme 
avait  jusque-là  rencontré  des  regards  indifférents ,  il  rencontrait 
des  regards  farouches.  A  sa  sortie  du  cimetière,  les  habitants 
du  faubourg  de  Laaken  se  le  désignaient  du  doigt  avec  l'ex- 
pression du  mépris.  Qu'était- il  arrivé?  Déjà,  à  différentes 
reprises,  son  logeur  lui  avait  témoigné  en  avoir  assez  de  sa 
pratique.  Il  lui  en  expliqua  la  raison  un  beau  jour,  nettement, 
rudement. 

Était-il  digne  de  l'hospitalité  belge ,  celui  qui  avait  détourné 
une  pauvre  fiUe  de  ses  devoirs?  L'ancien  polytechnicien  voulut 
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nier;  mais  ne  s'était-il  pas  dénoncé  lui-même  par  ses  visites 
fréquentes  au  tombeau  de  Tenfant?  Pourquoi  eût-il  pris  tant 
desoins  de  ce  tombeau  s'il  n'était  le  père  du  petit  défunt,  par 
conséquent  le  séducteur  de  la  jeune  mère?  Était-ce  donc  à  l'en- 
fant qu'il  fallait  songer  seulement?  Il  pouvait  se  passer  de 
fleurs,  tandis  que  la  pauvre  flUe,  faute  d'une  réparation,  flé- 
trie dans  son  honneur,  repoussée  par  sa  bienfaitrice,  s'était 
vue  forcée  de  quitter  la  Belgique ,  en  proie  à  la  misère  et  au 
désespoir. 

Pour  s'être  fait  le  gardien  d'un  tombeau ,  notre  ami  se  trou- 
vait dans  cette  situation  étrange  de  passer  pour  le  père  d'un 
enfant  dont  le  sexe  même  ne  lui  avait  pas  été  révélé ,  et  pour 
le  séducteur  d'une  femme  qu'il  n'aurait  pu  reconnaître  s'il  l'eût 
rencontrée. 

Peu  de  temps  après,  il  fut  rappelé  de  son  exil,  par  consé- 
quent guéri  de  sa  nostalgie. 

Avant  de  partir,  bravant  de  nouveau  l'opinion  publique,  il 
se  rendit  une  fois  encore  au  cimetière  de  Laaken  et  rétribua 
largement  le  gardien ,  lui  confiant  le  soin  du  petit  tombeau 
pendant  son  absence.  Qu'elle  fût  fille  ou  femme,  il  l'avait 
promis  à  la  mère  ! 

Cette  histoire  me  toucha  vivement.  Athanase  me  la  racontait 
tandis  que,  pour  nous  rendre  aux  cascades,  nous  gravissions 
ensemble  les  jolies  collines  blondes  déjà  entrevues  par  moi  à 
travers  les  ogives  démantelées  de  la  chapelle.  Puis,  s'arrêtant  : 

«  Eh  bien ,  mon  cher  Augustin ,  croyez- vous  que  Brascassin 
(car  c'était  encore  de  l'éternel ,  de  l'inévitable  Brascassin  qu'il 
s'agissait  ici),  croyez -vous  que  Brascassin,  même  avec  les 
idées  de  mariage  que  vous  lui  supposez,  puisse  jamais  songer 
à  prendre  pour  femme  cette  Thérèse,  la  fille  séduite  de 
Bruxelles? 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  pense,  lui  dis-je;  mais  votre  joyeut 
ami ,  dont  jusqu'ici  je  n'avais  qu'une  mince  opinion ,  je  vous  le 
déclare,  vient  d'entrer  brusquement  dans  mes  aflections.  C'est 
un  noble  cœur,  et  sa  conduite  au  tombeau  de  l'enfant..  .  » 


TROISIÈME  PARTIE.  S69 

Ici, j'interrompis  ma  phrase  par  un  cri.  C'était  un  cri  d'ad- 
miration. 
De  l'endroit  où  nous  étions ,  les  cataractes  d'Aller-Heiligen  se 
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.     En  abordant  Brascassin,  par  un  mouvement  involontaire ,  je 
lui  tendis  la  main. 
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route  à  travers  un  terrain  rocheux  qui ,  par  ses  résistances , 
les  a  transformées  en  immenses  cataractes,  reliées  entre  elles 
sur  près  d'un  kilomètre  d'étendue. 
Autrefois,  pour  oser  les  côtoyer  dans  tout  leur  parcours,  il 
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fallait  s'aventurer  le  long  des  berges  escarpées  et  glissantes  : 
oiijy  risquait  sa  vie. 


Naguère  encore ,  des  échelles ,  ayant  pour  points  d'appui 
d'énormes  rochers  mis  à  découvert  par  les  eaux  torrentueuses, 
facilitaient  la  route  aux  curieux.  Si  la  visite  n'entraînait  plus 
un  péril  de  mort,  elle  causait  du  moins  une  grande  fatigue 
et  tentait  seulement  sinon  les  plus  braves ,  du  moins  les  plus 
robustes. 

Aujourd'hui,  tout  le  monde  est  appelé  à  Jouir  du  spectacle; 
des  escaliers  commodes,  quoique  un  peu  rapides,  avec  rampes 
et  garde-fous ,  ont  remplacé  les  échelles.  C'est  plaisir  que  de 


272  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

descendre  ainsi,  de  cascade  en  cascade,  au  milieu  du  bruit 
assourdissant  de  toutes  ces  masses  d'eau  qui,  en  passant^ vous 
saluent  par  une  aspersion  d'abondante  rosée.  Jamais  je  ne 
m'étais  trouvé  à  pareille  fête. 

Je  me  promettais  bien,  dans  mon  Histoire  de  Louis-Guil- 
laume, de  lui  faire  visiter  les  cascades  d'Aller-Heiligen ,  pour 
avoir  occasion  de  les  décrire  dans  toute  leur  magnificence.  Mais 
Louis-Guillaume  a-t-il  jamais  été  à  même  de  contempler  le 
tableau  déroulé  alors  sous  mes  yeux  ? 

Après  avoir  longuement  côtoyé  les  cataractes ,  nous  les 
raversons  de  la  'rive  gauche  à  la  rive  droite,  grâce  à  un 
léger  pont  de  bois  jeté  sur  Tune  des  dernières  chutes,  laquelle 
forme  coude  avec  les  autres.  D'un  petit  tertre  en  delta  placé 
là,  nous  embrassions,  dans  une  grande  partie  de  leur  en- 
semble, les  cascades  supérieures  ainsi  que  les  cascades  in- 
férieures. 

Les  populations  campagnardes  accourues  au  festival  rem- 
plissaient les  escaliers  ;  les  riches  fermières  avec  leur  taille 
sous  les  aisselles ,  leurs  grands  chapeaux  de  paille  ornés 
de  fleurs  champêtres  ,  les  dames  bûcheronnes ,  leur  petit 
feutre  isur  la  tête,  les  ouvrières  en  bonnet  de  soie,  rouge  ou 
bleu ,  la  plupart  tenant  leurs  enfants  à  la  main  ou  dans  leurs 
bras  ;  les  villageois  avec  leurs  longs  bâtons  blancs ,  leurs 
redingotes  amples  et  flottantes  ;  les  forestiers  avec  leurs 
vestes  d'uniforme  et  leurs  grandes  guêtres  à  la  souabe;  tous 
ces  groupes  ;  mêlés  à  des  groupes  de  citadins  aux  habits 
étriqués ,  aux  petits  chapeaux  ronds,  à  la  casquette  universi- 
taire ,  cheminant ,  ayant  près  d'eux  leurs  femmes  ou  leurs 
sœurs,  au  buste  allongé  sur  une  base  arrondie  et  volumi- 
neuse ,  présentaient  le  plus  singulier  mélange  de  formes  et  de 
couleurs. 

Une  partie  de  la  foule,  venant  du  plateau  de  l'abbaye,  mon- 
tait; l'autre,  ayant,  comme  nous,  escaladé  les  collines,  descen- 
dait, et  ce  remous  humain,  le  contraste  entre  tous  ces  costumes, 
les  modes  de  Paris  et  celles  de  la  forêt  Noire  confondues 
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ensemble,  les  bruits,  les  murmures  de  cette  foule,  couverts 
par  les  murmures  et  les  bruits  des  cascades,  tout  cela  encadré 
dans  la  sévérité  d'un  paysage  alpestre  révélait  les  allures  d'une 
grande  mascarade  défilant  au  milieu  d'une  noble  et  majestueuse 
décoration. 
J'essayai  d'en  reproduire  quelques  détails  par  le  crayon.  Ce 
petit  diable  bombé  de  M.  de  La  Fléchelle , 
à  force  de  tourner,  de  gambader  autour 
de  moi,  et  de  s'extasier  sur  l'œuvre  avant 
même  qu'elle  fût  commencée,  m'en  ren- 
dit l'exécution  impossible. 

Il  fallut  eniln  dire  adieu  à  ces  mer- 
veilles d'Aller-Heiligen.  Comme  souve- 
nir, je  cueillis  sur  la  rive  de  la  dernière 
cascade  une  superbe  pédiculaire ,  m'ap- 
prêtant  à  l'insérer  précieusement  dans 
ma  boite.  Dans  ma  boîte ,  je  trouvai  un  paquet  d'orties.  Déci- 
dément, le  nain  en  voie  de  devenir  géant  m'avait  pris  à  par- 
tie pour  ses  malices.  Je  lui  fis  du  doigt  un  signe  de  répri- 
mande. 11  pouffa  de  rire.  Peut-être  en  grandissant  deviendra-t-il 
plus  raisonnable. 

A  l'entrée  du  petit  bois  où  j'avais  abordé  le  matin ,  nous  trou-' 
vdmes  non-seulement  des  voiturins,  mais  des  chars  à  bancs. 
Athanase ,  Brascassin ,  l'homœopatbe ,  La  Fléchelle ,  deux  autres 
convives  d'Épernay,  un  ami  de  rencontre  qu'Athanase  avait 
détaché  de  l'Orphéon  et  moi,  nous  formions  une  bande  de  huit 
individus.  Nous  prîmes  deux  chars  h  bancs.  Je  pensais  retour- 
ner à  Achern  : 

•  Et  le  Murml-See!  me  dit  Athanase. 

—  E^t-ce  là  que  nous  devons  dlnerî  demandai-je,  songeant  à 
mon  déjeuner  si  fatalement  interrompu. 

—  Nous  dînerons  au  Hirsch,  me  répondit  Brascassin. 

—  Pourquoi  pas  à  Achern  î  Je  compte  bien  ce  soir  prendre 
le  chemin  de  fer  pour  Paris. 

—  Nous  aussi,  parbleu I  sinon  pour  retourner  à  Paris,  du 
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moins  à  Épemay,  reprit  Athanase.  Mais,  malheureux!  vient-on 
à  Aller-Heiligen  sans  visiter  le  Mumel-See  ? 

—  Qu'est-ce  que  le  Mumel-See? 

—  C'est  le  lac  des  Fées  !  me  dit  La  Fléchelle. 

—  Et  où  est  situé  ce  lac  des  Fées? 
-—  Au  Mumel-See.  » 

Je  ne  jugeai  pas  nécessaire  de  prolonger  de  pareilles  expli- 
cations. D'ailleurs ,  ce  mot  de  lac  des  Fées  avait  doucement  ré- 
sonné à  mon  oreille. 

Nous  voici  dans  la  délicieuse  vallée  de  Rappel.  Au  lieu  du 
tumulte  de  TEntonnoir,  du  tapage ,  des  bruits  de  toutes  sortes , 
cris  de  la  foule,  vacarme  des  cascades,  trompettes  et  contre- 

m 

basses  de  la  Musich-Fesl ,  qui ,  depuis  le  matin ,  avaient  surexcité 
la  partie  nerveuse  de  mon  organisation ,  silence  complet ,  à 
peine  troublé  par  quelques  chants  d'oiseaux ,  par  quelques  mu- 
gissements de  génisses.  Du  sein  d'immenses  prairies,  entre  les 
hautes  herbes ,  s'élève  de  temps  à  autre  un  front  cornu ,  et 
deux  gros  yeux  nous  regardent  passer.  Notre  char  à  bancs  avec 
ses  ressorts  de  bois,  vraiment  de  très-bon  usage  dans  les  routes 
accidentées,  semble  glisser  sur  le  sable;  j'éprouvais  une  quié- 
tude ,  un  calme  parfaits.  Parmi  mes  compagnons ,  les  uns 
fumaient  avec  cette  taciturnité  naturelle  aux  fumeurs;  les 
autres  dormaient.  Peut-on  dormir,  un  pareil  tableau  sous  les 
yeuxl  Moi,  je  méditais,  ce  qui  ne  m'était  pas  arrivé  depuis 
longtemps  au  milieu  de  ma  vie  agitée  ;  je  songeais  à  Thérèse 
et  au  vainqueur  des  Turcs,  à  Thérèse  surtout.  NonI  je  ne  pou- 
vais ratifier  la  sentence  portée  contre  elle  par  Athanase;  il  avait 
été  abusé  par  ses  propres  suppositions  ou  celles  de  son  entou- 
rage; Brascassin  n'avait  pas  parlé  avec  mépris  de  la  pauvre  fille; 
elle  lui  était  si  dévouée,  si  reconnaissante!... 

Je  ne  fus  distrait  de  ces  pensées  qu'à  la  vue  des  vallées 
de  Seebach,  qui  s'enchatnent  à  celles  de  Rappel  et  les  font 
oublier;  là  un  horizon  de  hautes  montagnes  boisées,  un  double 
rang  de  collines  parsemées  de  nombreux  chalets  ;  aux  flancs  de 
la  colline,  se  détachant  nettement  sur  leur  verdure  un  peu 
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sombre,  bondissent  des  chèvres  blanches ,  serpentent  de  jolis 
ruisseaui  qui  semblent  se  rouler  sur  eux-mêmes  et  caqueter 
au  soleil  ;  à  la  porte  comme  aux  fenêtres  des  chalets ,  apparais- 
sent des  figures  de  femmes ,  toujours  blondes ,  souvent  char- 
mantes ;  du  fond  de  la  vallée  montent  vers  nous  des  bourdonne- 
ments ,  des  murmures,  et  les  tintements  doucement  monotones 
de  la  clochette  des  troupeaux. 


J'étais  sous  le  charme!  il  me  semblait  déjà  ressentir  l'in- 
fluence magnétisante  des  fées  du  lac.  Je  ne  connais  la  Suisse 
que  par  ouï-dire  et  pour  avoir  vu  un  grand  nombre  de  ses  por- 
traits, plus  ou  moins  bien  coloriés;  mais  peut-elle  présenter 
quelque  chose  de  plus  gracieux ,  de  plus  idéalement  pittoresque 
que  cette  ravissante  vallée  de  Seebach  ?  Je  me  promis  bien 
d'inscrire  sur  mes  tablettes,  comme  une  des  journées  les  mieux 
employées  de  ma  vie,  celle  où  j'avais  vu  les  cascades  d'Aller- 
Heiligen ,  cet  agreste  paradis  de  Seebach ,  cl  qui  devait  se  ter- 
miner au  lac  des  Fées! 

Je  commençais  à  me  prendre  au  sérieux  et  à  me  croire  de- 
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venu,  toujours  malgré  moi,  un  illustre  voj^eur.  Au  mi- 
lieu de  ces  idées  vaniteuses,  repu  de  ces  beaux  spectacles, 
fatigué  d'admiration ,  je  finis  par  m'endormir  à  mon  tour.  Nous 
dormions  tous  dans  nos  deux  chars  à  bancs,  quand  un  double 
ressaut  des  voitures  nous  lit  ouvrir  les  jeux  à  tous  les  huit  à 
la  fois. 
Nous  arrivions  au  Hirsch  ! 


III 


La  pipe  du  Diable.  —  Le  Tiiaa  La  FlAchelle.  ->  Lie  dbb  PBes.  ~  Dissertation 
sur  les  cascades  et  les  montagnes.  —  Je  m'éprends  de  plus  eo  plus  de  Bras- 
c&siin.  —  Des  Tins  de  Champagne  et  de  leur  inOuence, 


Le  Hirsch,  c'est-à-dire  le  Cer/"  (j'aurais  dû  me  rappeler  ce  mot, 
moi  qui,  à  Bade,  Ic^eais  à  l'hôtel  du  Hirsch;  mais  ma  mémoire 
est  rebelle  au  tudesque),  le  Hirsch  donc  est  un  grand  gasthaus, 
station  ordinaire  des  marchands  de  bestiaux,  des  colporteurs 
d'horloges  de  bois  qui  vont  gagner  les  villes  de  la  plaine,  Du 
de  messieurs  les  touristes  en  route  pour  le  lac.  Ce  gasthaus, 
placé  entre  les  chemins  du  Wurtemberg  et  du  Mumel-See,  se 
présente  du  côté  de  celui-ci  sOus  la  forme  d'un  grand  chalet  de 
deux  étages  de  hauteur,  et  l'on  y  entre  par  la  porte,  comme 
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partout;  de  l'autre,  il  n'offre  qu'un  rez-de-chaussée  donnant  de 
plain-pied  dans  un  grenier.  C'est  que  le  terrain  manque  de 
niveau  entre  la  vallée  de  Seebach  et  les  pentes  de  la  forêt 
Noire. 

Nous  entrâmes  dans  une  vaste  salle  basse,  blanciiie  à  la  chaux, 
sans  autres  ornements  que  quelques  tables  boiteuses  et  des 
chaises  rustiques.  Un  tableau  cependant  en  décore  la  muraille 
principale.  Ce  tableau,  ou  plutôt  cette  gravure  sur  bois,  vigou- 
reusement coloriée  de  rouge ,  de  jaune  et  de  bleu ,  est  un  des 
souvenirs  glorieux  du  pays. 


L'Allemagne  entière,  l'Alsace  même  et  les  Vosges  ont  leur 
Chasseur  sauvage,  dont  on  entend  les  meutes  abojer  au  milieu 
de  l'ouragan.  A  la  forêt  Noire  spiïciaiement  appartient  le  joyeux 
Waldhantz ,  le  roi  des  braconniers.  Son  aventure  est  dans  toutes 
les  mémoires,  son  nom  dans  toutes  les  bouches,  son  portrait 
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sur  toutes  les  pipes.  Pour  ce  dernier  point  c'est  justice;  sans 
lui ,  qui  jamais  eût  entendu  parler  de  la  ftPE  du  Diable  ? 

Waldhantz  était  un  garçon  de  belle  humeur,  courant  après 
les  jolies  filles,  mais  amoureux  seulement  de  la  chasse;  d'une 
dévotion  parfaite,  mais  surtout  envers  saint  Hubert,  dont  on 
voyait  l'image  toujours  appendue  à  la  boutonnière  de  sa  veste. 
C'est  saint  Hubert  qui  rabattait  le  gibier  pour  lui;  c'est  saint 
Hubert  qui  lui  faisait  éviter  la  rencontre  des  garde-chasse  ;  bref, 
saint  Hubert  et  Waldhantz  étaient  au  mieux  ensemble. 

De  son  métier  légal  et  reconnu ,  Waldhantz ,  horloger  et  mé- 
canicien, avait  su  se  confectionner  un  petit  fusil  facile  à  dérober 
aux  yeux  de  l'autorité ,  et  dont  la  forme  trompeuse  était  loin  de 
faire  pressentir  une  arme  meurtrière. 

Un  jour,  sur  Tune  des  cimes  les  plus  élevées  de  la  forêt,  un 
homme  à  la  chevelure  noire  et  hérissée  paraît  tout  à  coup  de- 
vant lui. 

«  Bonjour,  Waldhantz. 

—  Bonjour,  Satan ,  lui  répond  le  hardi  braconnier,  qui  l'a 
reconnu  rien  qu'à  l'odeur  de  soufre  répandu  autour  de  lui. 

~  Que  portes-tu  donc  à  la  main? 

—  C'est  ma  pipe ,  milord. 

—  Singulière  pipe!  Tu  es  un  homme  habile,  Waldhantz, 
on  le  dit,  mais  je  te  croyais  plus  occupé  à  la  fabrication  de 
pièges  et  de  traquenards  qu'à  celle  des  pipes.  Voyons,  je  veux 
essayer  de  la  tienne  ;  elle  me  semble  tout  à  fait  originale.  » 

Waldhantz  se  trouble  d'abord  ;  puis ,  il  lui  passe  par  la  tête 
le  projet  le  plus  audacieux  qu'un  homme  ait  jamais  pu  conce- 
voir. 11  va  délivrer  le  monde ,  les  races  présentes  et  les  races 
futures,  de  leur  plus  redoutable  ennemi.  C'était  la  réconcilia- 
tion de  la  terre  et  du  ciel  qu'il  osait  tenter. 

«  Ta  pipe  est-elle  bourrée?  dit  Satan. 

—  Elle  l'est,  milord. 

—  Et  comment  se  sert-on  de  cet  instrument?  » 
Waldhantz  lui  mit  le  canon  du  fusil  au  bord  des  lèvres ,  non 

sans  trembler  un  peu ,  mais  plus  d'aise  que  de  crainte. 
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<  Tu  as  ton  briquet  ?  allume  maintenant.  > 

Après  une  prière  mentale,  faite  à  saint  Hubert,  le  jeune 
homme  pressa  la  détente.  Les  échos  des  montagnes  hurlèrent 
tous  sous  une  effroyable  détonation. 

Waldhantz  était  tombé  à  genoux  en  pressant  contre  son  front 
l'image  de  saint  Hubert.  Quand  il  se  releva ,  le  diable  était 
encore  debout  devant  lui,  clignant  de  Tœil,  hochant  la  tête, 
comme  quelqu'un  pris  d'une  forte  envie  d'étemuer. 

Il  éternua  en  effet ,  et ,  en  étemuant ,  il  expectora  quelques 
chevrotines  dans  un  nuage  de  poudre  et  de  fumée ,  ce  qui  parut 
le  soulager  beaucoup. 

<  Mille  torchons  brûlés!  quel  mauvais  tabac  est  le  tien,  mon 
garçon  1  il  m'est  tombé  dans  la  gorge.  Quand  tu  viendras  me  voir 
aux  enfers ,  ce  qui  ne  peut  tarder,  je  t'en  ferai  fumer  de  meilleur. 

—  Je  tâcherai  de  me  dispenser  du  voyage ,  milord. 

—  Bast!  Quel  braconnier  n'est  exposé  à  tuer  son  garde  fores- 
tier un  jour  ou  l'autre,  par  conséquent  à  être  pendu!  Au  revoir 
donc,  Waldhantz.  » 

Waldhantz  eut  la  gloire  de  la  tentative,  non  celle  de  la  réus- 
site. Cette  gloire  lui  a  sufQ. 

Mais*  pourquoi  Waldhantz  appelait-il  son  terrible  interlocu- 
teur milord?  Dans  la  conscience  du  peuple,  peut-être  le  diable 
a-t-il  le  droit  de  siéger  à  la  chambre  haute  du  parlement  anglais. 

Je  ne  puis  m'expliquer  la  chose  autrement. 


Le  soleil  commençait  à  jeter  sur  les  collines  des  regarda 
obliques.  Armés  de  bâtons  tetrés  (pour  la  première  fois  cette 
arme  du  franchisseur  de  montagnes  se  trouvait  entre  mes 
mains)  et  accompagnés  d'un  guide,  nous  nous  dirigions  vers 
le  Mumel-See,  en  suivant  les  bords  du  ruisseau  qui  en  descend. 

J'avais  projeté  d'accoster  Brascassin  durant  la  route;  mais  la 
montée  était  rude  et  longue,  elle  interdisait  la  causerie.  Quoi- 
que m'appuyant  sur  le  bras  du  guide,  je  haletais,  et  pour  comble 
d'humiliation,  tandis  que  je  gravissais  péniblement  le  terrain,  je 


TROISIÈME   PARTIE.  S83 

voyais  au-dessus  de  moi,  sautant  d'un  roc  &  l'autre,  en  me  lan- 
çant de  haut  sonroup  d'œil  goguenard,  M.  de  La  Fléchelle  devan- 
cer toute  la  bande.  On  eût  dit  d'un  Titan  escaladant  les  mon- 
tagnes. 


X 

Baldaboche  lui-même,  malgré  ses  jambes  interminables,  le 
suivait  à  grand'peine.  Un  instant  je  Ais  sur  le  point  de  confes- 
ser la  science  horoœopathico-magnético-végétale. 

Le  Humel-See  ne  mérite  guère' tout  le  bien  qu'on  a  dit  de  lui 
et  tout  le  mal  que  nous  nous  étions  donné  pour  lui  faire  notre 
visite.  Mieux  aurait  valu  mille  fois  lui  envoyer  simplement 
notre  carte. 

Une  grande  cuve  creusée  dans  la  profondeur  des  vallées,  sans 
cesse  noircie  par  l'ombre  des  hautes  cimes  et  des  noires  sapi- 
nières qui  l'entourent;  un  terrain  aride,  dénudé,  parsemé  çà  et 
là  de  quelques  arbres  échevelés,  tordus  par  le  ven,t;  des  eaux 
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sta^antes,  à  reflets  plombés,  où  pas  un  nénufar  ne  s'étale, 
où  les  oiseaux  aquatiques  eux-mêmes  évitent  de  venir  tremper 
le  bout  de  leurs  ailes,  où  nul  poisson  ne  peut  vivre  :  voilà  le 
fameux  lac  des  Fées! 


Nous  nous  étions  groupés  sur  un  tertre,  auprès  de  cette  mi- 
niature grotesque  de  la  mer  Morte,  de  cette  immense  gre- 
nouillère, pour  laquelle  nous  nous  étions  détournés  d'Achem 
et  avions  entrepris  un  voyage. 

>  Oh!  m'écriai-je  sous  l'empire  d'un  souvenir  récent,  cela 
ne  vaut  pas  les  cascades  d'AUer-Heiligenl 

—  Qui  ne  sont  pas  déjà  si  merveilleuses  I  ^  dit  La  Fléchelle 
avec  son  rire  narquois. 

Et  il  ^outa,  en  se  tournant  vers  moi  : 

•  Cher  monsieurj  vous  revenez  peut-être  de  Pontoise ,  mais, 
h  coup  sûr,  vous  ne  revenez  pas  comme  nous  de  SchaiTouse.  La 
chute  du  Rhin ,  voilà  qui  est  beau  ! 

—  Après  le  Staubach  à  Lauterbrunn ,  >  dit  l'orphéoniste , 
qui  déjà  nous  avait  entretenus  de  ses  explorations  en  Suisse, 
d'où  il  avait  rapporté,  outre  une  foule  d'histoires  invraisem- 
blables, divers  ranz  des  vaches  et  de  précieux  gargouillis  ty- 
roliens. 

<  Fi  du  Staubach  I  répliqua  La  Fléchelle  ;  un  mince  filet  d'eau , 
de  haute  taille ,  c'est  vrai ,  mais  qui  n'arrive  pas  même  à  vous 
défriser  les  cheveux;  c'est  une  cascade  poitrinaire. 

—  Moi,  dit  un  des  deux  naturels  d'Épemay,  comme  Atha- 
nase,  je  viens  de  voir  la  chute  du  Rhin;  comme  monsieur  de 
l'Orphéon,  j'ai  vu  le  Staubach  à  Lauterbrunn;  tout  aussi  bien 
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que  M.  Canaple,  j'ai,  ce  matin,  longé  l'Aller-Heiligen;  tout 
cela  est  assez  gentil,  mais  j'ai  voyagé  autrefois  en  Egypte  avec 


mon  père,  alors  au  service  de  Méhémet-Ali;  j'ai  visité  les 
cataractes  du  Nil.  Après  les  cataractes  du  Nil,  messieurs,  il 
faut  tirer  le  rideau  :  ce  sont  les  plus  belles  cascades  du 
monde. 


i-?-^ssc^,o 


—  Oh!  fit  Baldaboche,  qui  jusqu'alors  n'avait  pas  été  pro- 
digue de  ses  paroles  ,  les  cascades  du  Niagara  sont  encore 
pien  meilleures;  je  l'ar  entendu  raconter  dans  des  livres  de 
voyackis.  > 
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Devant  les  cascades  du  Niagara  chacun  courba  le  front;  le  pre- 
mier prix  de  cascades  leur  iïit  décerné  à  l'unanimité  ,  et,  pour 
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sont  à  peine  à  la  hauteur  des  Puys  de  l'Xuvergne;  tenez,  voyez 
d'ici,  k  l'horizon,  les  ballons  des  Vosges  ;  pour  moi,  je  les  préfère. 


TROISIÈME  PARTIE. 


—  Tous  n'avez  jamais  vu  les 
Pyrénées?  dit  un  troisième;  le 
Cirque  de  Gavarnie ,  à  la  bonne 
heure  1  Vive  ]e  Cirque  de  Ga- 
varnie I 

—  One  direz-vous  donc  des 
Alpes,  messieurs?  objecta  l'or- 
phéoniste.quis'étaitdonné  pour 
mission  de  soutenir  la  cause 
sainte  de  l'Helvétie.  Les  Alpes 
ne  feraient  qu'une  bouchée  de 
vos  Puys  d'Auvergne ,  de  vos 
ballons  des  Vosges  et  de  vos 
montagnes  des  Pyrénées,  en  y 
mettant  celles  de  la  forât  Noire 
comme  assaisonnement. 

—  Oui,  très-bien,  accordél 
riposta  La  Pléchelle.  Vive  la 
vieille  Helvétie,  sa  liberté,  ses 

.  fromages  et  sa  Yungfrau  I  II  pa- 
rait cependant  que  vos,  Alpes  ne 
sont  que  des  mottes  de  terre  as- 
sez bienvenues ,  si  on  les  com- 
pare aux  Andes  du  Pérou ,  aux 
Cordillères. ...  Le  Chimboraço!... 
Ahl  ahl  messieurs,  le  Chimbo- 
raço! •' 

Le  premier  prix  de  montagnes 
allait  être  accordé  au  Chimbo- 
raço lorsque  Brascassin ,  sortant 
de  son  immobilité  : 

«  Que  venez-vous  parler  de 
vos  Cordillères  et  du  Chimbo- 
raço? Il  est  des  montagnes  bien 
plus  hautes  encore! 
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—  Lesquelles?  nous  écriâmes- 
nous. 

—  Les  montagnes  de  la  lune , 
messieurs  l  > 

Et  tout  à  coup,  s'échaufTant 
sous  une  indignation  de  poète, 
qui  m'étonna  chez  un  marchand 
de  Tin  d'Épernay:  *  Ahl  tenez, 
poursuivit-il,  la  peste  étouOe 
tous  ces  faux  amis  de  la  nature, 
qui  ne  savent  admirer  que  par 
comparaison  I  qui  déprécient  ce 
qu'ils  ont  sous  les  yeux  au  pro- 
fit de  merveilles  que,  le  plus 
souvent,  ils  n'ont  pas  vues, 
qu'ils  ne'  verront  jamais!  qui 
crachent  sans  cesse  dans  notre 
admiration  pour  nous  en  dé- 
goûter 1  Si  vous  vous  extasiez 
devant  un  beau  site  de  la  Tou-  . 
raine  ou  de  la  Bretagne,  même 
des  environs  de  Paris,  ofi  il 
y  en  a  tant,  ils  viennent  jeter 
dessus,  pour  l'éclipser,  les  val- 
lées de  l'Arno,  le  Pausilippe, 
tous  les  Tibre  et  tous  les  Ti- 
voli possibles.  Révez-vous  de- 
vant un  petit  ruisseau,  à  peine 
visible,  à  peine  murmurant  sous 
les  touffes  d'herbes  et  de  fleurs 
qui  frangent  ses  bords ,  ils  vous 
le  noient  aussitôt  sous  un  débor- 
dement du  Rhin,  du  RhAne  et 
du  Danube  réunis.  Est-ce  qu'une 
petite  chaumière  moussue ,  en- 
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tourée  de  quelques  arbres,  avec 
sa  cheminée  qui  fiime,  et  dont  la 
vitre  s'illumine  sous  un  rayon 
du  soleil  couchant ,  n'intéresse 
pas  aussi  vivement  le  regard  que 
Je  château  princier  le  plus  splen- 
dide  au  milieu  de  son  vaste  parc? 
Non,  ils  ne  sont  pas  de  vrais 
voyageurs,  devrais  artistes,  ceux- 
là  qui, avec  un  chef-d'œuvre  de 
Dieu  ou  des  hommes  sous  les 
yeui,  n'éprouvent  d'autre  sen- 
timent que  le  regret  de  ce  qu'il 
ne  leur  est  pas  donné  de  voir. 
C'est  de  l'ingratitude  envers  la 
Providence  l 

—  Bravo,  Brascassin  I  »  cria 
Athanase.  Les  autres  se  courbè- 
rent sous  la  réprimande  qu'ils 
avaient  méritée. 

Moi,  j'étais  ému.  Décidément 
cet  homme  me  devenait  tout  à 
fait  sympathique.  Je  me  levai , 
et,  pour  la  seconde  fois  de  la 
journée,  j'allai  lui  tendre  la  main. 
Il  me  comprit  mieux  qu'à  ma 
première  et  maladroite  démon- 
stration, et  son  étreinte  cordiale 
répondit  à  la  mienne. 
Nous  étions  amis. 
Comme  réparation  due  aux 
montagnes  de  la  forêt  Noire, 
nos  gens  avaient  décidé  de  pro- 
filer du  reste  du  jour  pour  visiter 
la  Homisgrinde,  la  plus  élevée 
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d'entre  elles,  et  dont  les  crêtes  du  Mumel-See  ne  sont  que  le 
marchepied.  Du  haut  de  la  Hornisgrinde,  on  voit  distinctement 
le  clocher  de  Strasbourg,  nécessairement.  Je  l'avoue,  pour 
rinstant,  le  clocher  de  Strasbourg,  j'aurais  désiré  le  voir  de 
moins  haut  et  de  plus  près.  Si  j'avais  pris  le  chemin  de  fer  ce 
matin,  je  serais  maintenant  à  Nancy,  à  Épernay  peut-être.  J'en. 

avais  assez  de  l'ascension  ;  comme  le  héros 


de  Corneille,  j'aspirais  à  descendre.  Sous 
prétexte  de  crayonnage,  mon  album  à  la 
main,  je  restai  en  place,  me  contentant  de 
les  suivre  du  regard  sur  les  premières 
rampes  de  la  montagne ,  et  regrettant"  fort 
que  Brascassin  les  eût  accompagnés. 

Le  petit  La  Fléchelle,  la  tête  haute, 
brandissant  son  bâton  ferré ,  précédait  la 
bande  des  explorateurs,  en  se  démenant  avec  des  façons  de 
tambour-msgor.  Il  espérait  peut-être  que  sa  bosse,  comme  la 
perruque  de  l'abbé  Porquet ,  allait  un  instant  devenir  le  point 
le  plus  culminant  de  cette  partie  du  globe. 
.  Hélas!  il  n'eut  point  cette  satisfaction. 
Une  demi-heure  plus  tard ,  nos  gens  étaient  de  retour  au  lac , 
et  le  guide,  assez  semblable  à  un  montreur  de  singes,  portait 
M.  de  La  Fléchelle  assis  sur  son  épaule.  Une  défaillance  subite 
avait  pris  au  petit  homme,  avec  accompagnement  de  crampes 
dans  les  jambes,  résultant,  affirmait  l'homœopathe,  d'une  ex- 
pansion excessive  de  fluide  magnétique,  causée  par  une  trop 
grande  absorption  de  sève  végétale ,  qui  ne  s'élaborant  qu'avec 
peine  dans  les  cavités  thoraciques,  vu  la  raréfaction  de  l'air 
des  montagnes,  avait  brusquement  passé  de  la  pléthore  aiguë  à 
l'annihilation  des  forces  musculaires. 
Le  mot  courbature  eût  suffi ,  je  crois. 

Au  Hirsch,  où  nous  n'arrivdme's  guère  qu'avec  la  nuit,  la 
table  était  dressée  pour  nous,  et  devant  chaque  couvert  figurait 
une  bouteille  de  vin  de  Champagne  de  la  maison  Le  Brun, 
d'Avize,  celle  avec  laquelle  Brascassin  était  le  plus  particulier 
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rement  associé.  ■  Le  vin  Le  Brun,  dîsait-il,  est  le  vin  le 
plus  honnête  et  le  plus  consciencieux  de  la  Champagne.  > 

Cette  surpri- 
se ,  préparée 
dèsia  veille  par 
notre  inappré- 
ciable compa- 
gnon, dont  l'in- 
fluence vioicole 
s'étendait  aussi 
bien  sur  les 
humbles  gast- 

bau3  de  la  fo-  ?" 

rèt  Noire  que 
sur  les  riches 
Mtebdelaplai- 
De ,  nous  mit 
tous  de  belle 
.  humeur  et  fît, 
par  enchante- 
ment, disparaî- 
tre nos  fatigue3_ile  1 
Fléchelle,  à  qui 
on  dut  dresser 
un  lit  de  repos 
dans  un  des 
coins  de  l'im- 
mense salle  du 
flirsch ,     aussi 

bien  dortoir  que  réfectoire.  Lui-même,  je  lui  rends  cette  justice, 
eut  le  bon  esprit  d'applaudir  à  notre  entrain. 

Pendant  le  cours  du  repas,  les  mois  vifs  et  mousseux  r.e 
manquèrent  point.  Tout  en  y  apportant  sa  bonne  part,  Bras- 
cassin  les  attribuait  moins  encore  k  notre  esprit  naturel  qu'à 
la  vertu  spécifique  de  son  vin  de  prédilection.  Il  en  recon- 


a  journée ,  excepté  toutefois  pour  M.  de  La 
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naissait  l'elTet  dans  nos  reparties  plutât  gaies  que  folles,  spi- 
rituelles sans  exagération.  Il  avait  établi  tout  un  système  d'ob- 
servations touchant  l'influence   exercée  par  les  divers  vins 
de  Champagne  sur  les  élucubrations  du  cerveau,  et  préten- 
dait pouvoir  reconnaître  si  tel  mot  plaisant ,  telle  boutade 
liumoristique,  étaient  nés  sous  l'influence 
du  vin  mousseux  ou  du  vin  crémant.  Au 
'  besoin ,  il  aurait  pu  signaler  la  localité 
exacte  du  département  de  la  Marne  où  ce 
^  mot,   cette  boutade  avaient  d'abord  été 
confectionnés  et  mis  en  bouteille,  non- 
seulement  à  Iteims,  lîpernay,  Avize  ou 
Sillery,  mais  dans  la  plus   minime   de 
leurs    subdivisions.    Selon  lui,  le  Moët 
pousse  plus  à  l'imagination  qu'à  la  gaieté; 
le  Montebello  fait  plus  rêver  que  parler; 
le  niicquot  tourne  facilement  à  lapolitique: 
-    ■         ainsi  de  vingt  autres  vins  moins  fameux 
qu'il  rangeait  sous  les  dénominations  générales  dé  vins  face-  . 
lieux,  vins  égriliards  et  même  de  vins  inconvenants. 

fie  système  oenologique  nous  amusa  beaucoup  et  donna  lieu 
à  une  foule  d'observations  folles;  mais  lui,  firascassin,  en  les 
rétorquant,  ne  se  départit  pas  d'une  sorte  de  gravité  qui  lui 
semblait  habituelle. 

Cet  homme ,  je  l'avais  jugé  d'abord  devoir  être  un  loustic 
vulgaire;  ses  relations  mystérieuses  avec  Thérèse,  les  confi- 
dences de  messieurs  les  habitués  de  la  maison  Lebel ,  étaient 
loin  de  m'avoir  favorablement  disposé  envers  lui. 

Entraîné  à  sa  poursuite  par  un  mouvement  déplorable  de 
curiosité,  surpris  vis-à-vis  de  moi-même  d'être  revenu 
si  vite  sur  son  compte,  j'essayais  en  ce  moment,  tout  en 
buvant  son  vin ,  qui  était  excellent ,  de  définir  sa  nature 
vraie. 

Évidemment ,  sa  nature  était  complexe.  Il  y  avait  à  la  fois  en 
lui  un  artiste,  un  poêle  et  un  commis  voyageur,  un  philosophe 
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eluQ  bouffoiî;  maisle  bouffon  se  dissimulait  sous  le  manteau  du 
philosophe;  sa  pensée  riait  plus  que  son  visage.  Ces  mélanges  d'in- 
stincts et  de  facultés ,  ces  bizarre- 
ries d'oi^anisation  ne  doivent  pas 
être  aussi  rares  qu'on  le  croit 
communément  ;  si  lés  hommes 
étaient  faits  tout  d'une  pièce,  corn-  p- 

me  on  nous  les  représente  dans  r; 

les  grandes  comédies    à  carac-        j  -? 
tères ,  la  plupart  d'entre  eux  se-  _:; 

raient-ils  restés  une  énigme  in-  '■  -- 

déchiffrable  pour  le  penseur  t  Quels  que  fussent  les  antécédents 
de  Brascassin ,  sa  position  sociale ,  aussi  étrange  que  le  reste 
quand  on  le  savait  sorti  de  l'I^cole  polytechnique,  il  joipalt  k  une 
haute  intelligence  un  cœur  excellent.  Pour  le  prendre  au  sé- 
rieux, je  n'avais  aujourd'hui  qu'à  me  rappeler  le  cimetière  de 
Laaken.  Non,  je  n'avais  pas  à  me  défendre  du  sentiment  d'af- 
fection qui  me  poussait  vers  lui  ! 

Je  ne  savais  point  encore  ce  qu'il  \  alail  comme  poète. 

Au  dessert ,  sur  mon  invitation ,  il  nous  chanta  quelques-unes 
de  ses  chansons.  Elles  respiraient  ,7'-       — ~ 

lagaieté,  la  vene,  la  franchise,       .    -  .;  '     ./' 

comme  celles  de  Désaugiers,  père 
ou  fils.  Au  moment  de  l'explosion 
la  plus  joyeuse,  un  éclair  de  senti- 
ment y  brillait  tout  à  coup,  rappe-  . 
lant  ainsi  les  mélodies  ravissantes 
de  Nadaud;  le  rire  aux  lèvres, 
une  larme  à  la  paupière,  dans  no- 
tre enthousiasme,  nous  en  répé- 
lions  les  refrains  à  tue-téte,  de 
façon  à  être  entendus  des  fées  du  ; 
lac.  La  Fléchelle  lui-même ,  qu'on 

oubliait  danssoncoin,  pour  ne  pas     ---■--'     ■   —— 

s'avouer  vaincu,  entonnait  les  chœurs  avec  nous.  Jamais  les 
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marchands  de  bœufs,  habitués  ordinaires  de  l'endroit-,  n'a- 
vaient fait  retentir  d'autant  de  bruit  la  grande  salie  du  Hirsch. 
Déjà,  à  plusieurs  reprises,  nos  voituriers  nous  avaient  avertis 
que  la  nuit  se  faisait  noire,  que  pour  traverser  sûrement  les 
vallées  de  Seebach  et  de  Rappel  il  fallait  avoir  l'œil  sur  la 
"  tête  de  son  cheval;  nous  n'en  tenions  compte  : 

«  Encore  une  chanson  !  encore  une  bouteille  de  Champagne  !  » 
g  Enfin,  on  se  leva  de  table,  et 

r'"^  n',  I  .^■■'^^    ,.  ^'       les  voituriers  firent  claquer  leur» 
A',^"''-"*"'    ;     'ri*'"      fouets. 

— "  "  ^  ^     /-^  \  ,     »  ';;  Le   docteur  Baldaboche ,   que 

■  ■-''    1      ~-    ■"-■■■         nous  avions  vainement  essayé  de 
griser,  qui  n'avait  reculé  devant 
aucune  rasade,  qui  avait  ingur- 
gité trois  pleines  bouteilles  Le 
'  Brun ,  sans  en  ressentir  plus  d'é- 
motion que  n'eût  fait,  dans  des 
conditions  identiques ,  ma  bott« 
de  fei^blanc,  nous  déclara  alors 
son  malade  incapable,  pour  le 
moment,  de  supporter  les  cahots  de  notre  patache. 
Il  refusait  de  se  séparer  de  lui. 
Athanase  ne  voulait  point  quitter  son  ami  La  Fléchelle. 
firascassin  était  résolu  à  suivre  l'exemple  de  son  ami  Athanase. 
Les  deux  naturels  d'Épernay  auraient  cru  forfaire  à  l'honneur 
en  se  séparant  de  leur  ami  Brascassin. 

L'orphéoniste  se  trouvait  bien  où  il  était,  et  jurait  de  passer 
la  nuit  à  table.   , 

Malgré  ma  résolution  de  résister  à  tout  nouvel  entraînement, 
que  pouvais-je  faire  seul  contre  cette  formidable  majorité? 
La  parole  fut  donnée  à  Brascassin  pour  une  motion  d'ordre, 
*  Messieurs,  laisser  La  Fléchelle  à  Seebach,  retourner  sans 
lui  à  Achem,  serait  un  acte  odieux  que  la  postérité  la  plus  re- 
.  culée  nous  imputerait  à  crime.  Mais  le  savant  docteur  répond 
que  demain  son  client,  grâce  à  quelques  juleps  de  bouleau  et 
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de  peuplier,  sera  debout  et  alerte.  Ne  pouvant  plus  compter  sur 
nos  voitures,  je  propose  pour  demain  de  gagner  tous,pédes- 
trement,  non  plus  Achem,  dont  la  route  ne  nous  est  que  trop 
connue ,  mais  Appenweier,  plus  proche  de  nous ,  et  où  le  chemin 
de  Bade  s'embranche  à  celui  de  Kehl;  nous  pouvons  ainsi,  avec 
économie  de  temps,  acquérir  une  connaissance  intime  de  la 
forêt  Noire.  » 

L'n  hourra  unanime  accueillit  la  proposition. 

Les  voitures  congédiées ,  l'hôtelier  jeta  quelques  matelas  sur 
le  plancher  de  notre  salle  à  manger.  Une  heure  après ,  nous  gi- 
sions tous  étendus ,  et  fort  mal  à  notre  aise,  sur  nos  couchettes 
improvisées. 

Seul,  l'orphéoniste,  fidèle  à  son  serment,  [resta  à  table,  en 
compagnie  d'un  énorme  pot  de  bière  et  d'un  petit  flacon  de 
kirsch. 

Et  moi,  en  m'endormant,je  me  disais  que,  si  j'avais  pris  le 
chemin  de  fer  à  Achem ,  je  serais  maintenant  h  Paris ,  peut-être 
àMarly-le-Roi. 


IV 
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A  Antoine  Hlnorcl. 


■  Cher  Antoine, 

•  Quiconque  voyage  doit  renoncer  à  son  libre  arbitre.  La  fan- 
taisie ,  le  hasard ,  le  caprice ,  le  désir  des  choses  qu'on  n'aime  pas , 
comme  dit  quelque  part  notre  ami  Stahl ,  jouent  un  si  grand 
rôle  dans  son  existence  !  On  a  soif  de  revoir  ses  pénates  et  on 
poursuit  sa  course  en  leur  tournant  le  dos.  Que  faut-il  pour 
cela?  Un  consentement  irréfléchi,  un  verre  de  vin  de  Cham- 
pagne, la  maladresse  d'un  guide.  Là  où  le  temps  ne  vous 
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manque  pas  pour  correspondre  avec  votre  ami ,  étes-vous  sûr 
de  pouvoir  vous  procurer  une  plume,  de  Tencre,  du  papier? 
Votre  lettre  écrite ,  existe-t-il  un  bureau  de  poste  pour  la  trans- 
porter à  son  adresse? 

«  C'est  TaltematiA  e  où  je  me  trouve  en  t'écrivant.  La  maison 
que  j'occupe  passagèrement,  pour  une  nuit,  fait  partie  d'un 
charmant  village  ;  le  nom  de  ce  village?  je  l'ignore.  11  est  situé 
au  milieu  des  montagnes;  de  quelles  montagnes?  je  n'en  sais 
rien.  Cela  te  paraît  étrange,  n'est-il  pas  vrai?  Mais  tout  n'est-il 
pas  étrange  dans  notre  vie  à  nous  autres  coureurs  de  routes? 
Oui ,  Antoine,  oui ,  ton  sédentaire  Parisien  court  aujourd'hui  la 
prétantaine  au  point  d'être  incapable  de  régler  ses  comptes 
avec  la  mappemonde.  Suis-je  dans  le  Wurtemberg ,  dans  le 
duché  de  Bade  ou  dans  celui  de  Hohenzollern  ?  le  timbre  postal 
de  cette  lettre  t'en  instruira  peut-être  ;  quant  à  moi.,  je  ne  pour- 
rais te  le  dire. 

«  Depuis  deux  jours,  j'explore  la  forêt  Noire,  non  plus  avec 
Bade  et  ses  gracieux  alentours  (ce  ne  sont  là  que  les  franges 
dorées  du  manteau  de  cette  autre  Hercynie),  mais  en  pénétrant 
dans  ses  profondeurs  les  plus  ignorées.  Hier,  j'ai  vu  des  mer- 
veilles, j'ai  vu  les  indescriptibles  cascades  d'AUer-Heiligen , 
dont  tu  n'as  peut-être  jamais  entendu  parler,  et  qui  n'en  mu- 
gissent pas  moins  sur  un  parcours  de  plus  d'unç  lieue  d'éten- 
due; j'ai  vu  le  lac  des  Fées,  sur  l'un  des  sommets  de  la  Hor- 
nisgrinde,  montagne  aussi  haute  que  les  Alpes  et  toute  peuplée 
d'ours,  qui  diffèrent  de  ceux  de  Paris  en  ce  qu'ils  ne  sont  ni 
chimistes,  ni  numismates,  ni  mathématiciens.  Le  lac  des  Fées, 
d'un  aspect  sauvage,  terrible,  sublime,*  rappelle  les  descrip- 
tions les  plus  vigoureuses  et  les  plus  effrayantes  de  Dante  et 
de  Byron.  A  lui  seul ,  il  vaut  le  voyage. 

«  Ce  matin ,  avec  Athanase  {vulgo,  Ernest  Forestier)  et  quel- 
ques aimables  compagnons  de  voyage,  nous  avons  quitté  le 
Hirsch  {Hirsch  signifie  cerf),  c'est  le  nom  d'une  hôtellerie 
située  dans  les  montagnes ,  à  l'extrémité  des  belles  vallées  de 
Seebach  (Seebach,  c'est-à-dire  le  ruisseau  du  lac).  Nous  nous 
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dirigions  vers  la  petite  ville  d'Appenweier,  où  vient  aboutir  le 
chemin  de  fer  de  KehI.  Tu  le  vois ,  je  te  revenais.  Mon  bon 
aoge,  probablement,  n;  jugeait  pas  que  j'eusse  encore  assez 
couru  le  monde;  il  voulait  que  je  prisse  une  connaissance  plus 
intime  de  la  magnifique  Schwarzwald  {Schwarzwald  est  la  tra-. 
duclion  allemande  de  notre  mot  ;  forêt  Noire).  Je  suis  en  train 
d'accomplir  la  volonté  de  mon  bon  ange. 

•  Du  Hirsch  à  Oltenhœfen ,  nous  primes  pédestrement  un 
chemin  tracé  le  long  du  Sohlberg ,  qui  nous  séparait  de  ces 
meneilleuses  cascades  que  nous  avions  visitées  la  veille ,  et 
dont,  par  instants,  les  échos  nous  renvoyaient  encore  le  bruit 
imposant.  Arrivés  à  Lautenbach....  Ne  t'effraye  pas  trop  de  ces 
mois  en  berg  et  en 

bach,  Antoine;  vo- 
tre vocabulaire  de 
chimie  en  renferme 
de  bien  autrement 
étranges;  berg,  si- 
gnifie montagne  ; 
bach,  ruisseau  :  donc 
le  Sohlberg  est  sim- 
plement la  monta- 
gne de  Sohl  et  Lau- 
tenbach ,  le  ruisseau 
de  Lauten  ,  qui  a 
donné  son  nom  à  la 
petite  bourgade  oîi 
nous  nous  arrêtâ- 
mes pour  prendre 
notre  premier  re- 
pos et  notre  pre- 
mier repas. 

•  Quand  nous  entrâmes  h  Lautenbach ,  un  moine ,  entouré  de 
villageois  à  genoux ,  prêchait  en  plein  air  devant  une  grande 
croix  ;  quand  nous  en  sortîmes ,  une  délicieuse  fîlletle,  encadrée 
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dana  une  sorte  de  Ireille  sous  un  berceau,  faisait  la  leçon  à 
deux  autres  enfants,  plus  jeunes  qu'elle.  La  jolie  prêcheuse  put 
nous  charmer,  mais  non  nous  convertir  plus  que  le  moine.  Tous 
deux  prêchaient  en  allemand. 
.    •  Continuant  à  remonter  la  rive  droite  de  la  Rench,  dans 


laquelle  se  jette  le  Lautenbach ,  nous  pâmes  admirer  la  belle 
vallée  de  Salzbach ,  0(1 ,  dit-on ,  existent  des  bains  non  dan- 
sants, des  bains  où  on  va  pour  guérir  et  non  pour  jouer  k  la 
roulette.  Je  n'ai  pu  voir  ces  thermes  miraculeux;  mais  j'ai 
vu,  j'ai  admiré  la  délicieuse  vallée  où  ils  se  trouvent....  Ahl 
mon  ami!...  mais  je  ne  t'en  ferai  pas  la  description.  Je  garde 
toute  mon  admiration  en  moi ,  pour  moi  ;  tu  n'y  échapperas  pas 
un  jour  ou  l'autre. 


TROISIÈME    PARTIE.  301 

•  Traversé  divers  pelits  hameaux....  remarqué  en  passant 
de  belles  vaclies  flânant  dans  la  rue ,  sans  doute  en  attendant 


leur  conducteur.  Si  celui-ci  se  faisait  attendre,  du  moins  il 
connaissait  mieux  son  chemin  qu'Athanase ,  qui  s'était  chargé 
de  nous  diriger,  ne  connaissait  le  sien.  Nous  apercevons  une 
ville,  c'est  Appenweier!  c'est  le  chemin  de  fer  de  Kehl  I  vivat  ! 
Déjà  nous  voyons  s'élever  la  fumée  des  locomotives.  Non  !  cette 
ville ,  c'est  Oppenau,  el  nous  avons  dépassé  la  station.  Athanase 
fut  sur-le-champ  cassé  aux  gages.  Il  s'agissait  de  le  remplacer 
par  un  guide  plus  expérimenté. 

I  Nous  nous  arrêtons  devant  une  belle  maison  villageoise, 
toute  ceinturée  de  verdure.  En  buvant  une  chope  de  bière,  nous 
demandons  à  l'hôte  s'il  peut  nous  procurer  ce  guide  précieux. 
Il  nous  désigne  aussitôt  du  doigt  un  grand  gaillard  de  batelier 
qui  venait  de  lui  amener  du  monde,  car  le  Rench,  ou  le  Itams- 
bach ,  je  ne  sais  lequel  des  deux ,  passe  justement  au  pied  de 
la  maison  verdoyante. 

■  Nous  nous  abouchons  aussitôt  avec  cet  amphibie,  à  la  fois 
guide  et  batelier;  nous  lui  expliquons  clairement  que  nous  nous 
rendons  à  Appenweier,  afin  d'y  prendre  le  chemin  de  fer  de 
Kehl- 11  fait  un  signe  de  tête  afiirmatif;  par  un  autre  signe,  il 
nous  invite  à  entrer  dans  son  bateau. 
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■  Après  avoir  ]ongé  durant  une  demi-heure  les  rives  de  la 


Rench  ou  du  Ramsbach,  notre  batelier  relève  tout  à  coup  son 
a\iron,  saute  à  terre,  tire  son  batelet  sur 
le  sable,  l'attache  à  un  pieu,  et,  sans  même 
nous  adresser  un  regard ,  d'un  pas  déli- 
:  béré  il  s'engage  dans  un  large  sentier 

?  '-v  ouvert  entre  deux  collines.  Nous  le  sui- 

^y  vous  pleins  de  confiance ,  escaladant  de 
temps  à  autre  les  berges  du  chemin  pour 
voir  si  nous  approchions  d'Appenweier. 
;      Nous  n'apercevons  devant  nous  que  de 
hautes  montagnes  et  d'épais  massifs  de 
-__.  sapins.  Après  avoir  ainsi  longtemps  mar- 
^y  ché  ,  la  route  se   prolongeant ,  parfois 
charmante,  ii  est  vrai,  mais  interminable, 
nous  prenons  le  parti  de  demander  k  no- 
tre guide  des  nouvelles  d'Appenweier.  11 
noi:s  répond,  mais  en  allemand,  rien  qu'en  allemand,  sans 
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doute  pour  nous  dire  qu'il  n'entend  pas  le  français.  Notre  posi- 
tion était  critique  ;  les  explications  devenaient  impossibles  , 
lesreprochesinutiles. 
Après  un  mouvement 
d'hésitation ,  nouscon- 
linuons  de  le  suivre, 
avec  un  peu  moins  de 
confiance  peut-être , 
mais  toujours  d 'un  pas 
Terme  et  résolu. 

Vers  deux  heures 
de  l'après-midi  (nous 
étions  partis  du  Hirsch 
à  six  heures  du  matin)  j 
une  petite  ville  s'ou- 
vre devant  nous.  Le 

nom  de  Preudenstadt,  inscrit  à  l'entrée  du  fauboui^,  suffît  à 
nous  apprendre  que  nous  ne  sommes  pas  à  Appenweler.  Évi- 
demment, notre  second  guide  n'a  pas  été  plus  heureux  que 
le  premier.  Ne  jugeant  plus  ses  services  nécessaires ,  nous  le 
payons  et  le  renvoyons  à  son  bateau.  Un  des  nôtres  nous  fit 
sagement  observer  que  peut-être  n'était-il  pas  tout  à  fait  dans 
son  tort.  11  était  possible  que  notre  manière  de  prononcer 
l'allemand  à'Appenweier  eût  fait  pour  lui  Freudenstadt.  Nous 
admîmes  cette  raison. 

«  Deàiendus  à  une  auberge  d'assez  bonne  apparence,  tandis 
qu'on  prépare  notre  dîner,  pour  donner  aux  fourneaux  le 
temps  de  s'allumer,  nous  allons  faire  un  tour  dans  la  ville. 
Tout  le  commerce  de  Freudenstadt  m'a  paru  se  résumer  dans 
la  fabrication  de  la  verrerie,  des  chapeaux  de  paille,  des  boites 
à  musiqiie  et  des  horloges  de  bois.  Cette  dernière  industrie 
produit  réellement  de  petits  chefs-d'œuvre ,  aussi  remarquables 
par  leur  élégance  que  par  leur  bon  marché.  Je  faillis  me  lais- 
ser tenter  par  une  d'elles,  ornée  d'une  galerie  découpée,  avec 
coq  chantant  et  double  sonnerie.  Heureusement ,  je  m'abstins. 


;(04  LE  CHEMIN.  DES  ÉCOLIERS. 

Que  serais-je  devenu ,  grand  Dieu  !  s'il  m'avait  fallu  continuer 
ma  route  avec  une  horloge  sous  le  bras? 

■  A  Freudenstadt,  nous  remarquâmes  particulièrement  la  tour 
du  marché ,  et  une  église  fort  curieuse ,  construite  depuis  long- 
temps d'après  le  système  cellulaire  moderne.  Les  hommes  et 
les  femmes  y  sont  placés  de  façon  que  tous  voient  très-bien  le 
prédicateur  dans  sa  chaire,  mais  ils  ne  peuvent  se  voir  entre  eux. 
«  Quand  nous  rentrflmes  à  l'hôtel,  notre  dtner  était  servi.  Il 
se  composait  de  jambon  froid ,  de  saucisson  froid ,  d'une  salade 
avec  assaisonnement  d-'œufs  durs,  et  d'une  tarte  froide,  aux 
pommes  de  terre  froides.  Nous  aurions  pu  nous  dispenser  de 
sortir  pour  donner  à  l'hôtelier  le  temps  d'allumer  ses  four- 
neaux. 

•  Rendons  toutefois  justice  à  ce  dernier;  si  sa  table  était  mo- 
deste, ses  prix  furent  modérés.  Chacun  de  nous  acquitta  son 
écot  moyennant  quelques  kreutzers,  une  valeur  de  soixante  à 
soixante-quinze  centimes,  et  quand  nous  primes  congé,  en 
laissant  un  demi-florin  pour  le  garçon ,  celui-ci  exécuta  à  notre 
bénéfice  une  pantomime  de  surprise,  de  joie  et  d'attendrisse- 
ment, qui  à  coup  sûr  dépassait  de 
beaucoup  la  valeur  du  pourboire  et 
même  du  dtner. 

•  De  nouveau  nous  voilà  en  route, 
ne  prenant  cette  fois  pour  guide 
que  le  hasard,  car  dans  la  ville, 
comme  chez  notre  hôte ,  nous  n'a- 
vions pu  décou\rir  un  seul  indi- 
lidu  parlant  le  français,  cette  langue  universelle,  à  ce  qu'on 
prétend. 

ï  Du  reste,  notre  essai  de  vie  nomade  et  aventureuse  ne 
nous  déplaisait  pas.  Le  croiras-tu,  philosophe?  ton' ami  Au- 
gustin était  peut-être  le  plus  enchanté  de  fous.  J'avais  oublié 
Paris,  Marly,  toi-même!  Ces  longues  heures  passées  en  plein 
air,  au  milieu  de  sites  tour  k  tour  sublimes  ou  gracieux,  me 
ravissaient.  La  forêt  Noire  est  loin  de  présenter  ces  tableaux 
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sombres  et  terribles  que  son  nom  et  sa  vieille  réputation  font 
tout  d'abord  supposer  à  l'homme  qui  vit  obstinément  claqiie- 
muré  dans  un  laboratoire  de  chimie ,  ou  qui  jamais  n'a  franchi 
la  banlieue  parisienne.  Si  le  Schwarzwald  ofTre  de  hautes  mon- 
tagnes au  front  chauve  et  couronné  de  neiges ,  des  torrents 
tapageurs,  des  aspects  sauvages  et -échevelés ,  c'est  par  coquet- 
terie d'arrangement  et  pour  mieux  faire  ressortir  la  gracieuseté 
de  ses  jeunes  taillis,  de  ses  plaines  riantes,  de  ses  fraîches 
vallées  bocagères  toutes  parsemées  de  fleurs  et  de  jolis  cours 
d'eau.  Les  montagnes  ne  sont  ici  que  les  solides  murailles 
enclosant  mille  ravissants  jardins,  en  pleine  floraison.  Ahl 
je  n'herborise  que  sur  ma  fenêtre!  vous  l'avez  dit,  monsieur! 
Viens  donc  me  voir,  le  bâton  ferré  à  la  main,  escaladant  les 
pentes  abruptes  pour  recueillir  sur 
le  rocher  quelque  beau  saxifrage, 
ou  le  rosage,  dont  on  croyait  les 
Alpesseules  en  possession,  et  suis- 
moi,  situ  l'oses! 

•  Ne  crois  pas  que  chez  moi  le 
botaniste  prenne  seul  part  à  la  fôte  : 
te  poète  et  le  dessinateur  se  font 
la  leur  aussi.  Le  long  de  notre 
route ,  que  de  points  de  vue  en- 
ivrants pour  l'œil,  que  de  rencon- 
tres charmantes,  dignes,  il  faut  ■ 
bien  que  je  l'avoue,  d'un  crayon 

plus  habile  que  le  mien  !  Tantôt,     '  "    "'^^ 

au  détour  d'un  haut  taillis,  nous  entendons  derrière  nous  son- 
ner l'heure;  c'est  un  marchand  d'horloges  de  bois  :  une  hor- 
loge pend  sur  sa  poitrine ,  dix  autres  sur  son  dos  ;  il  en  a  deux 
sous  chaqiie  bras;  en  passant  devant  notre  escouade  il  fait  tin- 
ter ses  sonneries  pour  nous  mettre  en  goût  d'horloges  ;  nous 
ne  nous  soucions  même  pas  de  prendre  de  ses  heures,  quoi- 
qu'il en  ait  de  très-variées.  Tantôt  c'est  une  belle  jeune 
femme  qui  traverse  la  route,  les  yeux  baissés,  en  parfilant  une 
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touiïe  de  petits  brins  de  paille.  Dans  ce  pays  les  femmes  61enl 
la  paille  tout  aussi  bien  que  le  lin  ou  le  chanvre.  Là-bas,  tioe 
bande  de  paysans  et  de  paysannes  se  rendent  solennellement 
,  pour  quelque  pieui  anniversaire  à  ia  petite  église  que  nous 
apercevons  au  pied  de  Ja  montagne.  Au  détour  de  la  route, 
voici  de  gaies  el  robustes  \  illageoises  à  cheval  ;  elles  vont  re- 
joindre la  noce  qu'on  entend  s'agiter  sous  les  grands  arbres 
au  bruit  du  violon.  Que  de  contrastes,  que  de  surprises  en 
traversant  les  villages  ou  les  bois  I  Autour  d'un  lavoir  une  dou- 
zaine de  figures  blondes  et  rieuses  saluent  notre  présence  en 
agitant  leurs  battoirs;  les  hommes  soulèvent  devant  nous  leurs 
immenses  chapeaux  ornés  de  pompons  rouges  ;  le  long  des 
escaliers  extérieurs  des  chalets,  les  femmes,  occupées  k  étendre 
leur  linge,  se  retournent  vers  nous  et  font  flotter  en  l'air  le 
premier  drapeau  blanc  qui  leur  tombe  sous  la  main,  en  signe 


de  bonjour  amical  ;  puis  les  chansons  des  jeunes  filles ,  celles  des 
oiseaux,  le  clapotage  des  petites  rivières  entre  les  rochers,  le 
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tic  tac  des  moulins,  le  bruit  même  de  la  cognée  au  seia  de  la 
forêt  profonde,  celui  de  la  chute  reteotissanle  de  l'arbre,  le  grin- 


cement de  lascierie  voisine,  pour  laquelle  l'arbre  avait  crû,  pour 


laquelle  travaillait  le  bûcheron....  Ecoutons  !  dans  l'épaisseur  de 
la  sapinière  un  coup  de  feu  retentit  sourdement;  une  ombre  s'al- 
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longe  au  loin,  dessinant  la  silhouette  d'un  saint  Jean  à  l'agneau  : 
c'est  un  braconnier  qui  fuit  un  chevreuil  sur  l'épaule.  Tous  ces 


bruits,  tous  ces  tableaux  successITs  et  variés  nous  ravissent  ;  nous 
prenons  joyeusement  notre  soi-disant  mésaventure.  La  vallée  qui 
nous  a  conduits  à  Freudenstadt,  nous  l'avons  surnommée  la  vallée 
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de  l'ligarement  ;  elle  se  prolonge  devant  nous  et  sans  cesse  et 
toujours,  mais  charmante,  mais  pittoresque,  et  nous  adressons 
des  remerctments  à  Athanasë,  la  cause  première  de  nos  dévia- 
tions topographiques ,  même  à  notre  batelier-guide  qui  noua  a 
si  mal  guidés;  noua  sommes  ravis  de  notre  déroute,  de  notre 
voyage  au -hasard,  et,  plus  d'une  fois,  nos  rires  bruyants  se 
sont  mêlés  h  ceux  des  lavandières,  aux  chants  des  jeunes  filles , 
au  fracas  des  torrents,  aussi  bien  qu'au  bêlement  des  troupeaux. 
■  Le  soir,  le  soleil  commençant  ^  décliner  vers  l'horizon,  nous 
plantons  notre  pavillon  de  nuit  dans  un  village  entouré  de  ruis- 
seaux où  barbotent  des  canards,  et  dont  l'église  rustique,  om- 


bragée d'un  grand  orme  qui  lui  sert  de  clocher,  a  tout  d'abord 
attiré  notre  attention.  De  ce  village,  je  ne  te  dirai  point  le  nom  ; 
il  est  resté  un  secret  pour  nous.  A  partir  de  Freudenstadt,  les 
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communes  cessent  d'apposer  leur  extrait  de  baptême  sur  leurs 
murs;  il  n'est  pas  d'usage  non  plus  que  chaque  localité  munici^ 
pale  ait  son  auberge.  On  cherche  songîteoiï  l'on  peut-  Nous  noua 
mettons  donc  en  devoir  d'en  appeler  à  l'hospitalité  privée. 

«  J'avais  été  nommé  fourrier  de  la  troupe,  bien  malgré  moi  ; 
ces  messieurs  daignent  m'accorder  un  geste  expressif  et  sup- 
pléant facilement  à  la  parole;  d'ailleurs,  disaient-ils,  devant 
mon  air  honnête  et  rat- 
sis,  les  portes  devaient 
s'ouvrir  d'elles-mêmes. 
Le  mot  rassis  t'aurait  ré- 
joui, mécréant! 

•  La  soirée  était  fraî- 
che; les  rues  étaient  dé- 
sertes; dans  la  première 
maison  0(1  je  m'adresse, 
je  tombe  au  milieu  d'un 
troupeau  de  femmes  et 
d'enfants,  réunis  autour 
du  foyer,  sous  la  prési- 
dence d'un  bonhomme  flimant  sa  pipe.  C'était  un  tableau,  ce 
n'était  pas  un  gîte.  Le  moyen  de  proposer  à  ces  femmes,  jeunes 
pour  la  plupart,  de  loger  à  la  nuit  huit  hommes,  jeunes  aussi 
pour  iaplupart.  Antoine,  tu  le  vois,  je  te  fais  des  concessions! 
•  Je  me  disposais  à  battre  en  retraite  ;  mais  elles  avaient 
.  ,,    .  -"s  déjà  deviné  le  motif  de 

1',.  _'__■     .'^  ma  visite  {tous  les  cœurs 

''  1  .  (  ont  l'instinct  de  l'hospi- 

,,'[  talilé  dans  les  pays  sans 

I  auberge);  le  bonhomme 

1.V  ~i)  se  lève  et  m'indique,  à 

'-  ]  '  quelques  pas  de  son  lo- 

gis, une  scierie  où,  me 
dit-il,je trouverai  facile- 
ment à  me  loger  moi  et  mes  compagnons.  J'ai  la  ferme  con- 
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Gance  que  ce  sont  là  ses  paroles  exactes,  quoiqu'elles  aient  été 
articulées  dans  l'allemand  le  plus  volubile,  le  plus  saxatile,  le 


plus  guttural,  le  plus  croassant  que  de  ma  vie  j'aie  entendu. 
J'en  avais  l'oreille  convulsionnée. 


<  A  la  scierie,  dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée,  je 
trouvai  deux  hommes  d'assez  bonne  mine ,  assis  sur  des  sièges 
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élégants,  et  jouant  une  partie  de  dames  sur  une  simple  planche 
soutenue  par  quatre  rondins  et  fraîchement  échappée  aux 
dents  de  la  longue  scie. 

«  C'est  sur  cette  table ,  digne  des  âges  bibliques,  que  je  t'écris 
en  ce  moment,  mon  cher  Antoine.  Nos  hôtes  n'ont  pas  mis  à 
notre  disposition  huit  lits  ornés  de  leurs  courtines  et  balda- 
quins,  mais  bien  huit  matelas  sur  une  épaisse  litière  de  foin. 
Pour  des  voyageurs  déjà  endurcis,  cela  est  plus  que  suftisant. 
Quant  au  menu  du  souper,  voir  la  carte  du  dîner  pris  à  Preu- 
denstadt  :  jambon,  saucisson,  etc.;  seulement  la  tarte  aux 
pommes  de  terre  froides  fut  remplacée  par  des  pommes  de 
terre  chaudes ,  cuites  à  l'eau  et  servies  au  gros  sel.  Nous  les 
mangeâmes  à  l'anglaise,  en  guise  de  pain.  Le  pain  ici  est 
rempli  de  son,  peut-être  de  sciure  de  bois,  vu  la  localité. 
Eh  bien,  sans  les  pommes  de  terre  je  m'en  serais  accom- 
modé. 

«  Antoine,  ton  ami  est  devenu  un  Spartiate. 

«  Au  village  de  ***,  forêt  Noire, ....  mai. 

«  J'ai  tant  vécu  depuis  quelques  jours  que  je  ne  sais  plus 
la  date  du  mois.  > 

A  cette  lettre  adressée  à  mon  excellent  ami  Antoine  Minorel , 
je  crois  devoir  ajouter  un  complément  indispensable. 

Tout  ce  que  je  lui  raconte  touchant  nos  accidents  de  route, 
notre  gaieté ,  notre  entrain ,  nos  bons  rapports  de  compagnon 
à  compagnon ,  est  exactement  vrai ,  beaucoup  plus  vrai ,  beau- 
coup plus  exact  que  l'apparition  des  ours  sur  la  Hornisgrinde 
et  ma  prétendue  admiration  pour  cette  affreuse  grenouillère  du 
lac  des  Fées.  J'usais  avec  lui  du  droit  d'un  voyageur  poëte  qui 
ne  veut  pas  s'être  détourné  de  sa  route  et  avoir  manqué  le  che- 
min de  fer  pour  visiter  une  mare. 

Durant  nos  marches  comme  durant  nos  haltes,  j'avais  ob- 
servé les  différents  types  composant  notre  petite  escouade  no- 
made. Il  est  utile,  je  pense,  de  les  faire  connaître. 

Parmi  les  plus  agiles,  les  plus  infatigables  et  surtout  les 
plus  altérés  d'entre  nous,  l'orphéoniste  tenait  le  premier  rang. 
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Toujours  en  mouvement,  toujours  allant,  venant,  il  était  l'é- 
claireur  de  la  troupe  dont  j'étais  le  fourrier.  Traversions-nous 
UD  hameau ,  passions-nous  devant*  une  chaumière  sans  nous 
y  arrêter ,  il  semblait  qu'une  trappe  se  fût  ouverte  sous  ses 
pas.  Il  disparaissait  tout -à  coup  sans  qu'on  put  se  douter 
de  ce  qu'il  était  devenu.  Il  avait 
trouvé  moyen  d'y  boire  son  pot 
de  bière  et  son  verre  de  kirsch, 
et  quand  nous  le  cherchions  der- 
rière nous,  il  était  en  avant,  à 
une  portée  de  fusil;  nous  l'aper-  ■■ 
cevions  sortant  de  quelque  taillis  ' 
et  venant  à  notre  rencontre. 

Nous  arrêtions -nous  pour  une 
halte,  avec  ses  fuseaux  de  cerf  à  muscles  d'acier,  il  escala- 
dait aussitôt  la  colline  la  plus  proche  ;  une  demi-heure  après, 
il  faisait  retour  pour  nous  conter  ses  aventures.  I!  venait  d'as- 
sister à  un  convoi  ou  à  un  mariage;  afin  de  s'instruire  dans 
les  us  et  coutumes  du  pays ,  il  avait  suivi  le  premier  jusqu'au 
cimetière,  le  second  jusqu'à  l'église. 


Une  fois,  dans  l'espace  de  sa  demi-heure,  il  atteignit  jusqu'à 
l'un  des  hauts  plateaux  de  la  forêt  ;  autour  de  lui  les  montagnes 
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"se  montraient  couvertes  de  neige  ;  un  pâtre  y  faisait  paître  son 
troupeau  et  lui  avait  servi  d'une  excellente  crème  rappelant 
celle  de  la  Suisse.  ' 


pour  I  intéressant  La  necneiie  un 

régime  purement  d'abstention.  Il  n'absorbait  plus  la  sève  d 
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arbres  ;  à  peine  s'il  lui  était  permis  de  respirer  le  parfum  des 

fleurs.  Ses    forces  étaient  revenues 

œpendant ,  ainsi  que  sa  malice ,  cette 

deniiùre  toujours   à   mes   dépens. 

Pour  entretenir  le  tout  en  bon  état, 

il  suffisait  au  grand  docteur  d'un 

imperceptible  globule  de  je  ne  sais 

quoi  avec  une  verrée  d'eau  fraiche 

par-dessus. 

Les  charlatans  répondent  à  un  be- 
soin de  l'humanité;  ils  sont  pour  les 
classes  aisées  de  la  société  ce  que 
sont  les  sorciers  pour  le  peuple.  L'occasion  m'était  offerte  d'étu- 
dier de  près  un  de  ces  hommes  au- 
dacieux qui  usurpent  parmi  nous  le 
droit  divin  de  faire  des  prodiges.  Ne 
pouvant  le  voir  à  l'œuvre,  je  m'ap- 
pliquai du  moins  à  prendre  mesure 
de  son  intelligence.  Athanase,  et 
même  La  Fléchelle,  gens  instruits 
tous  deux ,  ne  pouvaient  s'être  laissé 
duper  par  un  charlatan  vulgaire. 
J'eus  une  longue  conversation  intime 
avec  Baldaboche  touchant  son  sys- 
tème. Je  m'attendais  à  trouver  sous  son  écorce  glaciale,  sous 
son  apparence  de  calme  bonhomie , 
un  esprit  subtil,  alerte,  quelques 
traits  grandioses  des  Mesmer  et  des 
CagUostro.  Désillusion  1 

L'homœopathe  administrait  son  es- 
prit, tout  ainsi  que  ses  drogues,  par 
doses  infinitésimales,  mélangées  dans 
des  masses  d'eau  froide.  Pas  une  base 
discutable  à  ses  principes  absurdes, 
de  grands  mots  inintelligibles,  du  verbiage  sans  portée,  voilà 
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tout.  Il  Reconnaissait  même  pas  l'art  de  vous  jeter  de  la  poudre 
aux  yeux,  et  de  vous  faire  voir  trente-six  chandelles  en  plein  midi. 
Béfléchissant  à  part  moi  aux  faiblesses  de  l'humanité,  me 
rappelant  que  le  divin  Socrate  croyait  à  son  démon  familier, 
que  quantité  de  grands  hommes,  nos  contemporains,  membres 
de  l'Institut  de  France  ou  de  la  Société 
royale  de  Londres,  font  tourner  des  ta- 
bles ou  évoquent  les  esprits  frappeurs,  il 
me  revenait  en  mémoire  un  mot  terrible 
de  mon  ami  Antoine  Minorel. 
■'  i       Un  jour,  j'invoquais  en  faveur  de  la 

thèse  que  je  soutenais  contre  lui  l'assen- 
timent général  du  genre  humain  : 
■  Le  genre  humain  est  un  imbécile  I  •  me  répliqua  mon  fa- 
rouche misanthrope,  et  il  essaya  de  me  le  démontrer.  ■  La 
raison  est  une,  la  venté  est  une,  me  dit-il,  et  toutes  deux  se 
confondent  pour  former  cette  unité  qui  ne  peut  ni  varier  ni 
s'étendre.  Les  erreurs,  au  contraire,  les  folies  de  toutes  sortes 
sont  multiples  ;  elles  se  croisent  et  se  fécondent  entre  elles  ; 
elles  ont  enfanté  des  armées  innombrables  d'autres  folies, 
d'autres  erreurs ,  qui  aig'ourd'hui  en\'ahissent  toute  la  terre 
habitable.  Voilà  pourquoi  la  sottise  y  règne  universellement  et 
despotiquement.  Comprends-tuî  » 

Le  savant  casuiste  Schupp,  au  dire  d'Henri  Heine,  est  allé 
plus  loin  qu'Antoine  :  «  Il  y  a  dans  le  monde  plus  de  sots  que 
d'individus,  >  a-t-il  osé  avancer,  l^videmment,  ce  sont  là 
des  exagérations.  Non,  Antoine,  non,  monsieur  Schupp,  les 
hommes  ne  sont  pas....  Mais  où  vais-je  m'embarquer  dans  ces 
hautes  idées  philosophiques  à  propos  d'un  Baldaboche?  Je  me 
résume  :  Dieu  vous  garde  des  charlatans,  mes  frères,  et  un 
peu  aussi  des  philosophes  1 

Ma  conversation  avec  l'homœopathe  avait  produit  sur  moi 
l'eifet  d'une  aspersion  réfrigérante  ;  elle  avait  calmé  mes  exci- 
tations de  la  journée.  Ce  diable  d'homme  vous  apporte  le  soula- 
gement par  des  moyens  qui  n'appartiennent  qu'à  lui.  La  dose 
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commençantàdevenir  glaciale, pour  me  réchauffer  je  me  rap- 
prochai àe  Brascassin. 

Parmi  les  individus  marchant  de  compagnie  (j'ai  eu  souvent 
occasion  4e  le  remarquer  sur  nos  boulevards  parisiens),  il  eu 
est  toujours  un  autour  duquel  les  autres  convergent  :  c'est  le 
pivot  du  groupe.  Si  l'on  marche  de  front  en  se  donnant  le  bras , 
croche  des  deux  cAtés,  il  forme  le  point  médian  de  la  bande; 
s'éparpille-t-on  pour  jouir  de  la  liberté  de  ses  mouvements, 
c'est  pour  se  mouvoir  encore  dans  son  orbite  :  il  est  le  centre  de 
gravité  de  ce  petit  monde.  Le  rôle  de  pivot,  de  point  médian, 
de  centre  de  gravité ,  Brascassin  le  jouait  par  rapport  à  nous. 

A  diverses  reprises  déjà,  Brascassin,  de  lui-même ,  m'avait 
offert  son  bras  durant  la  marche;  nos  bonnes  relations  se 
consolidaient  de  plus  en  plus,  mais  il  m'avait  été  impossible 
d'avoir  avec  lui  un  entretien  confidentiel ,  tant  ses  satellites 
ordinaires,  Athanase,  La  Fléchelle  et  les  deux  Épernay  sem- 
blaient régler  leurs  mouvements  sur  les  siens.  Cette  fois ,  je 
fus  plus  heureux.  Ces  messieurs  s'étaient  arrêtés  en  route  pour 
causer  avec  un  écho ,  le  seul  être  du  pays  qui  pût  articuler 
un  mot  de  français:  —=7^       -^ 

l'orphéoniste-  fouillait 
les  taillis,  Baldaboche 
bayait  aux  corneilles 
et  restait  immobile  Id 

oîi  je  l'avais  laissé  ;  le  ' 

moment  était  fa\orar 
ble;je  le  mis  à  proût. 

J'entretins  d'abord 
Brascassin  des  propos  invraisemblables  débités  sur  son  compte 
par  les  beaux  esprits  de  la  maison  Lebel  ;  il  ne  fit  qu'en  rire. 

■  11  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  tout  cela,  dit-il;  mais  on 
se  modifie  avec  l'âge  ;  ai^ourd'hui ,  je  ne  suis  pas  plus  un  déma- 
gogue que  je  ne  suis  un  proscrit. 

—  Ils  prétendaient  aussi,  £goutai-je,  que  vous  n'êtes  pas  un 
*  étranger  pour  Thérèse. 
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—  Je  l'espère  bien  I 

—  Que ,  pour  son  établissement ,  vous  avez  avancé  les  fonds 
nécessaires. 

—  Une  partie,  oui,  en  effet....  A  six  pour  cent,  c'est  létaux 
du  commerce.  D'ailleurs ,  ce  petit  service  m'a  valu  la  clientèle 
de  la  maison,  et  j'étais  garanti  de  mes  avances  par  le  bonhomme 
Perrière.  Puisque  ces  honnêtes  messieurs  voient  en  moi  un 
spéculateur,  ne  faisais-je  point  là  une  bonne  spéculation?  » 

Le  ton  avec  lequel  il  débita  sa  phrase  m'avait  décidément 
convaincu  qu'il  n'avait  jamais  été  à  Thérèse  que  son  marchand 
de  vin  de  Champagne. 

<  Eh  bien  !  repris-je  assez  gaiement ,  ne  donnant  plus  à  cette 
affaire  que  l'importance  d'un  bavardage  de  petite  ville,  le  croi- 
riez-vous?  ils  m'ont  affirmé  à  moi-même  que  Thérèse  était....  > 

Je  restai  court  sur  ce  mot.  Brascassin  venait  de  me  saisir  le 
bras  avec  une  sorte  de  violence. 

«  Qu'ont-ils  affirmé?  me  dit-il  ;  et  sa  voix  tremblait,  son  front 
avait  pâli.  Ont-ils  osé  articuler  un  mot  contre  son  honneur? 

—  Non....  mais....  balbutiai-je  un  peu  interdit. 

—  Qu'ont-ils  dit? 

—  Rien  ! 

—  Nommez  ceux-là  qui  ont  tenu  ce  propos  infâme  !  » 

Je  me  redressai  d'un  air  digne;  je  le  déclare,  j'étais  désolé 
de  la  tournure  que  venait  de  prendre  cet  entretien  confidentiel , 
après  lequel  j'aspirais  depuis  la  veille. 

Par  bonheur,  nos  causeurs  en  avaient  fini  avec  l'écho  et  Bal- 
daboche  avec  les  corneilles  ;  l'orphéoniste,  arrivant  de  ses  excur- 
sions, nous  régalait  d'un  nouveau  récit  merveilleux.  Dans  un 
couvent  de  la  montagne ,  il  avait  trouvé  des  moines  en  ribote 
et  trinqué  avec  eux.  Leur  bière  était  exquise,  leur  kirsch  de 
première  qualité.  En  applaudissant  à  ses  bonnes  fortunes ,  nous 
avions  continué  la  route.  Le  soir,  à  notre  entrée  au  village 
de  ***,  le  léger  nuage  momentanément  élevé  entre  Brascassin  et 
moi  était  dissipé. 

Le  lendemain ,  dès  le  jour  naissant ,  les  machines  de  la  scie-  * 
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rie,  mises  en  jeu  par  le  courant  de  la  petite  rivière,  ébranlè- 
rent la  maison,  firent  trembler  notre  chambre  et  sautiller  les 
huit  matelas  sur  lesquels  nous  dormions  encore  d'un  profond 
sommeil.  Elles  sonnaient  la  Diane  pour  nous. 

Quand  nous  voulûmes  régler  avec  nos  hôtes,  ceus-ci  prirent 
une  attitude  de  gens  offensés.  Un  jeune  garçon  et  une  jeune  fille, 
de  leur  service  intime,  s'étaient  particulièrement  occupés  de 
nous;  comme  bonne  main,  nous  leur  oiTrimes  à  chacun  deux 
florins,  qu'ils  refusèrent  avec  non  moins  de  fierté  que  les  maîtres 
du  logis.  Jugeant  à  leur  désintéressement  parfait  qu'ils  étaient 
les  propres  enfants  des  deux  frères,  le  cousin  et  la  cousine,  et 
les  supposant  avec  quelque  raison  tendrement  épris  l'un  de 
l'autre,  nous  leur  souhaitâmes  un  heureux  et  prochain  mariage. 

Ce  souhait  bienveillant  fut  tout  ce  que  nous  coûta  leur  hospi- 
talité. 

Je  le  répète ,  on  voyage  à  peu  de  frais  dans  la  forêt  Noire. 

Il  nous  eût  été  pénible,  cependant,  de  quitter  ce  village  sans 
connaître  au  moins  le  nom  de  nos  bienfaiteurs.  Ce  nom,  je  m'en 
enquis  auprès  de  l'un  d'eux ,  plus  par  gestes  que  par  paroles , 
bien  entendu.  Il  me  répondit:  YU(jroiMtkaherschergounacht ,  ou 
quelque  chose  d'approchant. 

S'il  est  vrai  que  YUgrousikalierscfieryounacht  soit  son  nom, 
adjoint  peut-être  à  celui  de  son  associé  (il  y  en  a  bien  assez  pour 
deux),  malgré  mes  vifs  sentiments  de  reconnaissance,  il  me  sera 
diflicile  de  le  faire  passer  à  la  postérité,  soit  en  vers,  soit  en 
prose.  La  postérité  n'a  pas  si  bonne  mémoire. 


Lx  cannnisfton  du  Dictionnaire.  —  Discours  d'ouverture  du  secrétaire  per- 
péluel.  —  WuazBACB,  son  mattre  d'£cole  el  son  pasteur.  —  Vacherie  de  la 
Croii.  —  Coricnco.  —  Kistoire  singumëhb  db  Uahia  et  db  son  fi*kc£.  — 
Arrïiée  iroprévue  à  Wildbad.  —  Où  je  me  relrouveT  —  Dé|iart  pour  Paris. 


A  mesure  que  la  roule  s'allongeait  devant  nous,  tous  nous 
comprenions  la  nécessité  urgente  de  nous  guider  d'après  des 
renseignements  plus  sûrs  que  ceux  fournis  par  nos  seules  inspi- 
rations. Il  était  temps  de  nous  mettre  en  communication  orale 
avec  les  habitants  des  villages  que  nous  traversions,  même  avec 
les  passants  que  nous  ne  pouvions  aborder  que  du  chapeau. 

Nous  décidâmes  de  réunir  par  ordre  alphabétique  tout  ce  que 
chacun  de  nous  possédait  de  la  langue  allemande,  pour  en  for- 
mer un  vocabulaire  à  notre  usage.  La  science  éparse  ne  sert 
qu'à  l'amusement  de  quelques-uns;  réunie  en  faisceau  elle 
s'empare  du  monde, 

l'ne  légère  brume  du  matin  commençait  à  tomber.  A  deux 
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cents  pas  de  nous,  un  groupe  de  magnifiques  châtaigniers  des- 
sinait une  vaste  salle  de  verdure;  l'orphéoniste,  courant  tou- 
jours en  avant,  s'y  était  déjà  installé.  C'était  un  abri;  la  com- 
mission du  Dictionnaire  s'y  assembla. 


Je  fournis  mon  album  et  mon  crayon  pour  les  notes  ;  La  Flé- 
chelle,  soupçonné  de  quelque  teinture  des  langues  du  Nord, 
nommé  secrétaire ,  secrétaire  perpétuel ,  fut  le  Villemain  de 
notre  académie  improvisée.  Sous  forme  de  discours  d'ouverture, 
quand  nous  eûmes  pris  place ,  il  nous  adressa  ces  mots ,  du 
meilleur  augure,  qui  nous  étonnèrent  et  nous  charmtrént  tout 
d'abord  : 

*  Meine  Herren , 
c  Guten  Morgen;  wie  b:;finden  Sie  slch?  Ich  beflndu  mich 
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wohl,  Gott  sei  Dank.  Habeh  Sie  die  zeitung  nicht  gelesen?  ich 
bin  es  zufrieden;  wie  viel  Uhr  ist  es?  » 

La  traduction  qu'il  nous  en  donna  immédiatement  refroidit 
quelque  peu  notre  enthousiasme. 


«  Messieurs , 

«Bonjour,  comment  vous  portez -vous?  Je  me  porte  bien, 
Dieu  merci;  avez- vous  lu  le  journal?  Je  le  veux  bien;  quelle 
heure  est-il  ?  » 

C'est  tout  ce  qu'il  avait  retenu  de  ses  dialogues  allemands. 

Ceci  me  rappela  que,  à  Carlsruhe,  j'avais  été  tenté  de  faire 
emplette  d'un  petit  livre  du  même  genre.  Je  l'ouvris  au  hasard; 
j'y  lus  ces  deux  phrases  significatives  : 

«  Madame  la  comtesse  est  sur  le  lac  avec  son  frère  le  che- 
valier; voulez-vous  prendre  une  yole  et  aller  la  rejoindre? 

—  Pourquoi  n'avez- vous  pas  mis  votre  habit  écarlate?  » 
N'ayant  ni  un  habit  écarlate  à  mettre ,  ni  une  yole  à  prendre , 

ni  une  comtesse  à  rejoindre,  je  fermai  le  petit  livre  aux  dialo- 
gues et  ne  songeai  plus  à  Tacheter. 

Néanmoins,  si  on  ne  vota  pas  l'impression  du  discours  d'où- 
verture  de  La  Pléchelle ,  il  nous  fit  espérer  du  nioins  que  notre 
secrétaire  perpétuel  était  capable  de  coopérer  utilement  à 
l'œuvre. 

A  tour  de  rôle,  chacun  apporta  son  offrande. 

Pour  ma  part,  malgré  mes  quelques  études  commencées  dans 
une  voiture  de  louage,  je  ne  pus  fournir  que  les  mots  :  wifyl? 
combien?  —  Schloss,  château  ;  —  ait,  vieux  ;  —  Gasthaus,  hôtel  ; 

—  Hirschf  cerf;  —  Ebernstein ,  sanglier  de  pierre  ;  —  Bach^  ruis- 
seau; —  Berg,  montagne,  et  que  mes  confrères  académiciens  se 
trouvaient  en  état  de  fournir  aussi  bien  que  moi.  Cependant , 
j'y  ajoutai  Trinkgeld,  pourboire,  que  j'avais  appris  du  garçon  de 
bains  de  la  Closerie  des  Lilas,  et  cette  locution  que  j'avais  vue 
inscrite  sur  un  grand  nombre  de  cours  et  de  jardins  :  verbotener 
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Eingang,  entrée  défendue.  Mais  franchement,  avec  des  sangliers 
de  pierre  et  des  entrées  défendues,  nous  ne  pouvions  guère 
espérer  nous  renseigner  sur  la  route  à  suivre,  ou  voir  s'ouvrir» 
les  portes  devant  nous. 

Il  en  fut  à  peu  près  de  même  d*Athanase  et  des  deux  indigènes 
d'iipernay. 

L'orphéoniste  en  savait  plus  long,  mais  sa  prononciation 
nous  parut  défectueuse.  C'était,  de  l'allemand -suisse.  Sous  sa 
dictée ,  néanmoins ,  La  Fléchelle  eut  à  inscrire  une  trentaine  de 
vocables,  parmi  lesquels  nécessairement  ne  furent  oubliés  ni 
dos  Bier,  la  bière,  ni  Kirschenwasser,  l'eau  de  cerises.  Tel  est  le 
nom  inoffensif  et  bénin  du  kirsch. 

Baldaboche  s'abstint  sous  le  prétexte  que  l'allemand  n'était 
que  du  hollandais  pas  pon. 

Restait  Brascassin.  Il  paraissait  impossible  que  Brascassin, 
ayant  des  clients  le  long  de  toutes  les  routes  du  grand-duché 
et  jusque  dans  les  montagnes ,  ne  pût  correspondre  avec  eux 
que  dans  sa  langue  maternelle. 

Jusque-là,  pendant  notre  travail  lexicographique,  comme  un 
bon  prince,  il  s'était  contenté  de  sourire  à  nos  efforts,  sans  y 
prendre  part  aucune. 

Son  tour  venu,  nous  le  sommâmes  d'avoir  à  exhiber  ce  que 
sa  mémoire  pouvait  contenir  de  substantifs,  de  verbes  et  de  lo- 
cutions germaniques.  Toujours  le  sourire  aux  lèvres,  il  nous 
a  oua  savoir  en  effet  quelques  mots  d'allemand,  pouvoir  même, 
au  besoin,  se  faire  comprendre  dans  cette  langue  pour  les 
choses  indispensables;  mais  le  cri  de  victoire  que  nous  allions 
pousser,  il  l'étouffa  sous  cette  simple  observation,  c'est  que  les 
habitants  de  la  forêt  Noire  ne  parlent  et  n'entendent  pas  plus 
l'allemand  que  le  hollandais  ou  le  français;  ils  font  usage 
encore  aujourd'hui  de  l'ancienne  langue  des  Allamanni^  leurs 
ancêtres,  lesquels  ont  pu  imposer  leur  nom  aux  peuples  de 
la  Germanie,  mais  n'ont  point  réussi  à  leur  imposer  leur  lan- 
gage. 

Nous  restâmes  atterrés  devant  cette  déclaration. 
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II  ne  restait  plus  à  la  commission  qu'à  mettre  le  mot  finis  à 
notre  dictionnaire;  Il  contenait  alors  cent  soixante-sept  mots 
français  ;  avec  la  traduction  allemande  en  regard  et  présentait 
trois  pages  de  texte,  sur  deux  colonnes,  format  grand  in-octavo 
oblong. 

Brascassin  essaya  de  nous  tirer  du  découragement  où  nous 
avait  jetés  sa  révélation  foudroyante. 

«  Nous  ne  savons  pas  l'allemand  de  ce  pays,  nous  dit-il  ;  mais 
dans  le  prochain  village  que  nous  allons  rencontrer,  j*en  suis 
convaincu,  le  maître  d'école,  le  curé,  si  c'est  un  village  ca- 
tholique, le  ministre,  si  le  village  est  protestant,  entendent  le 
latin.  Parlons-leur  latin  ;  nous  n'avons  pas  si  bien  oublié  nos 
études  classiques  que  nous  ne  puissions  nous  en  tirer  avec 
honneur.  » 

L'expédient  fut  trouvé  on  ne  peut  plus  heureux  par  Athanase , 
La  Fléchelle  et  les  deux  naturels  d'Épernay  ;  l'homœopÉ^the 
sembla  ne  pas  comprendre;  moi,  je  me  grattai  l'oreille,  et 
l'orphéoniste,  à  partir  de  ce  moment,  marcha  toujours  à  une 
grande  distance  en  avant. 

Enfin ,  nous  vîmes  fumer  des  cheminées  ;  dès  les  premières 
maisons,  cette  inscription  tracée  sur  une  porte  entr'ouverte  : 
Sinile  parvulàs  venire  ad  me,  «  Laissez  les  petits  enfants  a enir  à 
moi,  »  nous  dit  que  nous  étions  devant  une  école.  Tout  d'em- 
blée, je  fus  désigné  pour  porter,  en  latin,  là  parole  au  ma- 
gister.  Je  m'en  excusai  de  mon  mieux,  alléguant  que,  comme 
le  plus  âgé  de  la  bande ,  j'avais  eu  plus  que  les  autres  le  temps 
d'oublier.  L'expuse  ne  fut  point  admise.  Durant  la  route,  j'a^ ais 
sottement  fait  devant  eux  un  étalage  de  mon  latin  de  bota- 
nique, cousin  germain  du  latin  de  cuisine.  Ils  me  prenaient 
pour  un  savant.  Je  n'osai  les  détromper. 

Au  surplus ,  je  n'eus  point  regret  de  la  visite  devant  le  déli- 
cieux tableau  qui  s'offrit  tout  d'abord  à  mes  yeux. 

Dans  une  chambre  du  rez-de-chaussée,  un  bon  vieillard,  à 
la  physionomie  douce  et  paterne ,  se  tenait  assis  au  milieu  d'une 
demi -douzaine  de  petits  marmots ,  garçons  ou  filles.  Toute 
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l'école  était  sur  les  genoux  du  matlre  ou  sur  ses  épaules.  Dans 
ses  mains  pas  un  martinet,  pas  même  un  livre.  Le  livre,  un 
abécédaire  sans  doute,  tombé  à  terre,  personne,  élève  ou  pro- 
fesseur, ne  semblait  songer  k  le  ramasser.  Monsieur  le  ma- 
gister,  tout  en  riant,  appliquait  sur  l'oreille  d'un  joli  blondin  sa 


grosse  montre  d'argent ,  dont  le  lie  tac  devait  récompenser  sa 
belle  conduite,  j'aime  à  le  penser,  et,  pour  entrer  en  partage 
de  cette  récompense,  la  bande  entière  des  marmousets  prenait 
d'assaut  le  bon  vieux.  . 

Ce  tableau,  par  malheur,  je  ne  fis  que  l'entrevoir.  A  mon 
entrée ,  le  siège  fut  levé  instantanément ,  et  tous  les  petits  as- 
saillants allèrent  se  cacher  derrière  le  fauteuil  de  l'assiégé. 

Le  salve  Domine  adressé  h  celui-ci ,  j'essayai  de  lui  débiter  la 
phrase  cicéronienne  préparée  à  son  intention.  A  ma  satisfaction 
grande,  il  parut  n'y  pas  comprendre  un  mot,  et  je  me  retirai 
convaincu  que  son  institution  universitaire  tenait  le  milieu 
entre  l'école  primaire  et  la  maison  de  sevrage. 
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Je  rendais  compte  à  ces  messieurs  du  non-succès  de  ma  mis- 
sion en  déplorant  de  n'avoir  point  eu  afTaire  à  un  meilleur  lati- 
niste, lorsqu'une  sorte  de  rumeur  s'éleva  au  milieu  du  village; 
les  femmes  se  mettaient  sur  le  pas  de  leurs  portes;  les  enfants 
abandonnaient  leurs  jeux  pour  se  grouper  autour  d'un  homme 
vêtu  de  noir. 

<  En  avant  I  me  dit  tout  bas  La  Fléchelle,  c'est  le  ministre  de 
la  paroisse  ;  vous  serez  plus  heureux  cette  fois.  Il  doit  fièrement 
savoir  le  latin ,  celui-là!  > 

Heureusement  Brascassin  venait  de  l'aborder. 

Du  colloque  qui  s'ensuivit,  et  qui  dura  quelques  minutes  à 
peine ,  résultèrent  pour  nous  de  précieux  renseignements.  Nous 
avions  tourné  le  dos  à  Strasbourg;  nous  étions  au  village  de 
Wurzbach,  entre  la  vallée  de  Lenz  et  celle  du  Negold.  A  notre 
droite  s'élevait  la  petite  ville  de  Calw,  située  à  l'extrémité  de 


Pelits  vllls  de  Calw. 

la  forêt  Noire,  du  càté  weslplialien;  à  notre  gauche,  à  deux 
heures  de  marche,  Wildbad  (le  bain  sauvage),  d'où  nous  re- 
joindrions facilement  une  station  du  chemin  de  fer. 

U  était  au-dessus  de  ma  portée  de  comprendre  comment, 
avec  la  langue  classique  d'Horace  et  de  Virçile,  Brascassin  et  le 
ministre  avaient  pu  entrer  dans  tous  ces  détails  topogra- 
phiques, surtout  celui-ci  parlant  le  latin  avec  la  prononciation 
allemande,  c'est-à-dire  italienne,  les  domitiovs  vobiscoum  et 
les  monstroum  horrendoum ,  celui-là  avec  cette  audacieuse  pro- 
nonciation française  qui  ne  doute  de  rien. 


388  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIEHS. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ces  bonnes  nouvelles  rassérénèrent  l'esprit 
de  la  troupe ,  un  peu  troublé  par  notre  course  à  travers  cette 
longue  vallée  de  l'i^garement,  qui  semblait  ne  point  avoir  de 
limite  linale. 

Aune  demi-heure  de  Wurzbach,  nous  retrouvâmes  l'orphéo- 
niste; la  bnime  du  malin  s'était  condensée  en  quelques  gouttes 
de  pluie.  Nous  pressions  le  pas,  lorsqu'une  averse  formidable, 
tombant  tout  à  coup,  nous  contraignit  de  chercher  asile  dans 
une  maison  solitaire,  espèce  de  vacherie  située  près  d'un  petit 
lac,  et  qu'une  grande  croix  noire  signalait  de  loin.  Là  nous 
attendaient  d'étranges  aventures. 


Cette  fois,  l'Iiospilalité  que  nous  reçûmes  ne  ;fut  ni  souriante 
ni  empressée. 

Un  vieillard  et  sa  fille,  les  seuls  gardiens  du  logis,  nous  virent 
arriver  avec  une  sorte  deffroi.  Ce  vieillard  avait  l'air  dur  et  pres- 
que farouche;  sa  fille  portait  sur  le  visage  l'empreinte  d'une 
morne  tristesse.  .\ous  attribuâmes  leur  réception  à  la  difficulté 
pour  eux  de  nous  loger.  En  effet,  vu  la  pluie,  les  vaches  rentraient, 
et  nous  étionshuit.C'étaitbien  du  monde  poursi  petite  habitatiwi. 
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Force  nous  fut  cependant  d'y  attendre  la  fin  de  l'averse; 
mais  l'averse  redoublait;  tous  les  nuages  descendus  des  mon- 
tagnes semblaient  s'être  donné  rendez-vous  au-dessus  de  nos 
têtes.  Certain  léger  rhumatisme  que  j'avais  ressenti  le  matin 
entre  les  épaules  me  faisait  craindre  la  durée  du  mauvais  temps. 
Il  était  midi;  l'appétit  commençait  à  nous  talonner,  et  pas  un 
signe  de  nos  hôtes  n'annonçait  leur  intention  de  nous  venir  en 
aide  pour  le  calmer.  A  peine  un  regard  nous  avait-il  invités  à 
nous  asseoir.  Trempés,  ruisselants,  presque  aussi  mornes  et 
taciturnes  qu'eux-mêmes ,  nous  nous  tenions  tous  les  huit  sur 
une  longue  banquette  de  bois,  alignés,  pressés  l'un  contre 
l'autre,  semblables  à  une  brochette  de  morfondus.  Enfin,  Bras- 
cassin  se  levant  fit  sonner  sur  la  table  un  large  écu  de  Brabant , 
et  d'un  air  d'autorité ,  qui  lui  allait  à  merveille ,  il  ordonna  à 
la  jeune  fille,  par  un  geste,  de  faire  du  feu  et  de  nous  ser- 
vir à  déjeuner.  Elle  ne  bougea  pas ,  et  leva  vers  son  père  un 
regard  plus  craintif  encore  qu'interrogant.  Sans  plus  bouger 
qu'elle ,  le  père  lui  répondit  par  un  hochement  de  tête  affir- 
matif. 

Courant  au  fournil ,  elle  en  rapporta  un  fagot ,  et  bientôt  tous 
les  huit,  rangés  en  demi-cercle,  nous  tournâmes  le  dos  au 
foyer.  La  pluie  qui  nous  avait  inondés  alla  se  perdre  en  vapeur 
dans  les  poutres  noires  du  plafond. 

Quelque  serré  que  fût  notre  demi-cercle ,  cependant  Maria 
(nous  sûmes  son  nom  plus  tard)  trouva  moyen  de  le  briser 
pour  y  introduii-e  une  longue  poêle  de  fer  qu'elle  tenait  par 
le  manche,  et,  agenouillée,  elle  guettait  à  travers  nos  jambes 
ce  qui  se  passait  sur  le  feu.  Nous  avions  tous  cru  à  quelque 
omelette  colossale;  mais,  distraits  par  la  conversation,  nous  né- 
gligions la  vérification  du  fait,  quand  une  odeur  étrange  s'éleva 
du  côté  de  l'âtre.  Tous  à  la  fois  nous  nous  retournâmes. 

Notre  omelette,  c'était  une  affreuse  bouillie  d'avoine. 

La  bouillie  d'avoine  est  la  nourriture  ordinaire  des  pauvres 
gens  de  la  forêt  Noire. 

Lne  exclamation  ou  plutôt  un  gémissement  traduisit  notre 
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pensée  unanime.  Comme  pour  nous  rassurer,  Maria  dous  mon- 
tra un  morceau  de  lard  fumé  appendu  à  la  cheminée.  Nous  le 
décrochâmes.  Il  sentait  le  rance,  il  sentait  l'évent. 

Non,  rien  ne  peut  rendre  le  désappointement  douloureux  qui 
s'empara  de  nous.  La  pluie  tombait  toujours  à  flots.  Nous  étions 
pourlajoumée  entière  peut-être  enlermés  dans  cette  bicoque , 
où  plus  que  partout  ailleurs  les  moyens  de  communication  par 
la  parole  nous  étaient  interdits.  Nous  ne  pou\  ions  parler  latin 
ni  à  Maria  ni  à  son  père ,  et  tous  les  mots  de  noire  fameux  vo- 
cabulaire, articulés  avec  toutes  les  prononciations  allemandes, 
y  passèrent  en  pure  perte. 

Une  sorte  de  délire  Cûmique  et  ilirieux  s'empare  alors  de 
chacun  de  nous.  La  Fléchelle  veut  des  œufs  h  la  coque;  pour 
le  faire  comprendre  par  la  mimique ,  il  s'accroupit  sur  lui- 


même,  prenant  une  posture  de  poule  pondeuse,  et  criant: 
«  Cocorico!  coricoco!  cocorico  1  cott!  cottl  codekl  »  Je  n'ose 
dire  ce  que  Maria  lui  apporta.  Athanase  désire  des  côtelettes  de 
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mouton;  il  bêle  en  même  temps  que  son  doigt  dessine  sur 
la  table  une  côtelette  fantastique;  il  frappe  ensuite  dessus, 
probablement  pour  l'attendrir.  Épernay  I"  fait  de  ses  deux 
mains  le  mouvement  de  traire  une  vache  et  mugit  doucement. 
Épernay  II  pèche  à  la  ligne;  vu  le  voisinage  du  lac,  il  voulait 
du  poisson.  L'orphéoniste ,  après  avoir  indiqué  les  cendres  du 
foyer,  désigne  du  doigt  le  nez  rubicond  de  Fhomœôpathe ,  vou- 
lant faire  entendre  par  là  que ,  faute  de  mieux ,  il  se  contentera 
de  pommes  de  terre.  Celui-ci  branlait  la  tête  en  murmurant 
à  demi-voix  :  «  Pas  pien  ici!  pîis  pien  ici!  »  Et  moi,  moi....  je* 
pensais  à  mon  rhumatisme,  à  Madeleine,  ma  cuisinière,  et 
j'aurais  voulu  être  à  Marly,  les  pieds  dans  mes  pantoufles, 
chaudement  enveloppé  de  ma  robe  de  chambre ,  devant  un  bon 
feu  et  un  excellent  dîner. 

Au  milieu  de  tous  ces  bruits,  de  ces  démonstrations  gro- 
tesques, le  front  de  Maria  s'était  déridé;  souriante,  elle  était 
assez  jolie.  Uuant  au  père,  adossé  contre  sa  porte,  les  bras 
croisés,  toujours  immobile,  rigide,  il  semblait  trembler  pour 
sa  maison  envahie  par  une  bande  de  fous. 

Brascassin  ne  s'était  point  associé  à  la  pantomime  générale  ; 
au  geste  préférant  l'action,  il  avait  visité  le  fournil,  les  ar- 
moires, et  rapportait  de  ses  explorations  un  nouveau  fagot,  un 
pain  sombre  et  noir  comme  la  figure  de  l'hôte,  une  panerée  de 
pommes  de  terre ,  qui  fit  ouvrir  de  grands  yeux  à  l'orphéo- 
niste, et,  en  plus,  une  peau  de  lapin! 

Je  crus  un  instant  qu'il  méditait  à  notre  intention  une  af- 
freuse gibelotte  de  peau  de  lapin. 

Le  fagot,  il  le  jeta  dans  le  feu;  les  pommes  de  terre,  il  les 
mit  sous  les  cendres;  la  peau  de  lapin,  il  la  fit  brandiller  sous 
les  yeux  du  mattre  ;  en  remuant  les  cendres ,  il  avait  rencontré 
quelques  débris  de  coquilles  d'œufs;  il  les  lui  montra  aussi,  et 
cette  démonstration  fut  plus  expressive  que  tous  les  cocorico  et 
les  cott,  cottjCodek  de  La  Pléchelle.  A  l'appui  de  sa  nouvelle 
demande,  il  posa  sur  la  table  un  nouvel  écu. 

Cette  maison  devait  être  pour  nous  une  cause  de  ruine. 
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Le  vieillard,  après  avoir  empoché  tes  deux  pièces  braban- 
çonnes ,  endossa  une  épaisse  redingote  de  feutre ,  se  coifTa  d'une 
;;  \  ,  \  y, .       casquette  de  renard  à  lon- 

"  '  '       '  '    gués  oreillettes ,  maintint 

ses  sabots  par  de  solides 
guêtres  de  cuir,  et  ainsi 
caparaçonné,  se  lançant, 
à  travers  la  pluie  battante, 
il  alla  aux  provisions,  je 
ne  sais  où. 

Lui  dehors ,  Maria  sem- 
bla respirer  plus  à  l'aise; 
elle  devint  alerte,  agissan- 
te, retourna  les  pommes 
de   terre  dans  la  cendre, 
mit  du  grossel  à  notre  dis- 
position, nous  apporta  plu- 
sieurs jattes  de  lait,  quel- 
ques tasses  ébréchées,  nous 
montra  le  pain  noir  et  dis- 
parut. Je  n'ai  pas  pour  habitude  de  manger  en  attendant  le 
repas.  C'est  là  une  mi^thode  russe  tout  à  fait  antihygiénique. 
Je  la  frappe  de  ma  réprobation. 

Tandis  que  ces  messieurs  épluchaient  leurs  pommes  de  terre 
ou  faisaient  leur  trempette  de  pain  et  de  lait ,  je  pensai  h  mes 
notes  de  voyage,  forcément  restées  en  retard,  vu  ^acti^ité  de 
notre  vie  aventureuse.  Notre  provendier  pouvait  n'être  de  re- 
tour que  dans  une  heure  ;  il  lui  fallait  ensuite  le  temps  de  pré- 
parer notre  déjeuner;  j'avais  donc  tout  loisir  pour  me  mettre 
au  courant.  Mais  écrire,  entouré  de  tant  de  monde,  avec  le 
calme  indispensable  dans  tous  les  travaux  de  rédaction,  cela 
était  impossible.  La  Fléchette  n'aurait  pas  manqué  de  venir, 
par-dessus  mon  épaule ,  lire  ce  que  j'écrivais.  Me  retirer  dans 
une  autre  pièce?...  Je  n'en  connaissais  d'autres  à  ce  rez-de- 
chaussée  que  celle  occupée  par  tes  vacties. 
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Un  petit  escalier  en  bois  se  dressait  à  l'entrée  du  fournil.  Ces 
messieurs ,  tout  en  fumant  autour  de  Tâtre,  venaient  d'ouvrir 
une  dissertation  sur  le  mot  pique-nique ,  à  propos  des  deux  écus 
avancés  par  Brascassin.  Athanase  soutenait  que  ce  mot  n'était 
pas  français,  La  Fléchelle  le  faisait  dériver  du  latin,  Balda- 
boche  du  hollandais,  Torphéoniste  du  suisse.  Sans  s'inquié- 
ter de  l'origine  du  mot,  Brascassin  prétendait  la  chose  de 
toute  antiquité.  A  l'appui  de  son  opinion,  il  citait  Homère  et 
ce  passage  du  chant  1"  de  l'Odyssée,  où  la  sage  Minerve  dit 
à  Télémaque  :  «  0  mon  fils,  ce  n'est  point  là  un  de  ces  re- 
pas fraternels  pour  les  frais  duquel  des  amis  se  sont  asso- 
ciés. » 

Pendant  qu'ils  discutaient,  je  franchissais  à  petit  bruit  les 
marches  de  l'escalier.  Parvenu  à  l'extrémité,  j'entendis  sortir 
de  cet  étage  supérieur  un  murmure  confus.  Je  m'arrêtai  coi, 
j'écoutai.  Plusieurs  voix  s'interpellaient,  se  répondaient  en 
sourdine;  on  chuchotait  tout  bas,  mais  à  mots  pressés.  Que 
signifiait  ce  conciliabule? 

Maria  restait  seule  à  la  maison  ;  l'hôte  à  la  figure  sinistre 
n'en  était-il  parti  que  pour  aller  chercher  des  complices  ren- 
trés avec  lui  par  une  issue  secrète?  Des  idées  de  Porèt-Noire 
me  passaient  par  la  tète.  Brascassin  peut-être  avait  commis 
une  imprudence  en  prodiguant  avec  trop  de  libéralité  ses  écus 
de  Brabant.  La  maison  était  isolée,  le  pays  désert,  la  pluie 
qui  tombait  devait  pour  le  moment  en  éloigner  tout  secours 
possible. 

Le  bruit  d'un  baiser  vint  me  rassurer.  Messieurs  les  brigands 
ne  passent  gui^re  leur  temps  à  s'embrasser,  je  le  suppose. 
L'audace  me  revint.  Je  poussai  doucement  la  porte  et  passai  la 
tète  par  l'ouverture. 

Maria,  le  front  appuyé  sur  l'épaule  d'un  grand  garçon  en 
manches  de  chemise,  lui  enlaçait  le  cou  de  ses  bras,  et  lui,  en 
poussant  de  gros  soupirs ,  restait  fixe  et  immobile ,  comme  une 
statue  de  pierre....  qui  aurait  soupiré. 

Ils  m'aperçurent  alors,  et,  avec  un  cri,  le  garçon  s'élança 
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vers  une  échelle  communiquant  à  un  second  grenier.  Maria  le 
suivit  d'abord,  puis  s'arrêta,  redescendit,  el  se  jetant  à  mes 


pieds,  elle  se  mit  à  pleurer  à  sanglots,  en  m'adressant  une 
apostrophe  véhémente ,  sans  doute  dans  le  langage  des  Alla- 
manni.  Sans  doute  aussi  elle  me  suppliait  de  ne  rien  dire 
à  son  père  de  la  découverte  que  je  venais  de  faire.  En  étais-je 
capable? 

Élevant  de  plus  en  plus  la  voix ,  comme  si  j'en  pouvais  mieux 
comprendre  son  affreux  jargon ,  elle  me  montra  l'endroit  où 
s'était  réfugié  le  jeune  homme ,  puis,  à  travers  la  lucarne  du 
grmier,  la  direction  prise  par  son  père;*  puis,  elle  pleura, 
sanglota  de  nouveau.  Je  m'apitoyai  sur  elle  :  l'expression  de 
ma  figure  devait  le  lui  faire  assez  comprendre.  Au  moyen 
d'une  pantomime  pleine  de  points  d'interrogation,  je  lui  de- 
mandai quel  obstacle  s'élevait  entre  elle  et  ce  jeune  homme, 
qu'elle  avait  l'imprudence  de  recevoir  à  l'insu  de  son  père. 

Dans  la  paume  de  sa  main  gauche ,  faisant  glisser  son  pouce 
droit  sur  son  index,  elle  me  donna  facilement  à  entendre 
qu'une  afl^ire  d'argent  s'était  jetée  à  la  traverse  de  leur  amour; 
le  jeune  homme  était  pauvre,  et  notre  hôte,  le  vacher,  refiisait 
de  consentir  à  leur  mariage,  à  moins  de  l'apport  d'une  certaine 
somme. 

La  douleur  de  Maria,  l'abandon  avec  lequel  elle  venait 
de  me  conter  son. histoire,  me  touchaient  plus  que  je  ne  puis 
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dire.  Je  m'expliquais  maintenant  pourquoi  y  dans  cette  misé- 
rable chaumière  y  le  malheur  semblait  avoir  appliqué  sa  griffe 
aussi  bien  sur  le  visage  du  père  que  sur  celui  de  la  fille.  Tous 
deux  vivaient  dans  une  lutte  incessante  y  elle  au  nom  de  son 
amour,  lui  au  nom  de  son  avarice,  peut-être  de  sa  prudence.  * 

Tandis  que  j'essayais  de  calmer  la  pauvre  fille,  je  vis  trois 
figures  étonnées  apparaître  à  la  fois  au  devant  de  la  porte  du 
grenier  :  c'étaient  celles  de  Brascassin,  d'Athanase  et  de  Tho- 
mœopathe.  Les  autres  suivaient.  Ils  s'étaient  aperçus  de  mon 
absence ,  avaient  entendu  des  sanglots  et  s'étaient  demandé  qui 
je  faisais  pleurer  la-haut.' 

Je  les  mis  au  courant  de  l'histoire.  Brascassin ,  l'homme  du 
fait,  toujours  à  l'aide  d'un  mouvement  du  pouce  et  en  lui  mon- 
trant un  florin,  questionna  Maria  sur  la  valeur  de  la  dot 
exigée.  Dix  fois  elle  étendit  les  cinq  doigts  de  sa  main.  Il  s'agis- 
sait donc  d'une  somme  de  cinquante  florins  (  107  fr.  50  c.  ).  Ce 
n'était  pas  une  dot  de  prince  ;  mais  les  vachers  de  la  Forét- 
Noire  sont  généralement  moins  exigeants  sur  cet  article  que 
nos  notaires  de  Paris. 

Sans  hésiter,  Brascassin  ouvrit  aussitôt  une  souscription  et 

• 

déclara  s'inscrire  en  tête  pour  la  somme  de  quinze  florins. 
J'imitai  son  exemple.  Athanase ,  La  Fléchelle  et  les  deux  Ëper- 
nay  complétèrent  le  reste.  L  orphéoniste  et  Baldaboche  s'ab- 
stinrent. Ils  étaient  dans  leur  droit.  Cette  fois ,  il  ne  s'agissait 
point  d'un  pique-nique.  Ils  payèrent  leur  écot  comme  nous 
l'avions  tous  payé  le  matin  même  à  la  scierie  de***  ;  ils  firent 
des  vœux  pour  le  bonheur  des  futurs  époux,  du  moins  j'aime 
à  le  croire. 

Maria,  folle  de  joie,  pleurait  encore,  mais  en  nous  baisant 
les  mains,  en  nous  prodiguant,  j'en  suis  convaincu,  les  épi- 
thètes  les  plus  douces  de  la  langue  des  Allamanni. 

Au  même  instant,  comme  si  le  ciel  nous  tenait  compte  de 
notre  bonne  œuvre,  le  soleil  reparut  et  avec  lui  notre  pro- 
vendier.  Nous  l'aperçûmes  à  travers  la  lucarne  ,  pressant  sa 
marche,  un  lourd  panier  au  bras. 
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Je  le  certifie,  la  scène  qui  suivit  fut  une  des  plus  émouvantes 
dont  de  ma  vie  j'aie  été  témoin.  Maria  aborda  son  père  avec  ce 
sourire  qui  ne  lui  était  né  que  depuis  quelques  minutes  ;  elle  lui 
montra  les  florins  qu'elle  tira  à  poignées  de  sa  poche.  Il  sembla 
stupéfait  d'abord.  L'explication  eut  lieu.  Il  nous  fit  un  grand 
salut ,  tête  découverte ,  et  sur  sa  figure  désassombrie  un  éclair 
brilla.  La  jeune  fille  appela  alors  son  fiancé ,  qui ,  dans  l'attente 
du  dénoûment,  se  tenait  caché  dans  le  fournil.  Il  parut,  craintif 
encore.  Le  père  lui  dit  un  mot,  et  l'amoureux  tomba  à  ses  ge- 
noux ainsi  que  Maria. 

Devant  ce  tableau  touchant,  tous  nous  sentîmes  notre  pau- 
pière s'humecter,  à  l'exception  cependant  de  Baldaboche  et  de 
l'orphéoniste.  Ils  n'avaient  pas  payé  pour  cela. 

Malheureusement,  l'histoire  ne  devait  pas  se  terminer  ainsi. 

L'appétit  calmé ,  le  cœur  épanoui  d'avoir  fait  des  heureux  sur 
notre  passage ,  comblés  des  bénédictions  du  père,  de  la  fille  et 
de  l'amant,  nous  nous  étions  remis  en  route ,  avançant  avec  dif- 
ficulté au  milieu  des  terrains  défoncés  par  la  pluie.  A  notre 
grand  étonnement,  après  dix  minutes  de  marche  pénible,  nous 
trouvâmes  les  chemins  non-seulement  praticables ,  mais  tout  à 
fait  secs.  Cet  orage,  qui  nous  avait  forcés  de  nous  réfugier  à 
la  vacherie,  n'avait  été  qu'une  trombe  circonscrite  aux  alen- 
tours du  petit  lac,  une  trombe  providentielle  pour  Maria  et 
son  fiancé. 

Une  heure  plus  tard,  nous  apercevions,  paisiblement  assis 
sur  l'herbe,  deux  dames  et  un  monsieur.  Un  jeune  ménestrel, 
en  casquette,  leur  chantait  un  lied  quelconque,  en  s'accompa- 
gnant  sur  sa  guitare.  Évidemment  nous  approchions  de  Wildbad 
(le  bain  sauvage).  Les  établissements  thermaux,  quelque  sau- 
vages qu'ils  puissent  être,  attirent  seuls  de  ces  troubadours 
mendiatits. 

Pour  nous  préparer  une  entrée  convenable  à  Wildbad ,  nous 
gagnâmes  un  grand  chalet -gasthaus  placé  à  la  droite  de  la 
route,  où  l'on  nous  brossa,  où  l'on  nous  étrilla  des  pieds  à 
la  tête. 
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Gomme  nous  étions  occupés  de  ces  soins,  le  iou  paii,  tou 
po^a,  exécuté  avec  tant  de  succès  dans  le  festival  d'AUer-Hei- 


■i 


ligen,  se  6t  entendre,  entonné  à  grand  chœur  par  une  dou- 
zaine de  voix.  C'étaient  des  orphéonistes  qui ,  aprds  la  visite 
aui  cascades,  s'étaient  enfoncés  dans  le  Schwarlzwald  en  y 
décrivant  un  cercle  bien  autrement  étendu  que  celui  tracé  par 
le  hasard  devant  nous.  Ils  avaient  traversé  le  val  d'Enfer  et  le 
Paradis,  touché  à  Fribourg  et  marché  ensuite  dans  nos  pas  à 
partirdeWurzbach.  Comme  nous  encore,  et  un  instant  après 
nous,  ils  s'étaient  arrêtés  à  la  vacherie  de  la  Croix,  sur  les 
bords  du  lac  Hohloh,  Ils  avaient  vu  .Maria,  et,  plus  heureux  que 
nous,  ils  avaient  pu  lier  conversation  avec  elle,  un  de  leurs 
compagnons  de  voyage,  garçon  tailleur  à  Paris ,  étant  né  dans 
la  forêt  Noire  et  parlant  couramment  la  langue  des  Allamanni. 
•  Eh  bien,  dit-il  en  nous  abordant,  il  parait  que  vous  avez 
joliment  fait  les  choses  avec  le  père  S:hawrobh  ;  aussi  la  petite 
serrante  priera  Dieu  pour  vous ,  vous  pouvez  être  tranquillesl  ■ 
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Ce  mot  iervanie  nous  fit  pousser  un  cri  unanime. 
•  Comment,  si  Maria  n'est  que  sa  servante,  le  bonhomme 
s'opposait-il  à  son  mariage  avec  son  prétendu?  demandai-je. 
--  Il  ne  s'agit  ni  de-mariage  ni  de  prétendu  dans  l'alTaire, 


nous  répliqua  l'AlIamanni.  Quoil  vous  avez  si  facilement  délié 
la  bourse ,  sans  savoir  de  quoi  il  s'agissait  ?  Voici  l'afTaire  en 
deux  mots.  Andrecht,ie  garçon  d'étable  du  vieux,  n'est  pas 
l'amoureux  de  Maria  :  il  est  son  ji^re.  Père  Schawrobh,  le  va- 
cher, un  grippe-sou  s'il  en  fut ,  avait  chargé  Andrecht  de  porter 
une  somme  de  cinquante  florins  à  Gemsbach,  où  il  avait  un 
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intérêt  sur  un  train  de  bois  alors  dévalant  vers  le  Rhin.  An- 
drechtjoua  l'argent,  à  ce  qu'il  paraît,  ou  le  cacha  sous  une 
pierre,  et  dit  l'avoir  égaré  en  route.  Il  perdit  sa  place  et  n'en 
trouva  pas  une  autre.  SchaftTobh  garda  la  sœur  à  son  service , 


Fribourg  en  BriigBv. 

mais  à  la  condition  de  ne  lui  donner  d'autres  gages,  pendant 
dit  ans,  qu'une  jupe  et  un  bonnet  àP&ques.  Maintenant,  com- 
prenez-vous l'histoire?  » 

Un  rire  général ,  auquel  je  ne  pris  nullement  part ,  lui  prouva 
qu'il  était  compris. 

J'étais,  au  plus  haut  point,  honteux,  contrit,  irrité  contre 
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moi-même  d'avoir  entraîné  mes  compagnons  dans  une  souscrip- 
tion ouverte  au  bénéfice  d'un  voleur.  Ce  que  c'est  que  de  n'avoir 
pas  une  langue  universelle,  comme  l'avaient,  avec  tant  de  rai- 
son ,  proposé  le  savant  Court  de  Gebelin  et  le  philosophe  Vol- 
ney  I  J'offris  de  restituer  à  ces  messieurs  leur  déboursé.  Ils  s'y 
refusèrent.  L'orphéoniste,  comme  arrangement,  émit  cette  opi- 
nion qu'il  serait  peut-être  juste  que  je  supportasse  seul  nos  frais 
de  route  du  Hirsch  à  Wildbad.  Cette  proposition ,  émanant  de 
lui,  excita  un  nouveau  rire,  auquel  je  m'associai  franchement 
cette  fois. 

Cet  orphéoniste ,  ce  grand  buveur  de  bière  et  de  kirsch,  cet 
intrépide  marcheur,  ce  merveilleux  conteur  d'histoires,  était, 
je  l'ai  su  plus  tard,  un  ancien  huissier  de  Genève;  il  se  rendait 
à  Liège  par  les  bords  du  Rhin,  dans  l'espoir  d'y  devenir  no- 
taire. 

Je  ne  dirai  rien  de  Wildbad ,  sinon  que  la  rivière  de  Lenz 
partage  la  ville  en  deux.  C'est^  à  peu  près  tout  ce  que  j'y  ai 
observé. 

Moi,  l'ennemi  juré  des  chemins  de  fer,  j'espérais,  je  ne  sais 
pourquoi,  y  en  trouver  un,  qui  me  conduirait  direclement  à 
Strasbourg.  En  fait  de  grande  locomotion,  il  n'y  a  à  Wildbad 
qu'une  voiture  publique ,  laquelle,  tous  les  deux  jours,  se  dirige 
sur  Bade. 

Retourner  à  Bade,  que  j'avais  quitté  quatre  jours  auparavant 
avec  l'intention  formelle  de  rentrer  en  France,  me  semblait 
dur.  Le  sort  nous  favorisait  sur  trois  points  cependant  :  1*  nous 
arrivions  le  jour  du  départ  de  la  voiture;  2*  à  l'heure  de  son 
départ  ;  3*»  il  y  avait  place  pour  nous  tous. 

Brascassin  seul  nous  fit  défaut.  Il  avait  quelques  affaires  à 
conclure  ou  à  régler  à  Wildbad.  Il  voulait  mettre  à  profit  son 
séjour  inespéré  dans  cette  ville.  Nous  nous  séparâmes  l'un  de 
l'autre  avec  un  regret  mutuel,  je  le  crois,  et  en  échangeant  nos 
cartes  et  réitérant  les  poignées  de  main.  Il  me  promit  de  venir 
vers  l'automne  me  voir  à  Marly-le-Roi. 

Pourquoi  avec .  certains  hommes  l'amitié  nous  vient-elle  si 
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vite  au  cœur?  Il  me  semblait  que,  après  Antoine  Minorel ,  Bras- 
cassin  était  mon  meilleur  ami. 

Pourquoi ,  sur  les  dix  arbrisseaux  que ,  dans  l'espace  de  dix 
ans,  j'ai  fait  mettre  dans  mon  jardin,  le  dernier  planté  est-il 
aujourd'hui  le  plus  élevé  et  le  plus  vigoureux?  Comme  l'ar- 
brisseau ,  l'amitié  pousse  vite  quand  le  terrain  est  à  sa  con- 
venance. 

La  route  de  Wildbad  à  Bade-Baden  est,  dit-on,  charmante. 
Je  me  dispenserai  de  la  décrire,  n'ayant  fait  qu'un  somme  de- 
puis le  départ  jusqu'à  l'arrivée. 

Bien  résolu  à  ne  point  m'arréter  un  instant  à  Bade ,  même 
pour  y  voir  Junius,  je  pris  congé  de  mes  compagnons  de  voyage. 
Tous,  préoccupés  de  leur  installation,  du  choix  d'un  hôiel,  des 
renseignements  à  prendre,  me  regardèrent  h  peine;  une  seule 
main  se  tendit  vers  moi ,  celle  d'Athanase". 

Ainsi  va  le  monde,  à  ce  qu'il  parait.  On  se  rencontre  sur 
la  route,  quelqqe  temps  on  marche  ensemble  du  même  pas 
et  du  même  cœur;  on  croit  à  une  liaison  qui  se  continuera. 
Le  moment  venu,  comme  une  bande  d'oiseaux  effarouchés, 
chacun  tire  de  son  côté  sans  un  regard  d'adieu  adressé  à  ses^ 
anciens  compagnons.  Quelque  peu  mortifié,  je  courus  vers  le 
petit  chemin  de  fer  qui  de  Bade  devait  me  conduire  à  la  sta- 
tion d'Oos.  Je  n'eus  que  le  temps  d'y  prendre  place;  il  parlait. 

Enfin ,  j'étais  en  route  1 
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L'iirelle-myrtille.  —  Embarcadère  d'Oos.  —  Rencontre  d'un  homme  élTarë. 
Graod  scïodale  dans  la  maison  Lebel,  —  Enlèvement  de  Thérèse.  —  Je  si 
(oupçoDDâ.  —  Songeries  durant  la  roule.  —  Traité  d'alijance  entra  rbomii 
et  la  cigogne.  —  Arrivée  à  Heidelberg.  —  L'eoranl  prodigue. 


Il  existe  une  petite  plante,  haute  à  peine  de  douze  à  quinze 
centimètres ,  aux  feuilles  ovales  >  luisantes ,  légèrement  dentées , 
aui  fleurs  en  grelot ,  et  d'un  blanc  rougeâlre  ;  celte  plante,  c'est 
l'airelle-myrtille.  Elle  croit  généralement  dans  les  pays  mon- 
tagneui,  sous  l'ombrage  des  bois,  dont  elle  décore  la  lisière 
comme  d'un  tapis  de  myrtes  nains;  de  là,  en  France,  son  nom 
de  myrtille. 

J'âvais  déjà  rencontré  le  myriille  dans  les  montagnes  des  en- 
virons de  Bade ,  à  Aller-Heiligen  ;  les  pentes  de  la  forêt  Noire 
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en  sont  couvertes  ;  aussi  les  industriels  du  grand-duché  ont-ils 
trouvé  moyen  de  tirer  de  sa  petite  baie  noirâtre  un  parti  con- 
sidérable. On  en  fait  un  hors-d*œuvre  vinaigré  qui  se  trouve 
sur  toutes  les  tables  d*hôte;  on  en  compose  des  gâteaux,  des 
confitures ,  voire  même  du  vin ,  et  du  vin  dont  nous  autres  Pa- 
risiens, qui  volontiers  vivons  dans  l'ignorance  complété  du  vac- 
cinvum  myrtUlus  aussi  bien  que  du  vaccinium  oxiccoccos ,  avons 
pu  goûter,  car  il  nous  est  destiné  spécialement.  Un  de  mes 
grands  amis  du  casino  de  Hollande  m'affirmait  que ,  dans  une 
de  ces  années  malencontreuses  où  l'oïdium  avait  détruit  chez 
nous  l'espoir  de  la  vendange,  quarante  mille  barriques  de  baies 
de  myrtilles,  rien  moins,  avaient  été  expédiées  de  la  forêt  Noire 
pour  France. 

Le  myrtille  ne  se  transforme  pas  seulement  en  gâteaux,  en 
hors-d'œuvre ,  en  confitures  et  en  vin ,  on  l'emploie  aussi  en 
médecine  et  en  teinturerie;  les  plus  grands  docteurs  de  l'Alle- 
magne recommandent  son  fruit  comme  un  puissant  antiscor- 
butique ,  ses  feuilles  comme  un  diurétique  excellent ,  ses  ra- 
cines  comme  un  fébrifuge  incomparable. 

Ce  qu'en  laissent  messieurs  les  confiseurs,  pâtissiers,  mar- 
chands de  vins,  teinturiers  et  pharmaciens,  est  employé  par 
messieurs  les  tanneurs. 

Tant  de  services  rendus  à  l'humanité  méritaient  une  récom- 
pense glorieuse.  Le  myrtille  a  donné  son  nom  à  une  des  villes 
les  plus  célèbres  de  l'ancien  Palatinat,  à  Heidelberg,  située  entre 
Carlsruhe  et  Francfort,  à  Heidelberg,  l'Universitaire,  la  Savante, 
l'Impériale  I 

Le  mot  Heidelberg  signifie  la  montagne  aux  Myrtilles. 

Eh  bien ,  en  ce  moment,  je  suis  à  Heidelberg! 

A  la  station  d'Oos,  quand  je  m'apprêtais  à  changer  de 
wagon,  un  homme  effaré,  le  front  perlé  de  sueur,  sortait  de 
l'embarcadère  comme  j'y  entrais;  cet  homme  effaré  c'était 
Jean ,  mon  vieux  Jean  1 

J'eus  peine  à  le  reconnaître  d*abord  ;  je  m'attendais  si  peu  à 
le  trouver  à  Bade  I  A  ma  vue ,  son  émotion  se  traduisit  par  un 
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tremblement  dans  tous  ses  membres  et  une  impossibilité  com- 
plète de  parler;j'étai8ému  moî-méme;  je  lui  tendis  la  main; 
je  n'en  ai  pas  regret.  Jean  fait  partie  de  ma  famille  de  gar- 
çon ;  il  est  pour  moi  aussi  bien  un  ami  qu'un  serviteur  ;  sous 
ce  dernier  rapport,  Jean  laisse  beaucoup  à  désirer;  comme 
ami,  il  est  parfait.  La  main  que  je  lui  tendais,  il  la  baisa  et 
j'y  sentis  tomber  une  larme.  Je  n'affirmerais  point  cependant 
que  cette  larme  fût  une  larme.  Peut-être  était-ce  une  perle  de 
son  front.  Enfin ,  non  sans  peine ,  il  se  calma  et  parvint  à  m'ex- 
pliquer  les  causes  de  notre  rencontre. 


Depuis  plusfde  quarante-huit  heures ,  Jean  courait  après  moi 
comme  Télémaque  après  Ulysse.  Une  lettre  de  Junius  Minorel 
adressée  à  son  cousin  Antoine  avait  instruit  celui-ci  de  mes 
ft^aines.  Il  lui  apprenait  que  j'étais  à  Bade,  sans  argent, 
que  j'y  avais  joué,  que  j'avais  perdu.  Antoine,  ne  me  voyant 
pas  reparaître,  résolut  de  se  mettre  à  ma  recherche;  mon 
vieux  Jean  voulut  l'accompagner.  De  son  cAté,  Madeleine, 
ma  cuisinière ,  s'engagea  à  leur  écrire  chaque  jour  pour  les 
instruire  de  mon  retour  à  Marly,  si  je  devais  y  devenir  ja- 
mais. 

Déjà  deux  lettres  de  Madeleine  étaient  arrivées  par  le  chemin 
de  fer,  ne  contenant  que  ces  mots  :  »  Pas  de  nouvelles  de  mon- 
sieur! >  Antoine  s'assombrissait  et  articulait  d'horribles  blas- 
phèmes contre  les  jeunes  cervelles  couvertes  de  cheveux  gris. 
Junius,  qu'il  avait  retrouvé  à  Bade,  ne  pouvant  comprendre 
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comment  je  n'étais  pas  encore  à  Marly,  quand  quatre  jours  au- 
paravant je  lui  avais  fait  mes  adieux ,  prêt  à  monter  en  wagon , 
pensa  que  j'étais  retourné  à  Carlsruhe,  où,  disait-il,  une  certaine 
Thérèse  semblait  me  tenir  au  cœur.  Le  matin  même,  les  deux 
cousins  étaient  partis  pour  Carlsruhe,  abandonnant  à  Jean  la 
surveillance  du  chemin  de  fer  badois.  Il  avait  pour  mission 
d'inspecter  au  visage  tous  lés  voyageurs  qui  traversaient  la  voie, 
venant  de  France ,  ou  s'y  rendant. 

Pauvres  amis!  combien  je  me  reprochais  alors  de  les  avoir 
laissés  si  longtemps  sans  nouvelles  ! 

Avant  la  fin  de  son  récit,  mon  vieux  Jean,  fort  distrait  de  sa 
nature,  paraissait  préoccupé  de  tout  autre  chose  que  de  ce  qu'il 
avait  à  me  raconter.  D'un  air  inquiet  et  surpris,  il  m'examinait 
de  la  tête  aux  pieds.  N'y  pouvant  tenir,  s'interrompant  tout 
à  coup  : 

«  Monsieur  n'a  donc  plus  son  parapluie  ni  sa  montre?  me 
dit-il. 

—  Non  ;  je  les  ai  perdus. 

—  Au  jeu?  » 

Le  mot  lui  échappa.  Contrit  de  son  irrévérence,  il  baissa  la 
tête;  aussi  ne  put-il  voir  le  coup  d'oeil  sévère  que  je  lui  adressai. 
Sa  narration  achevée,  me  regardant  en  dessous,  il  reprit  d'un 
(on  apitoyé  :  «  Il  faut  que  monsieur  ait  bien  souffert  pour  en 
avoir  été  réduit  à  acheter  un  vieux  chapeau  comme  celui  qu'il 
porte  I  » 

C'est  de  mon  chapeau  neuf,  déjà  tant  éprouvé  il  est  vrai,  qu'il 
parlait  avec  ce  dédain. 

Jean  tomba  ensuite  dans  de  nouvelles  perplexités;  il  me 
proposait  de  se  rendre  seul  à  Carlsruhe  pour  prévenir  les 
deux  cousins  de  mon  arrivée ,  tandis  que  je  l'attendrais  à 
Bade.  Sa  phrase  n'était  pas  achevée  que  l'idée  de  me  laisser 
seul  dans  ce  lieu  de  perdition ,  où  déjà  la  roulette  m'avait  été 
fatale ,  la  lui  faisait  modifier  dans  une  foule  de  sens* amphigou- 
riques. 

Pour  le  rassurer  :  «  Nous  partirons  ensemble ,  lui  dis-je. 
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D'ailleurs ,  j'ai  laissé  à  Garlsruhe  une  dette  que  je  suis  bien  aise 
d'acquitter. 

—  Monsieur  a  fait  des  dettes?...  »  Puis,  avec  un  hochement 
de  tête  significatif,  il  murmura  :  <  Décidément ,  nous  n'avons 
pas  été  sage  i  » 

Si  j'avais  à  supporter  déjà  les  gronderies  de  monsieur  Jean , 
à  quoi  devais-je  m'attendre  de  la  part  de  mon  terrible  et  cher 
Antoine  Minorel  ? 

A  sept  heures  du  soir,  nous  arrivons  à  Garlsruhe.  Je  me  rends 
aussitôt  à  l'hôtel  de  la  Légation.  Au  nom  de  Junius  Minorel,  le 
concierge  me  répond  absolument  dans  les  mêmes  termes  que  la 
première  fois  :  «  M.  de  Minorel  est  à  Heidelberg,  où  il  achève 

a 

sa  cure  de  petit-lait.  »  Je  demande  s'il  n'a  point  passé  aujour- 
d'hui par  Garlsruhe  en  revenant  de  Bade.  Réponse  affirmative. 
Je  m'enquiers  si  un  de  ses  parents  n'a  point  fait  route  avec  lui 
pour  Heidelberg.  Nouvelle  réponse  affirmative.  «  Je  crois, 
ajoute  le  concierge,  que  ces  messieurs  sont  allés  y  chercher 
quelque  chose  qu'ils  ont  perdu.  > 

J'étais  ce  quelque  chose.  Satisfait  de  mes  renseignements ,  je 
cours  à  la  maison  Lebel. 

A'  ma  gentille  pension  boui^eoise  du  boulevard  d'Ettlingen 
tout  est  en  rumeur.  La  'grammaire  et  la  langue  française 
ont  été  rayées  de  Tordre  du  jour.  On  y  parle  dans  toutes 
les  langues  pour  proclamer  le  grand  événement.  Thérèse  est 
partie  ;  Thérèse  a  été  enlevée  !  «  Par  un  vieux  monsieur,  »  disent 
les  uns  ;  et  je  suis  véhémentement  soupçonné  d'être  le  ravisseur. 
On  se  rappelle  les  agaceries  de  Thérèse  à  mon  égard  et  nos 
entretiens  secrets  dans  le  petit  salon  aux  sonnettes.  Si  je  re- 
parais aujourd'hui,  lorsque  depuis  douze  jours  j'étais  censément 
rentré  en  France ,  mon  but  est  évidemment  de  détourner  les 
soupçons. 

Jean ,  qui  m'a  accompagné  à  la  maison  Lebel ,  pousse  des 
soupirs  à  faire  trembler  les  vitres.  Que  devait-il  penser  de  moi, 
mon  Dieu  ! 

Les  autres  affirment  que.  le  séducteur  n'est  pas  aussi  vieux 
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qu'on  veut  bien  le  dire  ;  il  est  jeune ,  au  contraire ,  et  ce  jeune 
homme  n'est  autre  que  Brascassin.  Thérèse  et  lui ,  le  jour  de 
Tenlèvement,  on  les  a  vus  franchir  la  porte  dé  Dourlach,  en 
voiture  close  et  les  stores  abaissés. 

Les  stores  étant  abaissés ,  comment  les  a-t-on  vus  ?  Mais  si  la 
médisance  ne  manquait  parfois  de  logique ,  elle  deviendrait 
trop  redoutable. 

Devant  les  uns  et  les  autres,  je  tentai  de  me  justifler,  et  même 
de  justifier  Brascassin  ;.  je  ne  l'avais  point  quitté  depuis  trois 
jours,  et  venais  de  le  laisser  à  Wildbad. 

«  C'est  cela  1  bien  joué  !  crie  une  voix.  La  porte  de  Dourlach  est 
justement  sur  la  route  de  Wildbad.  A  Wildbad,  il  aura  d'abord 
laissé  Thérèse  s'établir  seule,  pour  sauver  les  apparences,  et 
sera  venu  l'y  rejoindre  ensuite.  Nous  connaissons  donc  enfin  le 
lieu  de  leur  cachette  !  Ils  sont  à  Wildbad  ! 

—  Ils  sont  à  Wildbad  !  quelle  immoralité  !  »  répètent  en  chœur 
tous  les  habitués  de  la  maison  Lebel. 

Le  dirai-je?  Cette  supposition  invraisemblable,  absurde,  fit 
naître  en  moi  non  une  conviction,  mais  un  doute.  Je  me  rap- 
pelai l'air  indifférent  et  désintéressé  avec  lequel  Brascassin, 
la  veille,  avait  d'abord  répondu  à  mes  questions  sur  Thérèse , 
puis  l'emportement  qui  s'en  était  suivi.  Évidemment,  elle  ne 
lui  était  pas  aussi  étrangère  qu'il  avait  essayé  de  me  le  faire 
accroire. 

Le  temps  me  manquait  pour  réfléchir  longuement  sur  ce 
sujet;  je  pris  à  la  hâte  congé  de  MM.  les  grammairiens,  en 
cherchant  du  coin  de  l'œil  mon  vieux  Jean.  Il  n'était  plus 
là.  Je  le  rejoignis  à  la  porte  d'entrée,  où  il  se  tenait,  la  tête 
appuyée  contre  le  mur,  gémissant,  j'en  suis  convaincu,  de 
voir  son  maître  mêlé  à  tant  d'intrigues,  et  devenu  un  gar- 
nement. 

J'avais  fait  quelques  pas  sur  le  boulevard  lorsque  deux  voix 
m'apostrophèrent  inopinément  : 

«  Monsieur  Canaple,  est-il  vrai  qu'il  faut  dire  courbcuu  et  non 
courbaturé  ? 
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—  Monsieur  Canaple ,  pourquoi  le  verbe  admonester  ne  se 
trouve-t-il  pas  dans  le  dictionnaire?  Vaut-il  donc  mieux  dire 
admonèler? 

—  Dites  ce  que  vous  voudrez  I  »  Et  je  pressai  le  pas. 
Chassée  du  temple ,  la  pauvre  grammaire  en  était  réduite  à 

demander  l'aumône  aux  passants. 

Peut-être  ai -je  un  peu  sévèrement  parlé  de  la  lenteur  alle- 
mande :  je  n'ai  eu  qu'à  m'en  louer  îiujourd'hui.  En  gagnant  le 
chemin  de  fer ,  je  craignais  de  me  voir  forcé  d'attendre  pen- 
dant deux  heures  un  nouveau  convoi  se  dirigeant  sur  Heidel- 
berg.  Dans  la  gare,  j'en  trouvai  un  prêt  à  partir.  C'était  celui 
qui  nous  avait  amenés  d'Oos.  A  la  station  de  Carlsruhe ,  on 
donne  au  voyageur  tout  le  temps  nécessaire  pour  bien  dîner. 

Je  pris  deux  places  de  première ,  ne  voulant  pas ,  sitôt  après 
notre  réunion,  me  séparer  de  mon  vieux  Jean.  Par  un  sentiment 
de  convenance  exagérée,  quoique  nous  fussions  seuls  dans  le  wa- 
gon, il  se  tint  aussi  éloigné  de  moi  qu'il  le  put  et  ne  desserra  pas 
les  lèvres.  J'eus  donc  tout  loisir  de  me. livrer  à  mes  méditations. 

Je  songeais  à  la  réception  qu'allait  me  faire  Antoine ,  au  dé- 
part inexplicable  de  Thérèse ,  au  silence  de  Brascassin  à  son 
sujet  ;  je  songeais  aussi  à  Madeleine ,  l'excellente  fille ,  à  mes 
voisins  de  Marly,  à  mon  jardin  dont  les  iris  et  les  lilas  fleuris- 
saient sans  moi,  à  mon  chien,  qui  devait  hurler  jour  et  nuit 
pendant  mon  absence  ;  puis,  j'en  revenais  à  Antoine.  Il  m'appa- 
raissait  en  Jupiter  tonnant. 

Au  milieu  de  mes  songeries,  mes  yeux  ne  restaient  point 
inactifs.  A  travers  le  crépuscule  du  soir,  qui  donnait  au  paysage 
une  teinte  mystérieuse ,  la  ville  de  Dourlach ,  et  son  cimetière , 
où  repose  le  bon  Haussman,  le  boulanger  d'Ettlingen,  Brouch- 
sal,  avec  ses  charmantes  collines  boisées ,  me  saluaient  en  pas- 
sant; à  l'extrémité  d'une  allée  de  verdure,  une  petite  église 
solitaire  semblait  me  suivre  du  regard  ;  longtemps  je  l'aperçus 
voyageant  avec  moi.  Sur  ma  gauche ,  s'alignaient  de  longs  peu- 
pliers ,  bordant  la  route  de  terre  ;  entre  leurs  flèches  espacées , 
se  déroulait  une  vaste  plaine   semée  de  bouquets  d'arbres, 
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éclairée  &  revers  par  la  lune  qui  semblait  se  baigner  dans  )e 


Rhin;  flgurant  desmedies  de  Toin  ambulantes,  de  solides  char- 


rettes,  surchargées  des  récolles  de  l'année  précédente,  la  tra- 
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versaient  avec  leur  escorte  de  travailleurs.  C'était  le  dernier 
labeur  de  la  journée.  Plus  loin,  un  pâtre  achevai  courait  au 


galop  en  sonnant  du  cor  pour  rappeler  ses  troupeaux  dans 
rétable.  Tout  à  coup,  débouchant  d'un  buisson,  un  chevreuil 
égaré  bondit  en  entendant  souffler  la  locomotive ,  et  des  ci- 


es,  perchées  sur  leurs  longues  jambes,  nous  regardèrent 
ird'un  air  stupéfait. 


35'. 
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Elles  arrivaient  de  loin  peut-être  et  n'avaient  pas  encore  vu 
un  chemin  de  fer. 

Pourquoi  jusqu'à  présent ,  sinon  à  Kehl ,  oli  une  cigogne 
peinte  sert  d'enseigne  au  cabaret  dans  lequel  je  me  suis  arrêté , 
n'avais-je  pu  encore  rencontrer  cet  oiseau  familier,  si  com- 
mun, m'avait-on  dit,  en  Alsace  et  dans  le  grand-duché?  A 
Strasbourg,  chaque  cheminée  devait  avoir  pour  omenient  son 
nid  de  cigognes;  pourquoi  n'en  ai-je  pas  découvert  un  seul  ? 

Le  traité  de  paix  et  de  bonne 
amitié ,  passé  de  temps  immémo- 
rial entre  l'homme  et  la  cigogne , 
aurait-il  été  rompu  dans  ces  pays 
pour  infraction  à  quelque  clause 
importante?  La  cigogne  a-t-elle 
cessé  de  manger  les  verade  terre? 
ou  l'homme,  qui  songe  aujourd'hui 
à  se  nourrir  même  de  son  cheval, 
aurait-il  commencé  à  manger  des 
cigognes  f 

Ces  diverses  élucubrations  de 
mon  cerveau  défilaient  devant  moi 
au  milieu  des  ombres  du  soir  el 
peuplaient  le'paysage,  alors  pres- 
que désert  ;  grâce  à  elles ,  grâce 
à  Thérèse,  à  Brascassin,  à  Made- 
leine, grâce  aux  cigognes,je  croyais 
sortir  à  peine  de  Carisruhe,  et  j'ou- 
bliais Antoine ,  lorsque  les  monta- 
gnes,  graduellement  effacées  à  ma  droite,  reparuront  tout  à 
coup  plus  hautes,  plus  rapprochées.  Sur  la  plus  élevée  d'entre 
elles ,  à  son  point  culminant,  les  rayons  de  la  lune  illuminaient 
une  vieille  tour;  nous  arrivions  à  Heidelberg. 

Je  me  fis  indiquer  l'hôtel  du  Pritice-Ckartes ,  situé  à  l'extré- 
mité de  la  ville.  Là,  mon  juge  m'attendait. 
Je  n'ai  jamais  pu  me  défendre  de  cette  autorité  magistrale 
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(paternelle,  comme  il  le  dit  lui-même)  qu'Antoine  exerce  sur 
moi;  Tai-je  jamais  essayé?  Je  me  sentais  coupable  envers  lui  ; 
je  l'étais.  Sur  mon  invitation  expresse ,  il  avait  consenti  à 
passer  avec  moi  la  saison  du  printemps  dans  ma  maison  de 
Marly;  au  jour  dit,  il  s'y  était  présenté,  et  n'y  avait  trouvé 
que  mes  domestiques.  Une  seule  lettre  de  moi  lui  était  parve- 
nue, datée  de  Carlsruhe  ;  elle  l'invitait  à  m'attendre  ;  il  m'avait 
attendu ,  et  vainement ,  et  sans  plus  recevoir  d'autres  nouvelles. 
Des  deux  autres  lettres  à  lui  adressées ,  la  première  flgurait 
toujours  parmi  les  notes  de  mon  histoire  de  Louis-Guil- 
laume ,  le  vainqueur  des  Turcs  ;  la  seconde ,  écrite  de  la  scie- 
rie de  ***  (forêt  Noire),  je  l'avais  encore  dans  ma  poche. 
Est-ce  ainsi  qu'un  galant  homme  devait  en  agir  envers  son 
meilleur  ami? 

A  mesure  que  j'arpentais  la  longue  rue  d'Heidelberg ,  mes 
torts  me  paraissaient  plus  grands;  quand  j'arrivai  devant 
l'hôtel  du  Prince^harles ,  ils  étaient  irrémissibles.  Je  connais- 
sais la  susceptibilité  d'Antoine  sur  tout  ce  qui  touche  aux  de- 
voirs de  l'amitié. 

M'arrétant  au  seuil  de  la  maison ,  j'envoyai  Jean  s'informer  si 
MM.  Minorel  y  étaient  descendus.  Je  me  rappelais  que  Junius 
l'habitait  volontiers  durant  ses  stations  à  Heidelberg.  Jean  me 
rapporta  qu'en  ce  moment,  ces  messieurs  étaient  à  l'hôtel, 
appartement  n*  7,  au  premier.  J'avais  espéré  une  tout  autre 
réponse;  j'aurais  laissé  ma  carte  ou  la  lettre  restée  dans  ma 
poche,  et  je  serais  parti....  pour  quel  pays?  Je  n'en  sais  rien.... 
par  le  premier  convoi ,  n'importe  dans  quelle  direction.  Je  n'ai 
pas  l'habitude  des  souffrances  morales  ;  j'étais  au  supplice. 
0  nature  pusillanime  1  Lâche  !  lâche  que  je  suis  I  Mais  il  n'y 
avait  plus  à  reculer. 

Avec  un  peu  de  brusquerie,  j'ordonnai  à  Jean  de  passer  le 
premier;  je  le  suivis  à  distance.  En  arrivant  sur  le  palier,  je 
haletais.  Un  escalier  de  vingt  marches  I  II  ouvrit  la  porte  du 
Q*7;  je  m'arrêtai. 

Les  deux  cousins  se  tenaient  dans  un  petit  salon ,  devant  une 
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table  à  jeu ,  ornée  de  ses  bougies.  Antoine  lisait  ;  Junius  faisait 
une  patlejics.  Au  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait,  ils  ne  bou- 
gèrent point ,  croyant  sans  doute  à  l'entrée  d'un  domestique  de 
la  maison.  Jean,  ne  sachant  trop  en  quels  termes  annoncer  ma 
venue ,  se  mit  à  tousser.  Antoine  leva  la  tête ,  m'aperçut  dans 
la  pénombre  de  la  porte ,  se  leva  et  vint  droit  à  ma  rencontre 
sans  articuler  un  mot  ;  puis  il  m'ouvrit  ses  bras ,  et  longtemps 
me  pressa  contre  sa  poitrine,  où  je  sentis  son  cœur  battre  à 
tout  rompre. 

«  Enfant  terrible,  val  »  Tel  est  le  seul  reproche  qui  soit  sorti 
de  sa  bouche. 

0  mon  Antoine  1  mon  cher  Antoine  1  que  tu  es  bon  !  que  tu 
es  généreux  I  J'éprouvais  le  besoin  de  pleurer;  mais  je  rete- 
nais mes  larmes.  Qu'aurait  pensé  Jean  ?  Il  aurait  cru  que  je 
pleurais  sur  mes  fautes. 

Junius  interrompit  sa  patience j  se  leva  à  son  tour,  après 
avoir  laissé  toutefois  ses  cartes  dans  Tordre  voulu ,  et  m'a- 
borda en  se  frisant  la  moustache;  c'était  chez  lui  l'annonce 
de  quelque  apostrophe  railleuse  ;  mais  de  celui-là  je  ne  re- 
doutais rien. 

c  Parbleu  !  monsieur  de  Ganaple ,  me  dit-il ,  quel  homme 
étrange  faites-vous  !  au  commencement  de  ce  mois  j'étais  à 
Heidelberg  ;  vous  m'avez  forcé  d'y  interrompre  ma  cure  de 
petit-lait ,  pour  aller  la  continuer  à  Bade ,  et  de  Bade  me  voici 
contraint  de  revenir  l'achever  à  Heidelberg ,  toujours  grâce 
à  vous  !  » 

Je  le  saluai  et  lui  serrai  la  main.  Dans  mon  trouble  d'es- 
prit ,  c'est  la  seule  réponse  que  je  trouvai  à  lui  faire. 

De  nous  quatre ,  mon  vieux  Jean  était  le  seul  qui  gardât 
encore  un  maintien  grave  et  sévère.  Je  crois  qu'il  n'eût  pas 
été  fâché  de  voir  Antoine  me  gronder  un  peu  vertement. 

Quand  la  parole  me  fut  revenue,  j'essayai  d'entamer  le 
chapitre  de  ma  justification  : 

«  Plus  tard ,  me  dit  Antoine  ;  tu  parais  fatigué  ;  tu  vas  te 
coucher.  J'ai  une  chambre  à  deux  lits  :  le  meilleur  est  pour 
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loi;  mais  je  ferai  mettre  le  verrou  à  toutes  les  portes  de 
communication  ;  tu  n'aurais  qu'à  m'échapper  encore  1  •> 

Enfin ,  je  me  couchai ,  et  dans  un  lit  !  Depuis  trois  jours 
c'était  la  première  fois.  Mon  sommeil  fut  calme  et  heureux  ; 
je  sentais  auprès  de  moi  mon  vieux  Jean ,  et  mon  adorable 
ami  Antoine  Minorel.  Je  dormis  quatorze  heures  ;  et  voilà 
comment,  le  lendemain,  je  me  réveillai  à  Heidelbei^,  la 
montagne  aux  Myrtilles. 


La  UoDUgnc  [ie  lou>  lu  Saïnl*. 


Historique  de  II  villa  d'HEiDELBEBC.  —  Histori(|ue  de  mon  vieui  Jean  et  île 
HldEleine,  ma  cuisinière.  —  Wolsbrunnen.  —  La  TontaiDe  de  la  Louve.  — 
RencoDlre  iTec  un  écolier.  —  Ho]keDkur  (la  cure  au  pelit-laii).  —  Une  visioD. 


Je  crois  devoir  sans  plus  tarder  prévenir  une  erreur  grave 
que  pourrait  causer  l'étymologie  du  mot  ■  Heidelberg.  »  Ce  mot 
s'applique  à  l'emplacement  du  vieux  château  bien  plus  qu'à 
celui  de  la  ville.  La  ville  d'Heidelberg,  quoiqu'en  dise  sa 
douce  appellation  de  montagne  aux  Myrtilles,  n'est  point  située 
sur  une  hauteur;  elle  s'enfonce,  au  contraire,  dans  une  étroite 
vallée  creusée  par  le  Necker  entre  le  gigantesque  Kœnigstuhl 
et  la  montagne  de  tous  les  Saints  (Heiligenber^),  qui  lui  fait 
face  de  l'autre  côté  du  fleuve. 

Peu  de  temps  après  l'ère  chrétienne,  les  Romains,  maîtres 
de  la  Germanie ,  avaient  visité  les  bords  du  Necker ,  portant 
d'une  main  un  épi  de  blé ,  de  l'autre  un  cep  de  vigne.  Sur 
les  collines,  rameaux  inférieurs  de  Kœnigstuhl,  ils  avaient 
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trouvé  de  pauvres  pâtres ,  conduisant  de  maigres  troupeaux  ; 
dans  la  vallée ,  de  misérables  pécheurs  se  nourrissant  moins 
de  poissons  que  de  galettes  de  sarrasin  ;  de  la  plupart  ils  lirent 
des  laboureurs  et  des  vignerons.  Avec  le  vin,  l'espoir  d'une 
existence  meilleure ,  la  force  du  corps ,  nécessaire  pour  se  la 
créer,  s'étaient  propagés  dans  cette  partie  de  la  Germanie  ;  avec 
le  blé ,  la  vie  facile  ,  l'abondance ,  le  commerce  y  étaient  nés. 
Vers  le  troisième  siècle,  les  Romains,  qui  colonisaient  le  monde 
au  bénéfice  de  tous,  peu  semblables,  sous  ce  rapport,  à  certaine 
autre  nation  colonisatrice,  avaient,  en  faveur  de  ce  commerce 
naissant,  dépierré  le  Necker,  l'avaient  endigué,  rendu  navi- 
gable. Sur  ses  bords ,  ils  élevaient  des  retranchements  ;  sur  les 
montagnes  qui  l'avoisinent,  des  forts ,  pour  protéger  les  vallées 
contre  les  invasions  de  ces  terribles  AUamanni ,  aujourd'hui 
refoulés  dans  les  profondeurs  de  la  forêt  Noire  sous  forme  de 
bouviers,  de  charbonniers ,  de  bûcherons,  de  fabricants  de 
chapeaux  de  paille ,  d'horloges  en  bois  et  de  boites  à  musique. 
Dans  ces  vallées  plantureuses ,  mises  à  l'abri  de  l'invasion 
des  barbares,  les  grands  troupeaux  purent  descendre  et  aller 
s'abreuver  dansle  Necker;  le  long  de  ses  rivages,  les  pêcheurs, 


en  toute  sécurité ,  purent  étendre  leurs  lilets  ;  d'abord  éparsea , 
les  cabanes  des  vignerons  et  celles  des  laboureurs  se  rappro- 
chaient l'une  de  l'autre;  Heidelberg  était  là  en  germe. 
Au  neuvième  siècle ,  c'était  un  villc^e  carlovingien ,  que  tra- 
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versa  le  roi  des  Français ,  Louis  le  Débonnaire  ;  au  douzième, 
Conrad  de  Hohenstauren ,  premier  comte  palatin  du  Rhin , 
s'y  créa  une  résidence.  Louis  de  Bavière  vint  plus  tard,  qui 
l'agrandit  et  l'embellit.  De  ce  moment,  Heidelberg  fut  la 
capitale  du  Palatinal.  Aujourd'hui ,  elle  n'est  comptée  qu'au 
troisième  rang  parmi  les  villes  du  grand-duché;  mais  com- 
bieu  par  la  splendeur  de  ses  souve- 
nirs ,  par  sa  science ,  par  ses  monu- 

effai 
com 
G 
le  I 
inté 


;■  borda  du  Neckcr. 


Junius ,  de  qui  je  tiens  ces  détails ,  ainsi  que  bien  d'au- 
tres qui  viendront  à  leur  place,  pendant  ses  longues  rési- 
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dences  dans  ce  pays,  en  a  sérieusement  étudié  l'histoire  et 
la  topographie,  tout  en  prenant  son  petit-lait. 

Vu  les  hautes  montagnes  qui  entourent  la  ville,  le  soleil 
se  lève  tard  à  Heidelberg.  Lorsque  je  m'éveillai ,  il  était 
près  de  midi  ;  le  jour  n'avait  pas  encore  pénétré  dans  ma 
chambre.  Les  persiennes  étaient  fermées  il  est  vrai,  et  aussi, 
je  crois ,  les  draperies  de  la  fenêtre.  Je  sonnai  ;  au  lieu  de 
Jean ,  ce  fut  mon  ami  Antoine  qui  entra. 

Levé  depuis  six  heures  du  matin,  quoiqu'il  eût  rendez- 
vous  avec  un  chimiste  de  ses  amis ,  Antoine  était  resté  dans 
le  petit  salon  attenant  à  notre  chambre.  La  nuit ,  il  m'avait 
entendu  m'agiter  en  grommelant  de  confuses  paroles;  il  me 
croyait  en  fièvre,  et  veillait  sur  mon  sommeil  comme  une 
mère  sur  celui  de  son  enfant.  0  cœur  de  femme  dans  une 
poitrine  d'ours!  Cher  Antoine! 

Quand  je  l'eus  rassuré  pleinement  sur  l'état  de  ma  santé, 
profitant  du  moment  où  nous  étions  seuls,  je  voulus  re- 
prendre l'explication  justificative  interrompue  par  lui  la 
veille ,  lui  prouver  que  je  n'avais  voyagé  que  sous  l'impul- 
sion d'une  force  mayeure.... 

«  Lève-toi  et  allons  déjeuner ,  me  dit-al  rudement  ;  sais-tu 
qu'il  est  midi  ?  > 

Junius  nous  attendait  dans  le  petit  salon ,  où  le  couvert  était 
mis.  Jean,  une  serviette  sous  le  bras,  s'y  tenait  dans  une 
posture  pleine  de  dignité;  il  salua  lorsque  j'entrai,  mais  ne 
me  demanda  pas  môme  des  nouvelles  de  ma  santé.  Évi- 
demment ,  il  y  avait  du  froid  entre  nous. 

Quelle  que  soit  ma  pf*éférence  pour  les  tables  d'hôte,  je 
compris  cette  fois  le  déjeuner  en  téte-à-téte;  nous  avions 
tant  à  nous  dire  !  D'ailleurs ,  je  connaissais  les  délicates  sus- 
ceptibilités de  notre  diplomate ,  qui  ne  se  fût  point  risqué  à 
s'attabler  avec  des  commis  voyageurs. 

Pendant  le  repas,  une  lettre  arriva  à  l'adresse  d'Antoine. 
Il  la  parcourut  et  me  la  passa.  C'était  la  troisième  missive 
quotidienne  de  Madeleine ,  ma  cuisinière.  Je  la  lus  à  voix 
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haute.  Elle  contenait  ces  mots  :  ■  Monsieur  n'a  pas  reparu  en- 
core. Que  ça  dure  huit  jours  de  plus  et  j'aurai  perdu  ma  main 
à  ne  faire  la  cuisine  que  pour 
minet  et  toto.  Je  vais  me  mettre 
en  quête  d'une  autre  place.  > 

Jean  fit  un  geste  de  déses- 
poir ;  la  serviette  qu'il  tenait  à 
la  main,  lui  échappant,  faillit 
passer  à  travers  la  fenêtre.  Ce- 
pendant, il  était  sans  cesse  en 
désaccord  et  même  en  querelle 
avecHadeleine.  Selon  toutepro- 

babilitégCe  souvenir  lui  revint    '^-  ^'^  ' —        ""■ 

à  l'esprit,  car  presque  aussitôt  :  ■  Au  surplus ,  monsieur  n'aura 
pas  grand'peine  k  trouver  mieux  qu'elle,  >  dit-il. 

Les  idées  de  mon  vieux  Jean ,  loin  de  bien  emboîter  le 
pas,  presque  toujours  se  suivent  en  se  contredisant.  Un  mo- 
ment après,  comme  par  remords  de  conscience,  il  repre- 
nait :  ■  Quant  à  son  dévouement  pour  la  personne  de  mon- 
sieur, il  n'y  a  rien  à  dire. 

—  Il  y  parait  1  lui  répliquai-je. 

—  Ah  1  dame  !  c'est  que  depuis  que  monsieur  a  pris  le 
goût  des  longs  voyages,  son  service  n'est  pas  commode.  • 

Je  fronçai  le  sourcil  ;  mais  alors  Jean  se  tenait  derrière 
ma  chaise ,  et  cette  fois  encore  ma  démonstration  de  répri- 
mande resta  non  avenue  pour  lui. 

Pendant  que  je  suis  sur  ce  chapitre  de  Jean  et  de  Ma- 
deleine ,  il  me  semble  indispensable  d'^outer  ici  quelques 
mots  touchant  ces  deux  fidèles  serviteurs. 

•  Aimes-tu  ton  papa?  demandait-on  k  un  charmant  petit 
garçon  de  ma  connaissance. 

—  Oui ,  je  l'aime ,  et  beaucoup. 

—  Et  pourquoi  l'aimes-tu  beaucoup? 

—  Parce  qu'il  est  bien  obéissant ,  »  répondit  l'enÉant. 

Si  on  demandait  à  Madeleine  et  à  mon  vieux  Jean  pour- 
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quoi  ils  aiment  leur  mattre,  ils  seraient  en  droit  de  faire 
la  même  réponse. 

Madeleine  est  Picarde ,  par  conséquent  fort  vive ,  puisqu'il 
est  vrai  que  parmi  nos  qualités  ou  nos  défauts  il  en  est  de 
terroir,  comme  il  arrive  pour  le  vin  et  autres  produits.  Par 
suite  de  cette  vivacité  naturelle,  autrefois  ma  Picarde  ne 
manquait  pas  de  me  mettre  le  marché  à  la  main  dès  que 
je  m'avisais  de  faire  montre  d'autorité  envers  elle.  Dans 
rintérét  même  de  ma  dignité  personnelle,  que  des  discus- 
sions avec  ma  cuisinière  pouvaient  compromettre,  je  dus 
donc  prendre  plus  souvent  en  considération  ses  raisons  que 
les  miennes  propres.  Peu  à  peu  ses  pleins  pouvoirs  dépas- 
sèrent les  limites  de  sa  cuisine;  rien  ne  se  Gt  plus  au  logis 
sans  sa  permission;  Jean,  à  son  tour,  dut  se  soumettre; 
il  le  fit  avec  moins  de  bonne  grâc&que  moi.  De  là,  entre  eux, 
des  querelles  auxquelles  j'eus  soin  de  ne  pas  me  mêler.  J'a- 
vais la  paix ,  Madeleine  administrait  en  bonne  ménagère ,  et  ne 
recevait  pas  trop  mal  mes  amis;  de  quoi  me  serais-je  plaint? 
Si  cette  paix  fut  un  instant  troublée,  c'est  lors  de  mon  projet 
de  voyage  pédestre  de  Paris  à  Marly-le-Roi.  L'excellente  fille 
semblait  avoir  la  prévision  de  ce  qui  devait  arriver. 

Quant  à  mon  vieux  Jean ,  c'est  là  un  précieux  serviteur  dont 
je  ne  saurais  trop  me  louer.  Il  est  loin  d'avoir  la  vivacité 
de  Madeleine;  bien  au  contraire;  après  une  longue  expérience, 
je  crois  pouvoir  affirmer  que  la  lenteur,  et  même  la  paresse, 
forment  le  fond  essentiel  de  son  caractère.  Mais  que  de  ré- 
sultats heureux  cette  paresse  invétérée  n'a-t-elle  pas  produits 
pour  moi? 

Jean  m'a  habitué  tout  doucement  à  la  patience ,  sans  la- 
quelle il  n'est  pas  de  vrai  philosophe  pratique;  je  lui  dois 
de  savoir  me  suffire  à  moi-même ,  et ,  dans  la  plupart  des 
détails  de  la  vie ,  «  de  n'avoir  pas  besoin ,  comme  a  dit 
Rousseau,  de  mettre,  pour  me  servir,  la  main  d'un  autre 
au  bout  de  mon  bras.  »  L'exercice  est  utile  à  ma  santé  ; 
Jean    me  le  rend  indispensable  par  la  lenteur  et  la   ma- 
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ladresse  qu'il  met  à  s'acquitter  des  commissions  dont  je  le 
charge.  Grâce  h  lui ,  j'ai  conservé  l'élasticité  de  mes  jambes; 
je  n'engraisse  pas  trop ,  quoique  mon  tempérament  me  pousse 
un  peu  vers  l'obésité.  Si  les  défauts  de  Jean  m'ont  proflté,  il  a  tiré 
aussi  bénéfice  des  miens ,  ce  qui  l'a  complété  et  en  a  fait  pour 
moi  un  être  à  part ,  qu'il  me  serait  impossible  de  remplacer. 

Mon  vieux  Jean  a  servi  d'abord  chez  mon  père,  peu  de 
temps,  et  seulement  en  qualité  de  petit  domestique,  bon  à 
tout  et  propre  à  rien  ;  mais  ma  vanité  s'accommoda  à  voir 
en  lui  un  de  ces  anciens  serviteurs  de  la  famille  qui  donnent 
à  une  maison  certain  relief  aristocratique.  Je  répétais  volon- 
tiers que  Jean  m'avait  connu  enfant ,  ce  qui  était  vrai  ;  j'ajou- 
tais qu'il  m'avait  élevé,  ce  qui  me  rajeunissait.  De  son 
côté,  il  acceptait  franchement  cette  position;  elle  lui  garan- 
tissait sa  place  à  perpétuité ,  et  n'aurait  pas  manqué  de  lui 
donner  sur  mes  autres  domestiques  une  supériorité  hiérar- 
chique, s'il  n'avait  pas  eu  affaire  à  Madeleine,  à  Madeleine  seule. 

Après  ma  vanité,  ce  fut  de  ma  curiosité  qu'il  tira  parti. 
Je  me  laissai  aller  trop  facilement  à  écouter  ses  divagations, 
ses  bavardages  sur  les  uns  et  sur  les  autres  ;  c'était  l'admettre 
dans  ma  familiarité  ;  un  grand  tort  !  Il  en  vint  bientôt  à  me 
donner  des  conseils;  le  droit  de  conseil  entraîne  celui  de 
remontrance....  Halte-là!...  Mais  il  me  parlait  de  son  âge, 
et  qu'il  m'avait  connu  tout  petit;  il  m'appelait  son  jeune 
maître,  comme  je  l'appelais  mon  vieux  Jean;  je  faiblissais; 
plus  nous  avancions  dans  la  vie  l'un  et  l'autre ,  plus  il  avait 
soin  d'antidater  son  acte  de  naissance  et  de  rajeunir  le  mien  ; 
s'il  ne  me  dominait  pas  encore ,  il  me  résistait  du  moins , 
alléguant  comme  excuse  les  infirmités  de  la  vieillesse  qui 
commençaient  pour  lui ,  disait-il. 

La  vérité  est  que  mon  vieux  Jean  et  moi  nous  sommes 
nés  dans  la  môme  année.  Or,  par  une  singulière  anomalie, 
il  se  trouve  avoir  aujourd'hui  cinquante-cinq  ans  passés,  et 
je  n'en  ai  que  quarante-cinq  à  peine. 

Le  lustre  dont  il  m'a  débarrassé ,  il  l'a  gardé  pour  lui. 
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Voilà  comment,  outre  quelques  qualités  utiles,  je  dois  en- 
core à  Jean  un  reste  de  jeunesse. 

Pour  compléter  le  portrait,  passons  au  physique.  De  taille 
moyenne,  Jean  a  le  cou  court,  les  épaules  rondes,  ce  qui 
lui  permet  d'y  appuyer  facilement'  sa  tête  quand  il  veut  dor- 
mir sans  qu'il  y  paraisse,  et  lui  donne  en  même  temps  ce 
petit  air  vieillard  qu'il  ambitionne....  Ses  cheveux ,  d'un  blond 
pâle  et  grisonnant,  son  nez  tout  d'une  pièce,  ses  petits 
yeux  gris,  ses  lèvres  épaisses  lui  composent,  après  tout, 
sinon  une  figure  agréable ,  du  moins  la  figure  d'un  excellent 
homme. 

Mais  j'oublie  un  détail  essentiel.  Jean  a  la  prétention 
d'avoir  été  un  superbe  enfant ,  et  pense  qu'il  lui  en  reste 
encore  quelque  chose.  Il  a  au-dessous  de  la  pommette  gau- 
che une  petite  verrue  couverte  de  quelques  poils,  et  qu'il  se 
platt  à  appeler  un  grain  de  beauté. 

Madeleine  ayant  avancé  un  jour  cet  axiome  douteux,  au- 
quel Polichinelle  eût  applaudi  :  «  L'homme  qui  a  un  grain  de 
beauté  sur  la  figure  ne  peut  jamais  être  laid,  >  Jean  se  l'est 
tenu  pour  dit ,  et  depuis  ce  temps  revient  à  tout  propos  sur 
sa  bienheureuse  verrue.  «  Tu  t'es  levé  bien  tard  aujour- 
d'hui, Jean?  —  Monsieur  saura  que  le  barbier  m'a  entamé 
avec  son  rasoir  mon  grain  de  beauté  ;  j'ai  saigné  abondam- 
ment; rien  ne  saigne  si  longtemps  qu'un  grain  de  beauté, 
et  je  n'aurais  osé  me  présenter  devant  monsieur  en  cet  état. 
—  Je  ne  mettrai  point  mon  pardessus  aujourd'hui ,  Jean  ; 
il  fera  beau ,  le  baromètre  monte.  —  Si  monsieur  veut  m'en 
croire,  non -seulement  il  mettra  son  pardessus ,  mais  ses 
socques;  mon  grain  de  beauté  m'élance.  Il  pleuvra  à  coup 
sûr.  » 

Ainsi  le  grain  de  beauté  de  Jean  joue  un  rêle  important 
dans  sa  conversation.  Mais  assez   parlé   de  Jean  et  de  sa 

verrue. 

« 

Je  tenais  donc  à  la  main  la  lettre  de  Madeleine  ;  je  ne  la 
lisais  plus ,  j'en  examinais  la  suscription  ;  le  timbre   de  la 
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poste  de  Marly-le-Roi  exerçait  sur  moi  une  puissance  fasci- 
natrice.  Je  ressentais  un  désir  impérieux  de  revoir  mon  jai^ 


din,  mes  bons  voisins  devenus  mes  bons  amis,  et  d'aller 
rassurer  ma  cuisinière. 

De  ce  désir  je  fis  part  à  Antoine ,  en  lui  proposant  de 
nous  mettre  en  route  sur-le-champ. 

Antoine ,  le  plus  fougueux  comme  le  plus  aimé  de  mes  des- 
potes, donna  un  terrible  coup  de  poing  sur  la  table,  puis  se 
tournant  vers  moi  d'un  air  menaçant  : 

«  Te  moques-tu?  Penses-tu  donc  que  j'aurai  franchi  d'un 
trait  trois  cents  kilomètres  sans  devoir  reprendre  haleine  un 
instant?  Me  prends-tu  pour  un  de  ces  cuistres  lancés  après  un 
échappé  de  collège,  et  qui  le  ramènent  incontinent  par  les 
oreilles?  Qui  te  presse  tant?  Est-ce  la  crainte  de  perdre  ta  cui- 
sinière? Calme-toi,  jeune  homme  impétueux;  dès  hier  au  soir 
je  lui  ai  écrit;  dans  trois  jours  les  cloches  de  Marly  pourront 
sonner  ton  retour  inespéré;  allons,  achève  de  déjeuner,  et  en 
route  pour  les  ruines  de  l'ancien  château  !  Junius  assure  que 
j'y  trouverai  une  collection  de  médailles  curieuses,  et  toi  des 
mauves  et  des  coquelicots  de  quoi  remplir  ton  herbier.  « 

Il  ordonna  h  Jean  d'aller  nous  chercher  une  voiture.  Jean 
me  regarda  d'un  air  interdit ,  sonna  un  garçon  d'hôtel  et  le 
chargea  de  la  commission. 
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«  Je  viens  de  traverser  la  forêt  Noire  à  pied,  dis-je  à  An- 
toine ;  la  voiture  est-elle  bien  nécessaire?  Me  crois-tu  encore  un 
Parisien?  » 

Il  sourit ,  me  prit  la  main ,  me  tâta  le  pouls ,  et  dit  : 

«  Ouvrez  les  barrières  I  Laissez  aller  !  » 

Je  proposai  à  Jean  de  nous  accompagner;  il  me  fit  observer 
que  le  château  était  sur  une  montagne  ;  grimper  sur  les  mon- 
tagnes, c'était  bon  à  mon  âge  et  non  au  sien.  Il  préférait  aller 
visiter  le  marché,  qu'on  disait  très-bien  fourni  de  provisions 
de  toutes  sortes. 

Jean,  l'homme  aux  indécisions  aussi  bien  qu'aux  contradic- 
tions ,  n'alla  ni  au  marché  ni  au  château  ;  il  rentra  dans  sa 
chambre ,  au  Prince-Charles ^  où  il  passa  trois  heures  à  écrire  à 
Madeleine ,  pour  lui  faire  part  de  ce  qu'il  avait  vu  à  V étranger. 
Dans  cette  longue  épttre ,  Dieu  veuille  qu'il  n'ait  pas  trop  médit 
de  son  mattre  ! 

Prenant  un  petit  sentier  qui ,  à  quelques  pas  de  notre  hôtel , 
s'ouvre  dans  la  montagne ,  après  vingt  minutes  de  marche  nous 
arrivons  à  Wolfsbrunnen  (la  fontaine  de  la  Louve),  située  à 
rai-côte. 

La  fontaine  de  la  Louve  doit  son  nom  à  certaine  louve  furieuse 
qui ,  là,  dit-on ,  dévora  une  sorcière.  Je  ne  me  paye  plus  guère 
de  ces  histoires  faites  à  plaisir.  D'après  ce  que  m'avait  appris 
Junius  de  l'installation  des  Romains  sur  le  Kœnigstuhl,  j'émis 
cette  opinion  que  sans  doute  la  louve  de  Romulus ,  en  pieiire 
ou  en  bronze ,  avait  figuré  en  cet  endroit ,  d'où  le  nom  de  la 
fontaine.  Junius  trouva  mon  hypothèse  admissible,  quoique 
discutable  ;  Antoine  s'étonna  de  me  voir  répudier  un  conie  bleu 
au  bénéfice  d'un  fait  matériel  et  historique.  Il  ne  connaissait 
pas  encore  mes  aspirations  vers  l'histoire, 

Wolfsbrunnen  est  un  joli  vallon  se  dessinant  sur  une  des 
pentes  de  la  montagne,  et  entouré  de  grands  bois;  les  chalets 
qui  le  décorent  seraient  d'un  charmant  effet  si ,  dans  le  grand- 
duché,  toutes  les  stations  dif  chemin  de  fer  n'affectaient  pas  cette 
même  forme  helvétique,  fort  gracieuse ,  mais  trop  prodiguée. 
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Sur  les  chemins  de  fer  prussiens,  m'a-t-on  dit,  au  lieu  de 
chalets  ce  sont  des  tourelles  féodales,  et  les  salles  d'attente  y 
semblent  remonter  au  dixième  siècle.  Le  voyageur  pourra  dé- 
sonnais juger  des  tendances  des  peuples  qu'il  visite  rien  qu'à 
l'aspect  de  ses  embarcadères  et  de  ses  débarcadères,  fiade  est 
pastorale,  la  Prusse,  moyen  Age. 

Le  tort  des  chalets  du  Wolfsbrunnen  est  de  rappeler  moins 
la  Suisse  que  les  chemins  de  fer.  A  Wolfsbrunnen ,  on  vend , 
en  gros  ou  en  détail ,  on  assaisonne  en  matelote  ou  au  vin 
blanc  de  délicieuses  truites.  La  truite  est  le  fruit  du  pays. 

Dans  de  grands  bassins  oîi  se  rassemblent  des  eaux  trans- 
parentes, •  plus  douces  que  le  lait,  plus  savoureuses  que  le 
vin ,  '  a  dit  un  poète  allemand ,  nagent  des  milliers  de  truites. 
Voule2-vous  en  déjeuner?  C'est  d'un  coup  de  ligne  qu'il  s'agit; 
désirez-vous  en  faire  provision  pour  le  marché*  un  seul  coup 
d'épervier  y  suffira, 

A  Wolfsbrunnen ,  je  ne  fus  pas  dévoré  par  une  louve  comme 
la  magicienne  Jetta,  mais  j'y  fus  en  butte  aux  fureurs  d'un 
gamin  enragé.  J'étais  en  contemplation  devant  une  de  ces 
pèches  miraculeuses;  je  reçois  un  projectile  dans  le  dos,  une 
balle.  L'écolier,  lancé  k  la  poursuite  de  sa  halle,  vient  me 
heurter  au  moment  où  je  me  re- 
tourne avec  une  brusquerie  facile  à 
comprendre.  Sous  le  choc,  il  tré- 
buche, il  tombe  en  poussant  des  cris 

affreux.  Je  le  relève,  il  veut  se  jeter 

sur  moi ,  et  sans  Antoine  qui  inter-  ^ 

vient,  je  nesaisce  qui  serai  t  advenu.   ' 
A  ses  cris,  était  accourue  une    ^ 

femme  tout  éplor^e ,  sa  mère. 
•  Aye  !  ayel  il  m'âvre  pattu!  il 

m'Svre  tonné  un  grand  coup  1  » 

hurlait   le  jeune  monstre ,    sau-  '~ 

tant  sur   une  jambe    en    tenant  " 

l'autre    repliée  sous   sa  main,  et  me  désignant  du  geste. 
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Heureusement,  Junius  était  connu  de  la  mère;  il  la  rassura, 
la  calma. 

Le  petit  diable  les  voyant  ensuite  causer  ensemble  à  demi- 
voix,  sans  plus  paraître  s'occuper  de  lui,  cessa  tout  à  coup  de 
sauter,  de  crier ,  me  lit  une  grimace  et  courut  à  toutes  jambes 
pour  aller  rejoindre  sa  balle,  perdue,  je  ne  sais  où. 

«  Il  est  un  peu  espiègle,  >  dit  alors  la  dame,  souriant  la 
lèvre  pincée  ;  puis ,  après  avoir  de  nouveau  échangé  quelques 
mots  avec  Junius  : 

€  C'est  égal,  monsieur,  me  dit-elle,  en  m'honorant  d'un 
semblant  de  révérence,  à  votre  âge,  il  n'est  pas  bien  de 
frapper  un  enfant.  » 

J'étais  exaspéré. 

«Quelle  est  cette  heureuse  mère?  demanda  Antoine  quand 
elle  fut  partie. 

—  Mme  Hôel-Jagœrn ,  la  veuve  d'un  conseiller  de  cour ,  » 
lui  répondit  Junius. 

L'affaire  en  resta  là. 

Junius,  avant  notre  visite  au  château,  nous  proposa,  pour 
seconde  station,  Molkenkur,  un  des  points  les  plus  élevés 
de  la  montagne  que  nous  contournions.  Je  me  sentais  peu 
disposé  à  cette  nouvelle  ascension,  lorsqu'une  voiture  dé- 
boucha à  vide  sur  la  place  de  Wolfsbrunnen.  C'était  celle 
que  Jean  avait  été  chercher  par  l'intermédiaire  d'un  garçon 
de  l'hôtel.  Antoine,  qui  ne  me  permettait  qu'une  montée  de 
vingt  minutes,  lui  avait  fait  assigner  rendez -vous  à  la  fon- 
taine de  la  Louve.  Je  ne  me  fis  pas  prier  pour  y  prendre 
place. 

Molkenkur  signifie  cure  au  petil-^laiL 

C'est  ici  que  Junius  venait  acquérir,  par  infusion,  par  im- 
bibition ,  ce  calme  stoïque ,  indispensable  aux  diplomates. 
On  n'y  trouve  qu'une  maison  ;  c'est  un  grand  chalet  suisse ,  où 
deux  Tyroliens,  la  plume  de  paon  au  chapeau,  font  la  dis- 
tribution du  petit-lait.  Elle  est  placée  à  l'angle  d'un  grand 

lateau  découvert  d'où  l'on  jouit  d'une  vue  superbe.  J'em- 
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brassai  l'horizon  pour  essayer  d'y  découvrir  le  clocher  de 
Strasbourg;  ne  l'y  trouvant  pas,  j'abaissai  indifTéreininent  mon 
-  regard,  et  du  milieu  de  la  montagne  inférieure,  placée  entre 
Wolfsbrunnen  et  le  Molkenkur,  une  apparition  magique  suivit 
tout  à  coup  devant  moi. 

Une  ville  de  marbre  était  là  ;  des  hommes  de  pierre ,  ses  seuls 
habitants ,  les  uns  tenant  encore  une  épée  dans  leurs  mains,  les 
autres  vaincus  et  renversés  dans  des  fossés  poudreux,  sem- 
blaient prolonger  une  lutte  terrible  ;  d'immenses  amas  de  débris 
jonchaient  la  terre  ;  des  palais  s'élevaient  debout ,  mais  à  tra- 


vers leurs  vastes  fenêtres  je  voyais  au  loin  pointer  le  feuillage 
des  arbres;  comme  d'horribles  reptiles,  des  lierres  gigantes- 
ques s'enroulaient  autour  des  colonnes  brisées.  Je  crus  à  une 
vision  d'Herculanum  ou  de  Pompeï. 

Je  fermai  les  jeux  ,  j'étendis  les  bras  ;  à  ma  droite ,  je  ren- 
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contrai  l'épaule  de  Junius ,  à  ma  gauche ,  celle  d'Antoine ,  et 
m'appuyant  sur  mes  deux  compagnons,  je  demeurai  quelques 
instants  absorbé,  silencieux. 
•  Qu'est-ce  que  cela?  m'écriai-je  enfin. 


—  HeideWerga  cleleta  !  »  murmura  Antoine  avec  un  bruit 
d'orgue  plaintif,  en  répétant  ces  deux  mots  sinistres  fournis  par 
Boileau  pour  servir  de  légende  à  la  médaille  frappée  en  l'hon- 
neur de  Louis  XIV ,  le  destructeur  d'Heidelberg.  ■" 

Et  Junius,  traduisant  à  mon  intention  une  strophe  d'Uhland, 
le  poêle  populaire  de  l'Allemagne,  semblait  un  écho  de  ma 
propre  pensée  : 

*  Ce  palais  merveilleux ,  sous  les  rayons  du  soleil ,  élance 
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jusqu'aux  nues  ses  tours  et  ses  coupoles;  les  statues  des  héros 
It;  peuplent;  des  lions  de  marbre  veillent  à  sa  porte;  mais  à 
l'intérieur  tout  est  silencieux  et  désert;  une  herbe  épaisse 
tapisse  ses  riches  vestibules;  escaliers  et  perrons,  tout  a  dis-  ' 
paru ,  et  les  oiseaux  criards  le  remplissent  seuls  de  bruit  en  se  ' 
poursuivant  de  fenêtre  en  fenêtre.  » 

A  la  strophe  d'UhIand,  je  n'avais  répondu  que  par  ce  cri  : 
■  Aux  ruines!  aux  ruinesl  > 

Ouand  nous  descendîmes  de  voiture  devant  l'ancienne  de- 
meure des  palatins,  songeant  à  ses  désastres,  je  me  décou- 
vris le  front;  Junius,  se  rappelant  qu'elle  avait  abrité  des 
empereurs,  mit  ses  gants  blancs.  Quant  à  Antoine ,  il  en  fran- 
chit le  seuil,  son  chapeau  sur  la  tête  et  ses  mains  dans  ses 
poches. 


\ 


m 


Aspect  des  raines.  —  Paliis  d'OlhoD-Henn.  —  Grande  discussion  bislorique. 
—  Salomon  de  Cans,  ou  de  Cavx,  —  Les  deux  Heidelberg,  le  mort  el  le  vi- 
tiDt.  —  Le  gros  tonneau.  —  Perkéo  le  bouffon.  —  ■  Francés,  pas  toujours 
gentils.  • 


Tandis  que  noua  roulions  en  voiture,  Junius,  le  meilleur 
comme  le  plus  désintéressé  des  cicérones  auxquels  voyageur 
ait  jamais  eu  afTaire,  nous  avait  donné  tin  résumé  de  l'his- 
toire du  château  d'Heidelberg ,  comme  déjà  il  nous  avait 
fourni  celui  de  la  ville.  Ce  résumé,  je  le  réduirai  à  quelques 
phrases. 

A  la  place  occupée  aujourd'hui  par  le  château ,  les  Romains 
avaient  construit  une  forteresse  présentant  un  carré  irrégulier. 
Lors  de  la  dispersion  de  ces  vainqueurs  du  monde ,  elle  ftit 
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respectée,"  quant  à  la  forme,  d'abord  par  les  Francs,  puis 
par  Conrad  de  Hohenstaufen ,  qui  commença  à  lui  donner 
des  apparences  palatiales.  De  la  fin  du  quatorzième*  au  com- 
mencement du  quinzième  siècle ,  Robert  I"  et  Robert  II  re- 
construisirent l'ancien  manoir  de  Conrad  ,  en  relevant  son 
importance  par  de  nombreuses  annexes. 

Les  Électeurs  qui  leur  succédèrent  rivalisèrent  entre  eux 
pour  y  en  ajouter  de  nouvelles,  plus  somptueuses  les  unes 
que  les  autres. 

Frédéric  I*',  dit  le  Victorieux,  Louis,  dit  lePaciflque,  Tor- 
nèrent  de  tours,  de  terrasses  ;  Frédéric  IV  y  éleva  un  monu- 
ment, dont  les  restes  attestent  encore  la  magnificence;  son  fils, 
l'infortuné  Frédéric  V,  qui  fut  roi  de  Bohême,  et  paya  si  chère- 
ment ce  titre,  en  fit  bâtir  un  second,  près  de  celui  de  son 
père,  qu'il  surnomma  le  Palais  anglais  y  voulant  rappeler  que 
l'électrice  Elisabeth ,  sa  femme ,  était  fille  du  roi  d'Angle- 
terre ,  Jacques  I" ,  et  petite-fille  de  Marie  Stiiart.  Sous  son 
règne  ,  Heidelberg  tomba  aux  mains  des  Impériaux  et  des 
Bavarois ,  et  la  fameuse  bibliothèque  palatine  fut  transportée 
à  Rome. 

D  autres  palais  s'implantèrent  encore  sur  ce  sol  qu'ils  sem- 
blaient vouloir  écraser ,  mais  'aucun ,  même  celui  de  Fré- 
déric IV,  ne  put  égaler  la  merveille  architecturale  qu'Othon- 
Henri  y  avait  fait  construire  vers  le  milieu  du  seizième 
siècle. 

Le  château  d'Heidelberg  avait  bien  mérité  son  glorieux  sur- 
nom de  l'AUhambrade  l'Allemagne,  lorsque,  de  1674  à  1693, 
tous  les  fléaux  de  la  guerre  tombèrent  sur  le  Palatlnat.  De 
son  château ,  il  ne  resta  que  ce  que  ne  purent  détruire  la  bombe , 
la  torche,  la  sape  et  la  mine. 

Pendant  près  de  deux  heures,  de  la  porte  d'Elisabeth,  par 
laquelle  nous  étions  entrés  ,  jusqu'à  la  tour  fendue  ;  de  la 
tour  fendue  au  palais  d'Othon-Henri ,  du  palais  d'Othon-Henri 
à  la  grosse  tour,  nous  prolongeâmes  notre  visite. 

Selon  que  le  soleil  éclairait  ou  laissait  dans  l'ombre  ces 


QUATRIÈME  PARTIE.  377 

vastes  constructions  de  genres  si  divers ,  les  unes  encore 
debout,  intactes  en  apparence,  parées,  comme  dans  leurs 
beaux  jours,  de  leurs  joywx  de  marbre,  de  leurs  rosaces, 
de  leurs  rinceaux  au  feuillage  finement  découpé  ,  de  leurs 
grandes  effigies  ;  les  autres ,  gisant  sur  la  terre ,  écartelées 
par  la  mine^  éventrées  par  la  bombe ,  tristement  enveloppées 
dans  leur  linceuU  de  mousse  ou  de  lierre ,  il  nous  semblait 
traverser  tour  à  tour  des  arcs  de  triomphe ,  des  salles  de  fête , 
ou  de  sombres  nécropoles. 


Chipellc  de  Saint  -  Udalricb. 

J'en  suis  convaincu ,  avec  les  débris  de  cet  Allhambra  de 
l'Allemagne  on  reconstruirait  un  monument  digne  encore  de 
l'admiration  du  monde,  quoique  bigarré ,  un  vrai  Panthéon  de 
l'art,  où  le  plein  cintre  et  l'ogive,  le  moyen  âge  et  la  Renais- 
sance pourraient  se  donner  la  main  ...  Mais  cette  idée,  je  la 
retire  bien  vite.  Si  un  fou  allait  s'en  emparer  1  à  coup  sûr,  il 
trouverait  des  souscripteurs  pour  la  mettre  à  exécution.  Respect 
aux  choses  du  passé  I  Les  ruines  d'Heidelberg  sont  bien  telles 
qu'elles  sont- 
La  chapelle  de  Saint-Udalrich ,  le  palais  d'Othon-Henri , 
montrent  encore  avec  orgueil  leurs  façades  splendides,  où 
quelques  assises  ébranlées ,  disjointes,  troublent  à  peine  l'har- 
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monie  de  l'ensemble.  Mais  regardez  derrière  ces  fantômes  de 
pierre  et  de  marbre,  le  corps  manque;  c'est  leur  Ame  seule 
qui  vous  apparaît;  leur  âme,  c'est-à-dire  tout  ce  que  les  arts 
semblaient  leur  donner  d'étemel  et  d'invincible.  Au  palais 
d'Othon-Henri  tous  les  grands  artistes  du  seizième  siècle  avaient 
apporté  la  protection  de  leur  génie;  le  vieux  Michel-Ange  en 
avait  tracé  le  plan  ;  sur  sa  merveilleuse  façade ,  au  milieu  d'une 
profusion  de  bas-reliefs,  d'arabesques,  de  cariatides,  d'écus- 
sons  de  l'Empire ,  de  la  Bavière  et  du  Palatinal ,  on  voit  en- 
core s'élever  un  triple  rang  de  statues  colossales  ;  tout  cela  est 
l'œuvre  des  plus  célèbres  sculpteurs  de  cette  grande  époque 
de  l'art. 

Toutefois,  il   en  faut  convenir,  ces  statues  présentent  un 
singulier  amalgame.  Pressé  de  jouir,  il  semble  que  l'électeur 
Othon-Henri ,  dit  le  Magnanime ,  les  ait  achetées  toutes  faites 
et  non  sur  commande.  On  voit  là  Charlemagne  figurer  près  de 
Jupiter ,  Tibère  près  de  Brutus  ;  le  saint  roi  David  et  une  Vénus , 
non  pudique ,  s'y  avoisinent ,  en  tout  bien  tout  honneur,  je  n'en 
doute  pas  :  mais  ces  con- 
trastes singuliers  détour- 
nent forcément  les  esprits 
de  la  gravité  religieuse, 
seule  convenable  en  pareil 
lieu. 

Nous  y  fûmes  bientôt 
ramenés.  En  poursuivant 
notre  route,  de  tous  côtés, 
autour  de  nous,  nous  ne 
rencontrions    que    ponts 
écroulés,  douves  béantes, 
à  moitié  comblées  de  dé- 
bris;  nous  inspectâmes, 
l'uneaprès  l'autre,  la  tour  renversée,  fragment  cyclopéen,  qui, 
en  roulant  sur  une  autre  tour ,  lui  a  ouvert  les  entrailles  ; 
puis  la  tour  ronde ,  démantelée  de  haut  en  bas ,  et  qui ,  pla- 
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nant  sur  le  Necker,  raconte  ses  misères  à  toutes  les  voiles  qui 


Sentinelle  immobile,  la  statue  de  l'électeur  Louis  II,  dit  le 
Sévère ,  continue  de  veiller  sur  elle  du  fond  de  sa  guérite  de 
pierre. 

Combien  d'autres  tour»  avons-nous  vues  encore  1  et  la  tour 
Tendue  ,  et  la  grosse  tour  qui ,  malgré  ses  murs  d'enceinte  de 
seize  pieds  d'épaisseur,  comble  maintenant  les  fossés,  et  la  tour 
du  Géant,  qui  n'est  ni  une  tour  ni  une  ruine,tnais  que  les  ruines 
environnent. 


Je  l'ai  déjà  dit,  je  crois,  les  œuvres  de  la  nature  me  trouvent 
bien  plus  facile  à  l'émotion,  à  l'admiration  que  celles  des  hommes. 
Cependant,  ce  qui  reste  d'Heidelberg  m'impressionnait  aussi 
vivement  que  les  beaux  sites  de  la  forêt  Noire,  que  les  cascades 
d'AUer-Heiligen  elles-mêmes.  C'est  tout  ce  que  je  puis  dire  de 
plus  fort  en  leur  honneur. 

Un  homme  debout ,  dans  l'exercice  de  ses  factdtés  puissantes, 
n'attire  pas  notre  intérêt  comme  l'homme  abattu  qui  ne  doit 
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point  se  relever.  C'est  le  même  sentiment  qui  prête  aux  ruines 
un  attrait  tout  particulier.  On  se  platt  à  les  reconstruire  dans 
leur  ensemble ,  en  donnant  &  cet 
ensemble  des  proportions ,  une 
mEtjesté ,  qu'il  n'a  jamais  eu  peut- 
être.  D'un  autre  cdté ,  elles  éveil- 
lent la  pitié,  le  regret;  elles  par- 
lent au  cœur,  elles  l'émeuvent  plus 
que  ne  pourrait  Jamais  faire  l'édi- 
j  fice  le  plus  remarquable  ,  le  plus 

'  gigantesque  ,  s'il  est  intact  et  bien 

portant. 

Ce  qui  ajoutait  à  mon  émotion  et 
la  rendait  plus  vive ,  c'était  l'idée 
qu'un  roi  de  France  avait  eu  la  pen- 
sée de  ce  désaatre,et  qu'un  illustre 
Tour  du  Géani.  général  français  l'avait  consommé. 

Roi  Louis  XIV ,  vous  n'avez  pas  encore  assez  saccagé  Heidel- 
berg  !  Il  a  grandi ,  il  s'est  accru  de  tout  le  terrain  conquis  par 
'  ses  ruines ,  et  votre  Versailles  n'oû're  pas  l'aspect  grandiose  et 
saisissant  de  ces  restes  de  palais,  qui  ne  sont  plus  rien,  que 
des  merveilles  de  l'art! 

Tandis  qu'en  moi-même  je  fulminais  cette  sorte  de  proso- 
popée,  nous  arrivions  sur  la  grande  terrasse,  d'où  l'on  jouit 
d'une  vue  immense  sur  les  vallées  du  Necker  et  sur  celles  du 
Rhin-  Junius,  notre  précieux  cicérone,  essayait  de  détourner 
nos  regards  d'Heidelberg  le  château ,  pour  les  reporter  sur 
Heidelberg  la  ville ,  étalée  au-dessous  de  nous  avec  ses  rues 
tortueuses,  bordées  de  boutiques;  il  nous  montrait  l'église 
Saint-Pierre ,  où  Jérôme  de  Prague  prêcha  la  réforme  nais- 
sante, et  le  fameux  pont  de  sept  cents  pieds  de  longueur.... 
Antoine  l'écoutait  les  yeux  en  l'air,  en  ftimant  une  cigarette, 
dont  il  suivait  les  légers  nuages  dans  l'espace  ;  moi ,  les  yeux 
fermés,  je  méditais  sur  une  découverte  historique,  que  je  venais 
de  faireàl'instantmême,  parle  seul  rapprochement  de  deux  mots. 
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Interrompant  brusquement  Junius  au  milieu  de  sa  des- 
cription : 

<  Savez-vouSy  lui  dis-je ,  quelle  est  la  cause  vraie,  la  cause 
unique,  la  cause  patente  de  la  destruction  du  chAteau  d'Heidel- 
berg?  ^ 

Surpris  de  l'apostrophe  y  et  surtout  du  ton  assuré ,  ton  qui 
ne  m'était  guère  habituel ,  que  je  prenais  en  la  lui  lançant , 
Junius  laissa  là  Jérôme  de  Prague  et  le  fameux  pont  de  sept 
cents  pieds ,  fit  un  demi-tour  de  mon  côté ,  reyusta  sa  cravate 
blanche ,  et ,  après  avoir  fermé  les  yeux  à  son  tour  : 

«  La  question  est  grave,  dit-il.  Quelle  est,  demandez-vous,  la 
cause  vraie  de  la  destruction  d'Heidelberg? 

—  Du  château  spécialement  ! 

—  Mais....  la  politique....  peut-être  la  religion.... 

—  Vous  n'y  êtes  pas!  Ce  ne  fut  ni  le  dévot  ni  le  politique  qui* 
consomma  cette  œuvre  de  vandalisme ,  ce  fut  le  constructeur. 
Louis  XIV  achevait  Versailles  ;  il  venait  de  disgracier  ^on  sur- 
intendant Fouquet,  vu  les  magnificences  ultra-royales  du 
château  de  Vaux;  dans  le  château  d'Heidelberg ,  Versailles 
avait  un  rival  bien  autrement  redoutable.  De  là,  Tordre  d'ex- 
termination. Voilà  la  cause ,  la  cause  vraie ,  la  cause  patente  ! 

—  Permettez,"  permettez.... 

—  Bravo  I  Augustin,  >  cria  Antoine  de  sa  grosse  voix  ;  et  jetant 
le  bout  de  sa  cigarette  dans  un  fossé  où  d'autres  débris  plus 
importants  se  trouvaient  déjà  amoncelés:  «  Oui,  Augustin  a  rai- 
son; le  saccage  fut  un  fait  odieux  émanant  de  la  volonté  per- 
sonnelle du  roi;  en  voici  la  preuve,  la  preuve  irrécusable 
aux  yeux  de  tout  vrai  numismate.  Au  recto  de  la  médaille , 
déjà  citée  par  moi,  on  voit  le  château  d'Heidelberg  dévoré 
par  les  flamnies,  et  l'exergue  porte  cette  phrase  latine,  toujours 
du  même  poète  Boileau  : 

Rex  dixit  et  factum  est. 

De  quoi  les  poètes  se  mêlent-ils?  Mais  pourquoi  le  château  en 
flammes  est-il  représenté  là  comme  l'emblème  du  Palatinat? 
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Pourquoi  n'est-ce  point  Mannheim,  sa  capitale?  Je  suis  de  Tavis 
d'Augustin  ;  le  château  d'Heidelberg  a  été  offert  en  immolation 
au  château  de  Versailles ,  et  c'est  à  Versailles  que  son  arrêt  de 
mort  fut  signé  1  » 

Junius  n'était  pas  homme  à  rester  à  court  devant  une  mé- 
daille. Il  aimait  Louis  XIV  jusque  dans  ses  verrues ,  comme 
Montaigne  aimait  Paris.  Il  le  défendit;  nous  ripostâmes;  Antoine 
s'emporta  jusqu'à  traiter  le  grand  roi  de  drôU,  ce  qui,  je 
l'avoue,  me  parut  passer  les  bornes;  mais  mon  cher  Antoine, 
le  plus  inoffensif  des  êtres ,  est  généralement  d'une  grande 
sévérité  envers  les  rois,  comme  envers  ses  amis,  du  reste. 

Soit  un  effet  de  ses  cures  au  petit-lait  et  au  jus  d'herbes , 
soit  qu'aimant  la  discussion  il  la  voie  venir  avec  plus  de  calme, 
Junius  garda  mieux  son  sang-froid.  Quand  il  nous  eut  laissé 
jeter  notre  feu  sur  Louis  XIV,  sur  Louvois  et  même  sur  Tu- 
renne  ,  l'incendiaire  du  Palatinat  : 

«  Messieurs ,  nous  dit-il ,  de  grâce ,  n'aidons  pas  l'étranger 
à  calomnier  notre  pays,  comme  l'ont  fait  étourdiment,  je  veux 
le  croire ,  tous  les  auteurs  des  guides  et  des  itinéraires  de  Bade 
et  des  bords  du  Rhin.  Sans  se  donner  la  peine  de  recourir  aux 
sources  historiques,  ils  ont  répété,  ils  ont  amplifié  même, 
sous  couleur  de  philanthropie ,  les  malédictions  que  les  Alle- 
mands seuls,  comm.e  vaincus ,  comme  victimes,  si  vous  voulez, 
avaient  le  droit  de  proférer  contre  la  France.  Aussi  sincèrement 
qu'un  autre,  je  déplore  les  excès  commis;  mais  ces  excès 
n'ont-ils  été  motivés  que  par  une  fantaisie  belliqueuse?  La 
courtisanerie  d'un  ministre  essayait-elle  par  cette  guerre , 
comme  on  l'a  dit,  de  distraire  le  roi  de  son  oisiveté?  Le  roi 
n'était  pas  oisif  alors,  messieurs;  une  ligue  formidable  le  me- 
naçait, et  l'électeur  palatin,  Charles-Louis,  qui  lui  devait  tant, 
après  lui  avoir  promis  son  alliance ,  passait  du  côté  de  l'em- 
pereur. De  là,  première  invasion  du  Palatinat.  Invasion  légi- 
timée par  les  circonstances,  par  la  nécessité  politique.  J'ai 
d'abord  prononcé  je  crois  le  mot  religion.  Je  ne  le  retire  pas, 
messieurs.  La  réforme  se  propageait  dans  le  Palatinat,  gagnait 
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Bade.  Si  elle  atteignait  Strasbourg,  c'en  était  fait  pour  la  France 
de  sa  récente  et  précieuse  conquête.  Il  était  temps  que  la  voix 
du  canon  fit  taire  celle  du  prêcheur  et  prouvât  à  Charles-Louis 
qu'on  ne  se  joue  pas  impunément  de  la  France.  Et  de  quel  côté 
se  manifestèrent  d'abord  les  encès?  Ce  ne  fut  pas  du  nôtre,, 
messieurs  1  Les  paysans  avaient  traqué  quelques  faibles  détache- 
ments de  nos  soldats,  égarés  dans  les  montagnes;  de  leurs 
prisonniers,  les  uns,  égoi^és  par  eux  sur-le-champ ,  furent  les 
moins  à  plaindre;  les  autres,  mutilés,  crucifiés,  suspendus 


aux  arbres ,  leur  servirent  de  cible ,  comme  au  tir  de  l'arque- 
buse. Au  cri  d'indignation  poussé  par  la  France ,  répondit  bien- 
lAt  le  cri  d'agonisant  du  Palatinat.  Turenne  venait  de  le  tra- 
verser comme  une  trombe,  détruisant  sur  sa  route  cinq  villes 
et  vingt-cinq  villages.  C'était  le  devoir  de  la  politique ,  c'était 
un  droit  :  il  fallait  frapper  un  coup  de  terreur! 

—  Sapristi  I  II  ne  fallait  pas  frapper  si  fort ,  ■>  grommela  An- 
toine, en  dégustant  une  seconde  cigarette;  et  il  ajouta  :  •  Il 
parle  bien,  mon  cousin  Juniusl  un  peu  comme  nos  orateurs 
de  la  Chambre;  c'est  égal,  ce  qu'il  dit  n'est  pas  dépourvu  de 
sens. 

—  Mais,  le  château,  m'écriai-je ,  Turenne  l'eût  respecté  s'il 
n'avait  reçu  les  ordres  positifs.... 

—  Permettez ,  permettez  I  répéta  Junius  en  se  frisant  la 
moustache  ;  nous  faisons  ici  confusion ,  cher  monsieur  Canaple; 
la  destruction  de  la  forteresse  d'Heidelberg  ne  fut  accomplie 
que  quinze  ans  après  la  mort  de  Turenne ,  dans  l'hiver  de  1689, 
si  j'ai  bonne  mémoire. 

—  Turenne  ou  un  autre,  qu'importe?  répliqual-je  assez 
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vivement  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  palais  d'Othon- 
Henri,  l'œuvre  de  Michel-Ange,  cette  merveille  des  arts,  a 
été  sacrifié  au  palais  de  Versailles  ! 
—  Pardon,  pardon  encore,  cher  monsieur,  poursuivit  le 
.  blond  diplomate  avec  son  même  ton  railleur.  Le  général 
comte  de  Mélac,  fort  peu  connu  en  France  aujourd'hui,  trop 
connu  en  Allemagne,  car  il  a  dépassé  Turenne  dans  ses  dé- 
vastations, s'est  contenté  cependant  de  démanteler  Heidel- 
berg;  quant  au  palais  d'Othon-Henri,  il  l'a  laissé  à  peu  près 
intact,  si  bien  que,  plus  tard,  les  l^lecteurs  Jean-Guillaume, 
Charles-Philippe,  Charles-Théodore,  purent,  tour  à  tour,  y 
fixer  leur  résidence.  Ce  ne  fut  qu'en  1764,  par  conséquent 
à  une  époque  où  le  roi  Louis  XIV  habitait  depuis  près  d'un 
demi-siècle  la  basilique  de  Saint-Denis,  et  non  plus  son  châ- 


teau de  Versailles ,   qu'un  orage  furieux  s'abatlit  sur  le  corps 
principal  du  palais  d'Othon  et  l'incendia ,  ne  laissant  que  cette 
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magnifique  façade,  que  nous  venons  d'admirer  ensemble.  Votre 
hypothèse  touchant  le  chSleau  de  Versailles  et  celui  d'Heidel- 
bei^  était  fort  ingénieuse  sans  doute;  mais,  vous  le  voyez, 
elle  ne  tient  pas  contre  les  dates,  qui  sont  des  faits. 

—  Augustin!  Augustin!  murmura  sourdement  Antoine,  en 
tournant  vers  moi  ses  yeux  chargés  de  sombres  éclairs,  qu'es-tu 
donc  venu  nous  conter?  Des  rêves  !  encore  des  rêves  !  Mais,  poète 
que  tu  es,  tu  as  failli  compromettre  la  Numismatique ,  sais-tu?  > 

Fort  humilié  de  voir  ma  découverte  historique  étouffée  dans 
l'œuf,  pour  me  donner  une  contenance,  j'allai  deçà  et  delà, 
sondant  les  ruines ,  en  calculant  les  dimensions  et  la  hauteur. 
In  épais  massif  de  maçonnerie ,  formant  un  seul  bloc  moussu , 
à  peine  arrêté  sur  la  pente  de  la  montagne,  lîxa  mon  atten- 
tion. Je  croyais  à  un  reste  de  construction  romaine;  c'était  un 
fragment  de  la  grosse  tour. 

*  Quand  M.  de  Mélac  la  lit  sauter,  me  dit  Junius ,  une  partie , 
roulant  sur  la  ville ,  y  détruisit  un  grand  nombre  de  maisons, 
justement  à  l'endroit  où  s'élève  aujourd'hui  notre  hôtel  du 
Priiice-Charles.  •  J'eus  un  tressaillement.  Si ,  celte  nuit,  le  bloc 
moussu  allait  prendre  le  même  chemin  t 

Après  ce  détail ,  revenant  à  sa  thèse,  Junius  essaya  de  nous 
prouver  que ,  malgré  Turenne ,  MOlac  et  de 
Lorges,  tout  n'était  pas  mort  dans  le  vieil  Hei- 
delberg ,  qu'une  pulsation  de  vie  s'y  faisait 
sentir  encore  dans  quelques-unes  de  ses  ar- 
tères; il  nous  parla  de  ses  jardins,  toujours 
bien  entretenus,  et  n^quentés  par  les  prome- 
neurs de  la  ville  ;  de  sa  population,  non  seule- 
ment composée  de  chouettes  et  de  couleuvres, 
mais  aussi  d'un  assez  bon  nombre  de  loca- 
taires bourgeois ,  outre  les  personnes  des 
deux  sexes  attachées  à  l'établissement. 

Comme  il  parlait,  le  long  d'une  galerie  en      ^^ 

ogive ,  une  servante  passa  portant  un  plat  de  clioucroule,  signe 
de  vie  irrécusable. 
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A  ]a  tour  de  Ruprecht ,  qui  date  du  temps  de  Louis  le  Débon- 
naire, et  hantée,  dit-on,  par  le  diable  depuis  les  aventures 
d'une  certaine  Léonore  de  Luzelstein,  nous  entendîmes  les 
sons  d'un  piano. 

Près  de  là ,  une  autre  tour ,  à  moitié  écroulée ,  montrait  ses 
fenêtres  garnies  de  vitres  non  plombées;  derrière  ses  vitres, 
pendaient  de  petits  rideaux  blancs;  une  cage 
de  serins  était  accrochée  au  balcon  gothique. 
Signes  de  vie,  très-bien ,  mais,  je  le  dé- 
clare, serins ,  piano  et  choucroute  déparaient 
3  un  peu  pour  moi  le  vieux  géant  mutilé,  cou- 
L  ché  au  milieu  de  ses  débris. 

Dans  la  tour  de  la  Bibliothèque  (car  tout  pro- 
■  cède  par  tours  et  tourelles  dans  r«t  antique 
manoir  des  Palatins)  on  trouve  peu  de  livres, 
mais  on  y  voit  un  personnel  complet ,  un  mo- 
bilier cmisidérable ,  un  musée  composé  des  objets  se  rattachant 
aux  souvenirs  de  l'ancien  château.  Ce  sont  des  trophées  d'armes, 
des  porcelaines,  des  tableaux,  des- gravures,  des  médailles 
romaines ,  des  boulets  et  des  éclats  d'obus. 

Antoine  s'arrêta  devant  les  médailles,  moi  devant  les  ta- 
bleaux. Un  d'eux  surtout  attira  mon  attention.  C'est  le  portrait 
du  célèbre  Salomon  de  Caus,  auquel  aiyourd'huî  on  s'obstine  à 
attribuer  l'invention  de  la  vapeur,  et  que  Richelieu,  dit-on, 
étoulTa  avec  son  secret  au  fond  d'un  cachot. 

J'ai  vu  son  nom  sur  une  locomotive  et  sur  une  liste  des  bien- 
faiteurs de  l'humanité;  on  lui  a  voté  une  statue,  sans  savoir  où 
on  la  placerait,  ignorant  le  lieu  de  sa  naissance. 

Or,  Salomon  de  Caus,  ou  plutôt  de  Caux,  car  il  était  Normand, 
remplissait  à  Heidelberg,  sous  l'électeur  Maximilien  de  Bavière, 
les  fonctions  d'ingénieur  et  d'architecte,  avec  le  titre  de  direc- 
teur des  jardins  et  bâtiments;  il  n'a  jamais  rien  inventé,  et  ter- 
mina tranquillement  ses  jours  dans  son  pays  natal,  où  il  était 
allé  jouir  des  bienfaits  de  Maximilien. 
Pour  cette  nouvelle  trouvaille  historique,  Junius  ne  vien- 
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dra  pas  me  contredire ,  je  l'espère  ;  c'est  de  lui  que  je  la 
tiens. 

AHeidelberg,  il  nous  restait  à  voir  le  gros  tonneau,  aussi 
extraordinaire  dans  son  genre  que  le  château  lui-même. 

Sous  la  conduite  df!  notre  jeune  diplomate,  nous  nous  diri- 
geons vers  un  angle  formé  par  les  palais  de  Frédéric  IV  et  de 
Frédéric  V,  et  nous  descendons  dans  la  cave  électorale. 

Au  lieu  d'un,  nous  trouvons  trois  tonneaux. 


Comparé  à  une  de  nos  grosses  futailles,  le  moindre  des  trois 
paraîtrait  énorme;  placé  près  de  ses  frères,  il  semble  n'être 
plus  qu'un  petit  baril  d'anchois  ou  d'huttres  marinées.  Une 
image  de  la  Vierge,  sculptée  sur  son  bondon,  le  décore,  La 
dame  ofTicielle,  notre  guide  dans  la  visite  aux  caves,  nous  en 
expliqua  la  raison;  maïs,  préoccupé  alors  d'Othon-Henri,  de 
Louis  XIV,  de  Turenne  et  de  Salomon  de  Caux,  je  n'y  com- 
pris rienj 
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Le  mattre  tonneau  d'Heidelberg  reste  en  grand  honneur  dans 
toute  l'Allemagne  vineuse;  le  buveur,  à  sa  première  rasade  du 
matin,  s'oriente  vers  lui  comme  le  Musulman  vers  la  Mecque, 
le  Parsis  vers  le  soleil. 

Pour  l'acquit  de  leur  dîme ,  les  vignerons  du  Palatinal  de- 
vaient le  remplir  chaque  année;  mais  il  subit  nécessairement  le 
sort  du  château  :  l'un  fut  pillé ,  l'autre  fut  vidé.  I.es  Français ,  les 
Bavarois,  les  Impériaux,  Barberousse,  Turenne  et  Mélac  pas- 
sèrent par  là ,  buvant  k  même ,  et  brisant  le  vase  après  en  avoir 


épuisé  le  contenu.  L'ennemi  en  retraite,  l'Llecteur  le  faisait  re- 
construire, et  dans  des  proportions  de  plus  en  plus  vastes,  ce 
qui  augmentait  l'élonnement  et  l'admiration  des  amateurs  de 
grosses  futailles,  mais  augmentait  aussi,  du  même  coup,  l'ira- 
pût  prélevé  sur  les  vignerons. 
Le  plus  colossal  des  tonneaux  qui  aient  jamais  été  construits 
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à  Heidelberg,  et  probablement  dans  le  monde  entier,  est  celui 
qu'on  y  voit  aujourd'hui.  Il  a  vingt-quatre  mètres  de  circonfé- 
rence sur  onze  de  longueur;  il  contient,  ou  plutôt  a  contenu 
deux  cent  quatre-vingt-trois  mille  deux  cents  bouteilles. 


Rappelant  par  sa  forme  arrondie  et  massive  un  brick  hol- 
landais assis  sur  son  chantier,  il  repose  m^estueusement  sur 
de  solides  supports ,  décoré  à  son  gaillard  d'avant  comme  à  son 
gaillard  d'aruëre  de  sculptures  représentant  les  armoiries  de 
l'électorat,  et  un  fiacchus  entouré  d'Ûgjpans.  tJn  double  escalier 
lui  contourne  le  flanc,  et  permet  aux  curieux,  après  avoir  ad- 
miré sa  carène ,  d'aller  se  promener  sur  son  pont. 

Sur  ce  pont,  un  bal  a  été  donné  en  l'honneur  d'une  heureuse  ' 
vendange ,  et  l'Electeur  y  dansa  avec  toute  sa  cour. 

Les  sept  merveilles  de  l'ancien  monde  ont  fait  leur  temps  ;  le 
colosse  de  Rhodes  est  tombé,  les  jardins  de  Babylone  ont  dis- 
paru ,  la  muraille  de  la  Chine  s'écroule ,  le  sable  du  désert  en- 
vahit les  pyramides  ;  Heidelberg  aura  eu  l'honneur  de  fournir 
deux  merveilles  à  l'ère  nouvelle  :  son  château  et  son  tonneau. 

Ce  tonneau,  ce  mastodonte,  ce  mammouth  des  caves,  con- 
struit en  1751  par  Engler,  tonnelier -ingénieur  de  l'électeur 
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Charles -Théodore,  a  été  remph  trois  fois.  Si  la  vendange  trom- 
pait l'espoir  du  vigneron,  Charles-Théodore,  en  bon  prince, 
daignait  réduire  l'impdt  à  la  contenance  de  son  moyen  tonneau, 
jaugeant  cent  cinquante  mille  litres;  venait-elle  à  faire  défaut 
tout  à  fait ,  il  daignait  se  contenter  du  petit  baril  à  la  Vierge , 
qui  ne  contenait  que  trente  mille  bouteilles. 

Dans  la  cave  d'Heidelberg,  outre  les  trois  tonneaux,  on  voh 
une  petite  statue  en  bois,  une  espèce  de  mannequin,  en 
culottes  courtes,  en  habit  de  soie,  portant  perruque,  et  la 
canne  à  la  main. 

Quel  est  ce  magot? 

A  la  cour  de  Charles-Théodore  existait  un  homme,  un  petit 

homme.  Clément  Perkéo,  son  bouffon,  qui,  tout  autant  qu'En- 

.    gler,  le  tonnelier-ingénieur,  surveillait  les  tonneaux  avec  amour. 


S'il  restait  au  château ,  on  le  voyait  se  promener  plus  sou- 
vent dans  les  caves  que  dans  les  jardins  ;  s'il  en  sortait ,  il 
ne  dirigeait  sa  marche  que  vers  les  'coteaux  tapissés  de  vi- 
gnes. Rentrait-il  soucieux  : 

«  La  récolte  menace,  disait-on.  Quelles  nouvelles,  Perkéo? 

—  Médiocres,  répondait-il,  moyen  tonneau.  * 

Tout  à  fait  abattu,  il  annonçait  le  tonneau  à  la  Vierge. 

Pour  le  guérir  de  ses  humeurs  noires,  Charles-Théodore,  sur 
sa  parole  de  palatin ,  s'engagea  à  le  laisser  lui-même  régler  sa 
pitance  de  vin,  quel  que  fût  le  résultat  de  la  vendange,  y  met- 
tant toutefois  cette  restriction  que,  s'il  lui  arrivait  de  s'enivrer, 
il  serait  fustigé  d'importance. 
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Jamais  Perkéo  n'encourut  cette  honte.  Cependant,  il  absor- 
bait régulièrement  par  jour  quinze  ù  dii-huit  bouteilles  de 
Markgrafter;  il  n'était  point  gris,  il  était  gai,  ce  qui  ne  pouvait 
que  convenir  parfaitement  à  son  état  de  bouffon. 

Son  mattre  l'interrogeant  pour  savoir  quel  avait  été,  selon 
lui ,  le  plus  grand  homme  de  l'Allemagne ,  il  nomma  sans  hési- 
ter l'empereur  Venceslas ,  qui ,  dépossédé  du  trône ,  n'avait  rien 
réclamé  que  son  droit  de  dîme  sur  le  vin  du  Rheingau. 

Par  son  testament,  Perkéo  demanda  à  être  enterré  sous  le 
gros  tonneau.  Peut-être  espérait-il  que,  grâce  à  quelque  fissure, 
le  colosse  resterait  encore  son  tributaire.  On  ne  put  satisfaire  à 
cette  dernière  volonté  du  joyeux  ivrogne ,  mais ,  par  décret  spé- 
cial de  l'Électeur,  il  fut  ordonné  que,  même  après  sa  mort,  Clé- 
ment Perkéo  resterait  gardien  des  caves. 

Voilà  pourquoi  y  figure  encore  ce  mannequin  de  bois  et 
d'étoupe ,    représentant   exactement ,    as- 
sure-t-on,  la  taille,  le  costume  et  les  traits 
du  personnage. 

Près  de  ce  simulacre  en  culottes  courtes 
est  une  petite  horloge,  ouvrage  de  Perkéo. 
Sur  un  des  côtés  de  l'horloge  pend  un  cordon 
de  soie  ;  sans  doute ,  il  aidait  à  faire  sonner 
l'heure,  avec  accompagnement  de  musique. 

Comme  Antoine,  se  préparant  au  départ, 
roulait  une  cigarette,  que  Junius,  les  yeux 
en  l'air,  inspectait  les  voûtes  du  caveau  , 
je  lirai  le  cordon  ;  un  bruit  de  rouages  se  fit 
entendre,  un  battant  de  l'horloge  s'ouvrit, 
et  je  reçus  dans  la  figure  une  longue  queue  ' 

de  renard...,  sans  musique.  -     " 

C'est  la  seule  plaisanterie  que  se  permette  aujourd'hui  le 
boutTon  de  Charles-lliéodore. 

La  dame  officielle  nous  proposa  une  dernière  visite  à  la  salle 
des  armures,  collection  de  piques  et  de  cuirasses  assez  peu  cu- 
rieuse ,  et  en  fort  mauvais  état. 
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Avant  de  nous  en  ouvrir  la  porte,  elle  s'arrêtîi;  à  travers  deux 

murs  écroulés  qui  se  faisaient  face,  les  deux  Heidelberg,  le 

t    ■-■'  mort  et  le  vivant,  nous  apparurent 

Ité 


Je, 


le, 
le. 


Vous  avez  raison ,  madame ,  Francés  pas  loxtjour.i  gentils.  Cette 
réflexion,  depuis  le  Mollcenkur,  elle  assombrit  ma  pensée. 
Comme  poëte,  comme  artiste,  j'aime  les  ruines;  Je  suis  con- 
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vaincu  qu'il  est  tel  vieux  château,  même  telle  construction  nou- 
velle, insignifiants  debout,  qui,  au  point  de  vue  du  pittoresque, 
gagneraient  beaucoup  à  être  renversés;  mais  quand  je  songe  & 
tout  le  pittoresque  laissé  derrière  eux  par  mes  compatriotes 
dans  le  grand-duché,  à  Bade,  à  Brouchsal,  h  Heidelberg,  sur 
les  bords  de  l'Oosbach,  aussi  bien  que  sur  ceux  du  Necker  et 
du  Rhin ,  il  me  semble ,  dans  chacun  des  habitants  de  ces  belles 
contrées,  devoir,  en  ma  quahté  de  Français,  trouver  un  ennemi 
acharné.  Cet  écolier  furibond ,  ce  jeune  Hoèl-Jagœrn  lui-même , 
n'est-ce  pas  ma  nationalité  qui  l'a  ainsi  irrité  contre  moi  t 

En  rentrant  au  Prmce-Charlex ,  je  dis  à  mon  vieux  Jean  d'al- 
ler me  chercher  un  barbier.  Quand  le  garçon  de  l'hôtel  eut 
satisfait  à  ma  demande,  quand  ledit  barbier  se  présenta, 
lui  ti'ouvant  le  regard  inquiet ,  quelque  peu  hagard ,  je  le 
renvoyai  incontinent.  Je  craignais  qu'il  ne  me  coupât  la 
gorge  I 


Le  cUtcau  d'Hcidilberg ,  du  Cibli  de  la  lecruM. 


IV 


Je  parvioDs  enfin  k  raconter  à  Antoine  mes  aventures  de  voyage.  —  Un  nid  de 
serpents.  —  Je  renonce  ik  écrire  l'iiisloire  du  grand  margrace.  —  Un  accès  de 
somnambulisme. —  lletour  k  la  légende.  —  Comment  j'entre  en  colla boralion 
avec  le  jeune  Hofl-Jagcern. 


c  Mon  maître  est  pur  comme  l'enfant  qui  vient  de  naître  , 
«  mais  les  voyj^es  l'ont  rendu  profondément  vicieux.  » 

•  Sais-tu,  me  dit  Antoine  après  cette  citalion,  quel  est  l'au- 
teur de  la  sentence  et  à  qui  s'adresse  l'apostrophe  ?  > 

A  cette  double  proposition ,  formant  un  attelage  boiteux ,  je 
reconnus  la  logique  ordinaire  de  mon  fidèle  ser*ileur,  ■  Oui , 
poursuivit  Antoine ,  voilà  en  quels  termes ,  ce  matin ,  ton  vieux 
Jean  appréciait  tes  vertus;  il  m'affirmait  que  follement  épçis 
d'une  servante  d'auberge,  tu  l'as  enlevée.  Si  je  dois  croire 
à  ses  almanachs ,  cet  homme  pur  comme  l'enfant  qui  vient 
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de  naître,  outre  bien  d'autres  méfaits,  est  coupable  d'un  rapt, 
du  rapt  d'une  servante  d'auberge  !  » 

Le  moment  était  venu  de  mettre  en  avant  ma  justification. 
A  la  suite  de  notre  visite  aux  ruines,  mon  terrible  ami  et  moi , 
nous  étions  seuls  dans  notre  chambre  commune.  Cette  histoire 
que  déjd  j'avais  contée,  sommairement  il  est  vrai,  à  mon  si- 
cambre  du  pont  de  Kehl ,  à  mon  boutiquier,  à  l'inspecteur  du 
parc  de  Carlsruhe ,  au  conducteur  de  ma  chaise  de  poste , 
et,  depuis,  un  peu  à  Thérèse,  un  peu  à  Junius,  un  peu  à 
Athanase ,  un  peu  à  Brascassin ,  il  me  fallut  la  reprendre  en 
sous-œuvre  et  dans  tout  son  développement  depuis  mon  dé- 
part de  Paris.  Je  dis  à  Antoine  ma  visite  au  Trou-Vassou  , 
ma  rencontre  avec  l'ingénieur,  et  comment  celui-ci  en  se 
trompant  de  date  avait  été  la  cause  première  de  mon  vaga- 
bondage à  travers  le  grand-duché  ;  comment ,  en  dernier  lieu  , 
Athanase,  en  se  trompant  déroute,  m'avait  fait  traverser  la 
forêt  Noire  et  toucher  à  Wildbad,  juste  à  l'opposite  de  Stras- 
bourg ,  que  je  voulais  atteindre.   • 

Tous  les  détails  de  ma  longue  odyssée,  le  récit  de  mon 
séjour  à  Carlsruhe,  où  j'avais  retrouvé  Thérèse  Perrière;  à 
Bade,  où  j'avais  résolu  d'écrire  l'histoire  du  grand  mar- 
grave; même  les  aventures  de  mon  chapeau,  de  ma  mon- 
tre, de  mon  parapluie,  de  ma  boite  de  fer-blanc,  Antoine 
entendit  tout ,  écouta  tout  avec  une  attention  qui  me  surprit. 
Je  revins  alors  sur  la  pensée  que  j'avais  d'écrire  l'histoire 
de  Louis-Guillaume,  et,  prenant  parmi  mes  notes  de  voyage 
certaine  lettre  datée  de  Bade ,  je  la  lui  présentai. 

Elle  était  à  son  adresse.  Tandis  qu'il  la  parcourait, je  tirai 
de  ma  poche ,  où  je  l'avais  oubliée  pendant  vingt-quatre  heures , 
celle  que  je ■  lui  avais  écrite  de  la  scierie  du  village  de***.  Il 
regarda  la  suscription  et  fit  un  mouvement  : 

«Tu  m'écrivais  donc  tous  les  jours?  Et  pendant  ce  temps, 
je  restais  sans  nouvelles  de  toil  Tu  fais  collection  de  tes 
autographes,  à  ce  qu'il  paraît?  » 

11  sembla  se  recueillir  alors.  J'attendis  ma  sentence. 


QUATRIÈME  PARTIE.  397 

Après  quelques  instants  de  méditation  : 

«  Voici  mon  opinion ,  me  dit-il  ;  à  Épernay  tu  t'es  assis  sur 
un .  nid  de  serpents  ;  tu  es  tombé  en  plein  au  milieu  de  ce 
temple  de  la  Pure-Vérité  dont  Ernest  Forestier  m'a  parlé  au- 
trefois et  qui  n'est  autre  chose  qu'une  protestation  burlesque 
contre  la  Raison  Pure^  de  l'Ecole  philosophique.  Ton  ingénieur 
à  Noisy-le-Sec,  comme  sur  le  pont  du  Rhin,  ton  soi-disant 
Athanase  à  Épernay,  comme  sur  les  routes  de  la  Forêt-Noire, 
ce  charmant  M.  Brascassin  lui-même,  aussi  bien  que  le  petit 
bossu ,  tous  ces  gens-là  se  sont  moqués  de  toi.  As-tu  été  leur 
dupe?  je  n'oserais  le  dire;  leur  jouet?  je  l'affirme.  Un  bon- 
homme courait  la  prétantaine ,  facile  à  l'amorce ,  assez  joyeux 
compagnon  ;  le  rencontrant  sur  leur  chemin,  ils  l'ont  attiré  dans 
leur  orbite ,  comme  ces  astres  errants  qui ,  en  décrivant  leur 
parabole,  entraînent  après  eux  de  petits  météores  vagabonds.  Ils 
se  rendaient  à  leurs  affaires  ou  à  leurs  plaisirs,  et  toi,  sous  leur 
impulsion,  tu  te  trouvais  à  Strasbourg  quand  tu  croyais  retour- 
ner à  Noisy-le-Sec,  et  à  Wildbad  quand  tu  croyais  retourner  à 
Strasbourg.  C'était  une  partie  de  volant ,  et  tu  n'étais  pas  la  ra- 
quette ,  respectable  étourdi  I 


^m 


—  En  tout  cas,  lui  dis-je ,  je  ne  sais  rougir  que  de  mes  torts, 
non  de  ceux  des  autres. 

—  Arrivons  au  chapitre  important,  reprit  Antoine,  à  ton  mar- 
grave Louis-Guillaume.  Tu  veux  être  liistorien  ?  As-tu  réfléchi 
aux  exigences  de  la  tâche  ?  es-tu  bien  décidé  à  y  satisfaire  réso- 
lument? 

—  Résolument  !  lui  répondis-je  la  tête  haute  et  la  main  levée, 
comme  prêt  à  m'engager  par  un  serment. 

—  A  la  bonne  heure  I  Vivat  !  s'écria-t-il  en  venant  à  moi  les 
bras  ouverts.  Voilà  une  bonne  résolution.  Dans  mon  estime, 


398  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

Augustin,  tu  viens  de  grandir  de  dix  coudées!...  Mais  que  dira 
Madeleine  ? 

—  Quoil  Madeleine?... 

—  Ton  héros  est  Allemand  ;  les  princTpaux  documents  dont 
tu  auras  besoin  sont  écrits  en  allemand  ;  il  te  faut  donc  avant 
tout  songer  à  apprendre  cette  langue.  Où  le  peux-tu  mieux 
faire  qu'en  Allemagne?  Puisque  t'y  voilà,  restes-y.  C'est  l'af- 
faire de  trois  ou  quatre  ans  au  plus.  Moi,  je  te  promets 
de  venir  chaque  année  passer  un  mois  avec  toi;  mainte- 
nant Madeleine  consentira-t-elle  à  s'expatrier?  » 

Un  peu  étourdi  de  sa  conclusion,  je  baissai  la  tête,  et 
murmurai  : 

«  Est-il  donc  indispensable  de  savoir  l'allemand?...  » 

Antoine  fit  un  mouvement  de  recul ,  fronça  les  sourcils ,  di- 
visa sa  barbe  en  deux  parties,  comme  lorsqu'il  prenait  ses 
grands  airs  olympiens ,  et  me  foudroyant  du  regard  : 

«  S'il  est  indispensable  de  savoir  l'allemand  pour  écrire  une 
histoire  allemande  ?  Est-ce  ainsi  que  vous  prétendez  connaître 
les  exigences  de  votre  rôle?  A  quelle  source  emprunteriez-vous 
donc  les  faits?  Halte-là,  monsieur;  vous  ne  voulez  pas,  j'es- 
père ,  comme  certains  habiles  que  nous  connaissons,  vous  faire 
le  rhabilleur  d'ouvrages  déjà  publiés ,  en  prendre  le  plan ,  la 
marche  des  événements ,  le  développement  des  idées ,  en  ac- 
commodant le  tout ,  tant  bien  que  mal ,  à  la  sauce  de  votre 
style?  C'est  là  piller  ks  historiens,  mais  non  écrire  l'histoire. 
Ce  métier  de  corsaire  n'est  pas  digne  de  toi,  mon  Augustin. 
Aie  la  force  de  te  résigner  à  quatre  ans  d'Allemagne  ou  renonce 
à  ton  héros  turcophage.  Poëte,  retourne  à  tes  contes  bleus  I 
Je  le  préfère  mille  fois  1  » 

0  déesse  Raison,  en  t'adressant  à  moi  empruntes-tu  de  pré- 
férence la  grosse  voix  d'Antoine  Minorel?  Ou  cette  grosse  voix 
elle-même ,  avec  son  souffle  puissant ,  aide-t-elle  à  faire  entrer 
plus  rapidement  et  plus  profondément  la  conviction  dans  mon 
esprit?  Je  ne  sais;  mais  il  se  fit  tout  à  coup  un  revirement  dans 
mes  idées;  en  cessant  de  vouloir  planer  trop  haut,  en  rétré- 
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cissant  leur  vol,  elles  me  semblèrent  se  caser  plus  à  Taise 
sous  la  botte  osseuse  de  mon  cerveau  ;  je  reconnus  qu'Antoine 
était  dans  le  vrai,  disait  vrai;  j'acceptai  son  ultimatum,  et, 
sans  beaucoup  d'hésitation ,  je  donnai  congé  au  grand  mar- 
grave. Quatre  ans  d'Allemagne,  et  surtout  de  langue  allemande, 
me  paraissaient  trop  lourds  à  porter. 

Je  n'étais  plus  historien  ;  j'avais  le  droit  de  redevenir  légen- 
daire. A  quoi  bon  ce  droit,  quand  le  temps  allait  me  manquer, 
quand  je  touchais  à  l'heure  de  ma  rentrée  en  France  ? 

Qui  l'eût  prévu?  avant  la  fin  de  cette  même  journée,  déjà 

m 

aux  trois  quarts  de  son  cours,  une  belle  légende  allait  venir 
me  trouver  à  domicile ,  et  au  milieu  de  circonstances  étranges , 
inespérées.  Je  n'aurais  pas  manqué  d'en  remercier  la  Provi- 
dence ,  si  la  Providence  ne  me  l'avait  fait  acheter  à  des  con- 
ditions singulièrement  humiliantes. 

Pendant  notre  dtner  on  nous  distribua  le  pain  en  portions 
tout  à  fait  minimes  ;  nous  aurions  pu  nous  croire  à  Londres. 
<  Le  repas  sans  pain ,  nous  dit  Junius ,  est  une  tradition  histo- 
rique d'Heidelberg.  >  Ce  mot  semblait  annoncer  une  légende  ; 
je  me  sentais  sur  une  pi^e.  Cependant  je  n'osais  interroger  ; 
je  craignais  qu'Antoine  ne  me  trouvât  bien  prompt  à  retourner 
vers  mes  anciennes  idoles. 

Au  dessert ,  il  nous  quitta  pour  rejoindre  ce  chimiste  auquel 
il  avait  manqué  de  parole  le  matin. 

Resté  seul  à  table  avec  Junius ,  je  le  remis  sur  le  chapitre 
du  repas,  sans  pain.  Ce  repas ,  dont  on  ne  conserve  que  trop 
bien  la  tradition  dans  le  pays ,  avait  été  donné  par  l'électeur 
Frédéric  le  Victorieux  ;  mais  Junius  ne  savait  rien  de  plus  de 
lui,  sinon  que  le  tombeau  dudit  électeur  se  voit  encore  à 
Heidelberg,  dans  l'Église-Neuve  des  jésuites,  autrefois  des  Ré- 
collets ,  et  que ,  sur  la  route  de  Mannheim ,  on  montre  la  place 
signalée  par  sa  dernière  grande  victoire. 

Cette  réponse  m'attrista.  L'électeur  Frédéric  me  convenait 
à  merveille.  Passer  de  la  grande  histoire  à  la  légende  histo- 
rique et  du  vainqueur  des  Turcs  à  cet  autre  victorieux ,  c'était 
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déchoir  à  peine.  Mais  qui  pouvait  me  venir  en  aide  si  Junius , 
cette  encyclopédie  vivante  du  grand-duché,  se  déclarait  im- 
puissant ? 

«  Attendez  donc  !  me  dit  alors  celui-ci  en  se  touchant  le 
front ,  ce  serait  fort  singulier  !  » 

Et  je  le  vis  sourire. 

«Vous  rappelleriez-vous ,  luidis-je.,.. 

—  Je  me  rappelle  Mme  Hoël-Jagœrn,  me  répondit-il  en 
m'interrompant  ;  vous  savez ,  cette  excellente  femme  qui  pense 
que  vous  avez  tort  de  battre  les  enfants?  » 

Jean,  qui  nous  servait  le  café,  poussa  un  cri  d*horreur  et 
se  voila  la  figure. 
«  Eh  bien?  dis-je  à  Junius. 

—  Eh  bien ,  Mme  Jagœrn  a  un  fils  ... 

—  Je  sais ,  je  sais. 

—  Ce  fils  s'occupe  de  l'étude  de  la  langue  française ,  comme 
vous  avez  été  à  même  de  vous  en  apercevoir.  » 

Je  haussai  les  épaules  d'un  air  de  pitié  et  de  dédain. 

«  Ce  matin  même,  continua  Junius,  j'ai  promis  à  sa  mère 
de  lire  une  composition  assez  importante  du  jeune  Fritz  , 
pour  lui  en  signaler  les  fautes  trop  grossières.  Le  paquet 
était  déjà  à  l'hôtel  avant  notre  retour.  J'en  ai  parcouru 
quelques  lignes  à  peine  ;  c'est  une  traduction  en  français 
d'un  historien  allemand ,  et ,  si  je  ne  me  trompe ,  le  héros 
est  un  comte  palatin ,  du  nom  de  Frédéric.  Est-ce  Frédé- 
ric I"  ?  je  l'ignore  ;  si  vous  voulez  vous  charger  de  vérifier 
le  fait? 

—  Fi  I  abomination  !  m'écriai-je ,  moi  entrer  en  relation  quel- 
conque avec  ce  petit  misérable?  Jamais! 

—  Ainsi  soit-il  !  »  dit  Junius,  achevant  de  tremper  l'extrémité 
de  ses  doigts  dans  son  rince-bouche. 

Et  il  sortit  en  se  frisant  la  moustache. 

Jean  me  regardait  avec  stupéfaction.  Je  lui  dis  d'allumer  les 
flambeaux,  et  que  je  le  laissais  libre  de  son  temps  pour  le  reste 
de  la  soirée. 
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«  Monsieur  attend  quelqu'un?  me  dit-il  d'un  air. navré. 

—  Qui  veux-tu  que  j'attende?  Je  ne  connais  personne  dans  ce 
pays.  » 

Il  hocha  la  tête  d'un  air  de  doute.  Sa  confiance  en  moi  était 
bien  altérée  depuis  qu'il  me  savait  si  profondément  vicieux. 

Enfin,  lui  parti  à  son  tour,  j'allume  les  flambeaux,  ce  que, 
dans  son  trouble,  Jean  avait  négligé  de  faire  ;  je  songe  à 
prendre  note  de  tout  ce  que  Wolfsbrunnen ,  Molkenkur  et  le 
château  m'avaient  offert  de  curieux  à  enregistrer  ;  je  m'as- 
sieds à  ma  table ,  je  trempe  ma  plume  dans  l'encre  ;  mais 
au  bord  des  eaux  de  Wolfsbrunnen,  sur  la  plate-forme  de  Mol- 
kenkur, au  milieu  des  ruines  d'Heidelberg,  je  ne  vois  plus  rien 
qu'un  affreux  petit  diable  qui  court  bu  sautille  sur  une  jambe  en 
poussant  des  cris  lamentables.  Ma  pensée  se  fixe  obstinément 
sur  lui  ;  je  me  demande  ce  que  peut  être  l'œuvre  de  cet  écolier 
furibond  ;  je  regrette  de  ne  point  avoir  accepté  l'offre  de  Junius. 
Il  n'est  plus  temps,  après  un  refus  aussi  formel.  D'ailleurs, 
cette  traduction  prétendue  est  restée  dans  la  chambre  de  Ju- 
nius ;  y  pénétrer  en  son  absence  et  sans  son  autorisation 
constituerait  un  fait  sinon  d'indélicatesse,  du  moins  de  manque 
de  savoir-vivre. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions ,  j'avais  pris  une  des  bougies 
placées  sur  ma  table,  j'avais  ouvert  la  porte  de  Junius  et  je 
rôdais  dans  sa  chambre,  semblable  à  un  somnambule  qui, 
sans  conscience  de  ses  actes ,  agit  par  des  mouvements  pure- 
ment automatiques. 

Sur  la  conunode,  un  cahier  de  papier,  déprisonné  de  son 
cordon  de  soie,  s'étalait.   La  couverture,  d'un  jaune  sale, 

M 

illustrée  de  hachures  à  la  plume,  de  nez,  de  bouches,  de 
parafes,  de  bonshommes,  de  maisons,  dénotait  l'œuvre 
d'un  écolier  plutôt  que  celle  d'un  diplomate.  On  pouvait  s'y 
tromper  cependant.  Plus  d'un  illustre  s'est  exercé  dans  ce 
genre.  Je  possède  deux  dessins  autographes;  l'un  représentant 
un  bohémien  grotesque,  exécuté  par  M.  Victor  Hugo  à  une  séance 
de  la  Chambre  des  pairs;  l'autre,  un  âne  regimbant,  sur  papier 

26 
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de  chancellerie,  et  dû  à  la  plume  princière  de  M.  Talleyrand  de 
Périgord  ,  durant  le  congrès  de  Vienne. 

A  la  rigueur,  je  pouvais  donc  m'y  tromper.  Peu  curieux 
de  violer  les  secrets  de  l'iîtat ,  je  soulevai  d'une  main  discrète 
le  premier  feuillet;  le  nom  de  Fritz  Hoël-Jagœm  frappa  mon 
regard.  Le  doute  ne  m'était  plus  permis. 

Le  début  m'apprit  que  c'était  bien  h  Frédéric  le  Victorieux 
que  j'avais  affaire;  mais  plus  J'avançais  dans  ce  grimoire  plus 
je  n'entrevoyais  qu'une  biographie  sèche,  aride;  du  repas  sans 
pain,  il  n'en  était  point  question  ;  la  légende  semblait  complète- 
ment absente  de  cet  insipide  récit  oîi  les  germanismes  et  les 
barbarismes  gallicans  se  heurtaient  l'un  contre  l'autre  «jssi 
bien  que  les  armées  belligérantes ,  où  rien  ne  s'adressait  à 
l'imagination.  Découragé,  j'allais  jeter  là  le  manuscrit,  que 
je  ne  consultais  plus  que  du  pouce,  lorsque,  comme  im  point 
lumineux ,  le  nom  de  Claire  de  Tettingen  se  détacha  d'une  des 
pages  et  m'apparutl 

Je  tenais  ma  légende. 

La  propriété  littéraire  jouissant  aujourd'hui ,  dans  leur  pléni- 
tude ,  de  ses  droits  internationaux ,  je  me  vois  contraint ,  à  ma 
profonde  humiliation,  de  reconnaître  ici  pour  jnon  collabora- 
teur M.  Fritz  Hoël-Jagœrn,  cet  affreux  gamin  enragé  que  l'on 
sait. 

Si  des  erreurs  de  faits  ou  de  chronologie  déparent  ce  t^t, 
c'est  à  lui ,  à  lui  seul ,  qu'on  devra  les  attribuer. 


Un  jour,  du  cdté  d'Heidelbei^,  dans  celte  partie  de  la  forât 
Noire  qui,  alors,  descendait  jusqu'au  Necker,  des  valets  de 
vénerie,  après  avoir  exercé  leurs  chiens,  leur  distribuaient 
la  pitance.  Un  de  ces  chiens,  braque  énorme,  au  râble  épais, 
aux  crocs  acérés ,  s'était  écarté  des  autres  pour  n'être  point 
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troublé  dans  son  repas,  ou  pour  Tenfouir  dans  quelque  ter- 
rier. 

Les  valets  l'entendirent  bientôt  pousser  des  aboiements  fu- 
rieux; courant  au  bruit,  ils  le  trouvèrent  aux  prises  avec  une 
jeune  fille,  qui,  quoique  mordue  et  déjà  tout  ensanglantée,  lui 
disputait  obstinément  sa  miche  de  pain  noir. 

Depuis  plusieurs  jours,  la  malheureuse  enfant  n'avait  eu 
d'autre  refuge  que  les  roches  buissonneuses  de  la  forêt,  d'autre 
nourriture  que  des  fruits  sauvages  ;  ses  vêtements ,  maculés  de 
fange,  tombaient  en  lambeaux.  Les  valets  la  conduisirent  de- 
vant le  mattre  chasseur,  qui  arrivait  en  ce  moment,  suivi  d'une 
escorte. 

«  Qui  es-tu?  lui  dit  celui-ci. 

—  Je  me  nomme  Claire  ;  mon  pays  est  la  Souabe  ;  j'ha- 
bitais notre  métairie  de  Tettingen  avec  ma  mère,  lorsque, 
tour  à  tour,  les  bandes  armées  de  l'évêque  de  Metz,  du  duc 
des  Deux-Ponts  et  les  archers  de  Lutzelstein  vinrent  s'y  éta- 
blir. Ils  ont  tout  brûlé,  tout  saccagé.  Un  fidèle  serviteur  nous 
restait;  ils  l'ont  emmené  avec  eux.  Forcées  de  fuir,  nous 
avons  essayé  de  gagner  le  Palatinat  ;  mais  de  la  Souabe  aux 
rives  du  Necker,  notre  route  n'a  été  qu'un  désert,  semé  de 
ruines  fumantes;  la  guerre  avait  passé  par  là;  maudite  soit 
la  guerre!...  En  traversant  cette  forêt,  ma  mère  est  tom- 
bée, épuisée  de  forces....  Ma  mère  a  faim....  ma  mère  se 
meurt  faute  d'un  morceau  de  pain....  Pourquoi  les  chiens 
de  tes  meutes  mangent-ils  du  pain  alors  que  ma  mère  en 
manque?  » 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  la  poitrine  haletante,  la  voix 
entrecoupée,  le  chasseur  attachait  sur  elle  un  regard  profond 
et  sombre.  Après  avoir  écarté  d'un  geste  les  gens  de  son  en- 
tourage : 

«  Jeune  fille,  lui  dit- il,  te  sentiraisrtu  capable  d'un  grand 
dévouement  envers  celui  qui  assurerait  à  ta  mère  l'aisance  et 
le  repos? 

—  Je  lui  donnerais  ma  vie!  s'écria  Claire. 
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—  C'est  justement  le  sacrïGce  de  ta  vie  qu'ii  me  faut.  Seras- 
tu  prête  À  mourir  quand  je  l'exigerai? 

—  Je  le  jure!  » 

Ce  chasseur  n'était  autre  que  Frédéric  I". 


Frère  du  dernier  palatin,  il  avait  d'abord  gouverné  l'électo- 
rat  en  qualité  de  régent  pendant  la  minorité  de  son  neveu 
Philippe.  Encouragé  dans  ses  idées  d'ambition  par  d'heureux 
pnHiostics,  puisés  dans  des  livres  de  cabale  dont  il  faisait  son 
étude  favorite ,  il  usurpa  le  sceptre  électoral ,  s'engageant  tou- 
tefois à  reconnaître  pour  unique  héritier  le  fils  de  son  frère , 
Philippe,  encore  enfant. 
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Une  première  ligue  de  princes  allemands  s'était  formée 
contre  lui  ;  il  en  triompha  dans  les  champs  de  Phedersheim ,  et 
mérita  lace  surnom  de  Victorieux,  qui  devait  lui  rester.  De 
nouveau,  une  coalition  formidable  venait  d'envahir  ses  Étals. 
Au  nombre  de  ses  ennemis,  cette  fois,  figuraient  non-seule- 
menl  l'évêque  de  Metz,  le  margrave  de  Bade,  Louis  le  Noir, 
duc  des  Deux-Ponts ,  son  propre  cousin ,  mais  les  ducs  de  Wur- 
temberg, de  Lutzelstein,  de  Bavière,  le  pape  Pie  II  lui-même, 
et  jusqu'à  l'empereur  Frédéric  IV. 

Le  14  juin  1461,  Frédéric  I"  les  battit  tous  complètement  à 
Seckenheim,  près  d'Heidelberg. 


La  fortune  lui  restait  donc  fidèle  ;  le  peuple  l'acclamait  comme 
son  libérateur  ;  ses  soldats  en  avaient  fait  leuridole  ;  ses  ennemis, 
humiliés,  abattus,  étaient  pour  la  plupart  devenus  ses  captif. 

Pourquoi  alors  une  sombre  pensée  flïait-elle  sur  ses  traits, 
naguère  souriants,   épanouis,  le  masque  de  la  désolation! 
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Selon  les  uns,  depuis  son  usurpation,  son  bon  ange  l'avait 
abandonné ,  le  laissant  seul  chercher  ses  inspirations  dans  ses 
grimoires  cabalistiques;  selon  les  autres,  la  vue  du  Palatinat 
ravagé  par  les  soldats  de  Bade,  du  Wurtembei^,  de  la  Bavière, 
la  famine  qui  menaçait  de  devenir  générale ,  telle  était  la  cause 
de  ses  tristesses. 

Les  uns  et  les  autres  pouvaient  avoir  raison ,  et  cependant 
une  souffrance  plus  personnelle,  plus  terrible,  se  mêlait  à 
celles-là. 

Une  maladie,  rare  alors,  et  qui  ne 's'attaque  guère  aux 
princes  et  aux  victorieux,  l'idée  du  suicide  tourmentait  ses 
jours  et  surtout  ses  nuits.  Aux  approches  du  soir,  il  ne  longeait 
pas  une  rivière,  un  lac,  sans  que  le  démon  du  vertige  l'appelât 
impérieusement  à  lui. 


A  Mannheim,  où  il  avait  fixé  sa  résidence,  à  travers  les  té- 
nèbres, il  s'aventurait  parfois  sur  le  vieux  pont  de  bois,  dont 
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les  hautes  palissades  en  garde-fous  semblaient  devoir  mettre 
obstacle  h  toute  tentative  désespérée.  Là,  il  essayait  d'habituer 
son  regard  à  ce  miroitement  de  l'eau ,  imi^  de  ses  propres 
pensées,  pleines  de  trouble  et  de  confusion.  Parfois  aussi  il 
allait  s'asseoir,  non  loin  des  bords  du  Necker,  sur  un  tronc 
d'arbre  renversé,  se  retenant  aux  branches,  tentant  l'épreuve, 
espérant  d'en  sortir  vainqueur  comme  de  ses  autres  luttes.  Vain 
espoir!  Peu  k  peu  ses  doigts  se  détachaient  de  la  branche  h 
laquelle  ils  se  tenaient  crispés;  il  se  levait;  mû  par  une  force 
irrésistible,  il  se  dirigeait  vers  le  fleuve....  mais  de  ûdèles  ser- 
viteurs veillaient  sur  toutes  ses  escapades  nocturnes  et  se  trou- 
vaient là,  à  temps,  pour  lui  barrer  le  passage  et  le  ramener  au 
palais. 


11  avait  beau  faire,  le  Victorieux,  dans  sa  lutte  contre  le 
démon  qui  l'obsédait,  il  se  sentait  vaincu. 

Or,  à  cette  époque,  il  n'était  bruit  en  Allemagne  que  du 
moine-magicien  Siegfried,  aussi  versé  dans  les  sciences  occultes 
qu'Albert  le  Grand,  et  jouissant,  comme  celui-ci,  d'une  haute 
réputation  de  sainteté. 

Frédéric  l'appela  à  sa  cour  ;  il  en  fit  à  la  fois  son  astrologue  et 
son  confesseur. 

L'astrologue  lui  prédit  sa  prochaine  victoire  de  Seckenheim; 
le  confesseur  reçut  l'aveu  de  ses  fautes  et  de  ses  terribles  tm- 
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talions.  Il  lui  imposa  une  pénitence  pour  les  unes  et  lui  indi- 
qua un  remède  contre  les  autres.  Mais  ce  remède,  malgré  le 
caractère  sacré  dont  semblait  se  revêtir  le  moine -magicien, 
aurait  pu  passer  moins  pour  une  inspiration  du  ciel  que  de 
l'enrer.  Il  fallait  qu'une  jeune  fille  se  dévouât  k  la  place  du  pa- 
latin et  donnât  au  démon  des  eaux  la  victime  qu'il  réclamait. 

Ce  sacrifice  expiatoire,  quoique  renouvelé  des  Grecs,  tenait 
surtout  aux  anciennes  coutumes  de  la  vieille  Germanie,  à  la- 
quelle les  Iphjgénies  n'ont  pas  manqué. 

Frédéric  venait  de  trouver  la  victime  volontaire. 

Toutefois,  craignant  que  Claire  ne  revint  sur  cette  parole 
donnée  dans  un  accès  de  désespoir  et  presque  d'égarement,  il 


la  conduisit,  velue  de  blanc,  à  l'église  des  Récollets  d'Heidel- 
berg,  où,  après  avoir  communié,  elle  renouvela  entre  les 
mains  de  Siegfried  son  serment  de  mourh*,  dès  que  le  prince 
lui  en  intimerait  l'ordre. 
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Comme  ils  rentraient  au  château  :  •  Étes-vous  bien  sûr  qu'elle 
TOUS  aime?  dit  le  moine  k  Frédéric. 

.  —  Est-il  donc  besoia  qu'elle  m'aime!  ré- 

pliqua celui-ci  arec  un  mouvement  de  sur- 


ble 
ié- 


—  Puisqu'il  le  faut,  elle  m'aimera,  •  répondit  l'oi^eilleui 
palatin. 
Bien  des  femmes  l'avaient  aimé  à  l'époque  de  sa  verte  jeu- 
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nesse  ;  au  milieu  de  sa  gloire  rayonnante ,  s'il  daignait  au- 
jourd'hui tourner  vers  la  pauvre  tille  son  front  désassonibri, 
l'amour  viendrait  de  lui-même. 

Les  choses  ne  devaient  pas  aller  aussi  vite  qu'il  le  supposait. 

H  Gt  donner  à  Glaire  un  emploi  à  sa  cour,  et  feignit  de  ae  plaire 
dans  son  entretien.  Quoiqu'on  en  glosât  parfois  à  Heidelberg, 
dans  ses  courses  du  matin  il  se  faisait  accompagner  par  elle,  lui 
coQtantses  chagrins  passés,  ses  espérances  pour  l'avenir.  Flattée 
de  cette  haute  confiance,  Claire  lui  prêtait  toute  son  attention; 
cependant,  malgré  elle,  il  arrivait  que  sa  pensée  se  détournait 
ailleurs.  Elle  songeait  à  sa  mère  ;  elle  se  demandait  quel  besoin 
le  palatin  avait  du  sacrifice  de  sa  vie,  et  pourquoi,  après  lui 
avoir  fait  jurer  qu'elle  mourrait  à  son  commandement,  il  ne 
semblait  plus  s'occuper  qu'à  lui  rendre  la  vie  facile  et  douce  : 

Un  jour,  loin  d'Heidelberg,  il  chassait  à  l'oiseau  dans  ses  do- 
mainesduRhin;  lanuitvint 
et  les  trouva  tous  deux  er- 
rants dans  les  bois.  Les 
compagnons  du  prince 
avaient  cru  devoir  s'éloi- 
gner, par  discrétion  peut- 
être.  Sous  un  rayon  de  la 
lune,  Frédéric  vit,  à  mi- 
côte,  se  dessiner  le  châ- 
teau de  Vautsberg,  dans 
lequel  il  avait  été  élevé. 
Uuoique  l'heure  fût  celle 
du  danger,  quoique  le 
Bhin,  large  et  profond,  se 
plaçât  entre  lui  et  le  châ- 
teau, il  marcha  en  avant, 
et,  s'appuyant  sur  une  ba- 
lustrade placée  près  du 
gouffre,  il  resta  quelques 
instants  immobile,  les  yeux  Cxés  sur  le  vieux  manoir.  Mais 
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bientAt  ses  yeux,  en  s'abaissant,  rencontrèrent  le  fleuve,  dont 
chaque  flot  semblait  l'appeler  sourdement,  dont  chaque  remous 
semblait  creuser  devant  lui  le  chemin  qu'il  devait  suivre.  11 
tressaillit  dans  tous  ses  membres,  et  poussa  un  cri.  Eflrayée, 
Claire  s'élança  vers  lui  et  se  suspendit  instinctivement  à  son  bras. 


•  Voici  le  moment  venu,  lui  murmura-t-il  à  l'oreille.  Claire, 
m'aimez-vous?  » 

Elle  ût  un  pas  en  arrière;  il  la  retint  :  •  M'aimes-tu?  répéta 
Frédéric. 

—  Monseigneur,  ma  reconnaissance  vous  est  acquise.  J'ai 
promis  de  mourir  quand  vous  l'exigeriez,  rien  de  plus.  Je 
n'aime  et  n'ai  jamais  aimé  que  celle-là  que  votre  générosité  a 
rétablie  dans  son  manoir  de  Tettingen.  • 

Sinon  à  la  guerre ,  le  palatin  se  décourageait  facilement  de- 
vant l'obstacle.  D'ailleurs,  cette  fille  deSouabe,  il  la  revoyait 
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toujours  telle  qu'elle  lui  était  apparue  la  première  fois,  avec 
ses  vêtements  délabrés  et  son  regard  fiévreux ,  et  dans  sa  ga- 
lanterie il  avait  dû,  près  d'elle,  manquer  forcément  de  fran- 
chise et  de  bien  joué.  Puis,  quel  lien  de  tendre  affection  pou- 
vait rattacher  la  victime  au  bourreau? 

Se  tournant  d'autre  part,  il  résolut,  dans  ses  nouvelles  vi- 
sées, de  se  faire  aimer  d'abord,  et  de  n'exiger  l'abnégation  et 
le  sacrifice  que  comme  preuve  corroborante  de  la  sincérité  de 
cet  amour.  Cette  marche  lui  parut  plus  logique  que  la  pre- 
mière ;  elle  l'était  en  effet. 

Sans  chercher  ni  loin  ni  longtemps,  il  trouva  à  Mannheim, 
comme  à  Heidelberg,  des  jeunes  femmes ,  coquettes  ou  ambi- 
tieuses, qui,  à  son  premier  mot  d'amour,  répondirent  par  un 
cri  de  joie  ;  mais  essayait-il  de  poser  ses  conditions  de  dévoue- 
ment, elles  se  sauvaient  épouvantées,  le  croyant  fou,  à  moins 
qu'elles  n'éclatassent  de  rire,  le  supposant  seulement  dans  son 
jour  de  belle  humeur. 

Frédéric  était  plus  que  jamais  retombé  dans  ses  idées  noires; 
un  incident  vint  l'en  distraire,  en  caressant  son  juste  orgueil 
de  triomphateur. 

Curieuse  de  voir  de  près  ce  glorieux  batailleur  dont  les  coups 
avaient  porté  jusqu'à  Rome ,  une  princesse  italienne ,  de  grand 
renom  et  de  grande  beauté,  fit  un  matin  son  entrée  à  HeideV 
berg.  Frédéric  la  reçut  comme  Salomon  la  reine  de  Saba,  se 
déclarant  son  vassal,  et  l'accompagnant  partout  où  il  lui  plai- 
sait d'aller;  la  détournant  de  son  mieux,  toutefois,  du  voi- 
sinage des  lacs  et  des  rivières.  A  première  vue,  la  princesse 
avait  pris  Claire  en  affection  ;  il  la  lui  donna  pour  suivante , 
et  la  pauvre  enfant  subit  cette  mortification  de  les  escorter 
humblement  tous  deux  dans  ces  mêmes  bois ,  dans  ces  mêAies 
promenades  où  naguère  Frédéric  l'entretenait  de  ses  soucis, 
de  ses  espérances,  entremêlant  le  tout  de  quelques  mots  de 
galanterie  ,  qu'elle  l'entendait  aujourd'hui  prodiguer  à  une 
autre. 

La  noble  Italienne  n'avait  garde  de  s'effaroucher  des  tendres 
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propos  du  palatin ,  et  même  de  dissimuler  le  plaisir  qu'elle  en 
éprouvait.  Elle  partit  cependant  avant  qu'il  eût  osé  lui  proposer 
4e  se  jeter  à  Teau  en  son  lieu  et  place.  Ce  ne  sont  pas  là  des 
propositions  à  faire  à  une  princesse. 

Peu  de  temps  après,  il  consulta  de  nouveau  son  moine  astro- 
logue : 

«  J'ai  passé  Tâge  où  Ton  trouve  des  femmes  énamourées  jus- 
qu'à l'immolation;  le  même  vertige  me  poursuit  de  plus  en 
plus.  Pensez-vous  que  les  voyages  me  seraient  un  préservatif? 
Peut-être  le  démon  qui  m'attire  n'habite-t-il  que  les  eaux  du 
Rhin  et  du  Necker. 

—  Vous  voulez  essayer  des  fleuves  d'Italie ,  lui  répondit  Sieg- 
fried ,  lisant  dans  sa  pensée  ;  autant  que  le  démon  des  eaux  le 
démon  du  mariage  vous  tente  aujourd'hui.  Eh  bien,  je  vous  le 
prédis,  dans  quatre  mois  vous  serez  marié.  Bonne  chance! 
Fermez  les  yeux  en  longeant  le  bord  des  rivières  et  des  tor- 
rents, et  emmenez  avec  vous  la  fille  de  Souabe;  votre  salut 
pourrait  bien  venir  de  ce  côté,  » 

Sous  prétexte  d'aller  faire  sa  paix  avec  le  pape ,  Frédéric  prit 
route  en  petit  équipage ,  traversant  incognito  la  Bavière  pour 
gagner  le  Tyrol.  Comme  sa  chevauchée  traversait  de  nuit  îe 
duché  des  Deux-Ponts,  un  homme  s'approcha  secrètement  de 
Claire,  restée  en  arrière  de  l'escorte.  C'était  cet  ancien  servi- 
teur de  la  métairie  de  Tettingen,  forcément  enrôlé  dans  les 
bandouliers.  Poussé  par  un  bon  sentiment  à  la  vue  de  sa  jeune 
maîtresse  : 

<  Demoiselle,  lui  dit-il,  vite,  pied  à  terrel...  les  archers  de 
Louis  le  Noir,  ceux  de  Luzelstein  ont  éventé  le  passage  du  pala- 
tin ;  ils  comptent  lui  faire  racheter  sa  liberté  au  prix  de  celle  de 
ses' captifs  de  Seckenheim.  Il  va  y  avoir  grand'mêlée,  coups 
donnés  et  rendus  ;  les  traits  et  les  arquebusades  ne  choisissent 
pas  au  milieu  de  la  bagarre;  vite,  retraitez-vous  dans  un  fourré 
et  restez  coite!...  » 

Sans  tenir  compte  du  bon  avis ,  Claire  avait  déjà  rejoint  l'es- 
corte, prévenu  Frédéric  du  péril,  et  celui-ci,  apercevant  en  effet 
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une  ftoupe  d'hommes  qui  faisait  mine  de  vouloir  l'envelopper, 
piquant  des  deux ,  disparaissait  dans  les  ténèbres. 


Remis  de  sa  panique ,  lorsqu'il  regarda  autour  de  lui ,  seule , 
Claire  l'accompagnait  encore.  Le  reste  de  l'escorte,  dispersé  de 
gauche  et  de  droite,  ne  rejoignit  que  plus  tard. 

Il  se  souvint  alors  du  bon  avis  de  son  astrologue. 

Dans  cette  fuite  à  deux ,  Claire  de  Tettingen  avait  eu  le  bras 
percé  d'une  flèche.  Le  prince  s'entendait  à  soigner  les  bles- 
sures faites  par  des  armes  de  guerre  ;  il  voulut  la  panser 
loi-même.  Ce  fUt  sa  première  et  sa  dernière  préoccupatioD  de 
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chaque  jour.  Grâce  à  son  habileté,  la  blessure  de  Glaire  s'était 
cicatrisée  avant  la  fin  du  voyage. 

Jusque-là,  Frédéric  avait  soigneusement  évité  tous  les  grands 
cours  d'eau  ;  mais  une  fois  en  Italie ,  de  tous  les  côtés ,  à  droite , 


h  gauche,  par  devant,  par  derrière,  les  fleuves  et  les  torrents- 
semblaient  d'eux-mêmes  venir  à  sa  rencontre.  Il  ferma  les  yeux 
aussi  bien,  aussi  hermétiquement  qu'il  put;  mais  une  fois  à 
Milan,  dans  les  tiats  de  la  princesse,  force  lui  Tut  de  les  tenir 
grands  ouverts,  ne  fût-ce  que  pour  admirer  celle  qu'il  était 
venu  chercher  à  travers  une  si  longue  route 

Pour  faire  honneur  au  nouvel  arrivant,  de  nombreuses  fêtes 
fbrent  ordonnées,  fêtes  nautiques  à  son  grand  dépit,  courses  de 
bateaux ,  à  la  rame  ou  à  la  voile ,  luttes  sur  l'eau ,  régates ,  exer- 
cices des  nageurs  et  des  plongeurs  les  plus  célèbres;  tous  les 
tritons  du  riv^e  vinrent  tour  ù  tour  faire  assaut  devant  lui.  Ses 
promenades  avec  la  princesse,  ses  parties  de  plaisir  avaient 
immanquablement  lieu  sur  des  rivières  ou  sur  des  lacs;  le  con- 
viait-elle à  visiter  ses  arsenaux,  ses  forteresses,  U  lui  fallait 
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irarerser  d'abord  le  Pô,  l'Oglioou  l'Adda;  Frédéric  eût  préféré 
se  trouver  en  plein  champ  de  bataille  ;  le  choc  des  escadrons  de 
guerre  lui  paraissait  plus  facile  à  supporter  que  le  léger  choc 
des  Ilots  contre  sa  barque;  la  vue  d'une  forêt  de  lances  et  de 
pertuisanes  l'eût  moins  intimidé  que  ces  longues  files  de  ro- 
seaux qui,  se  courbant  devant  lui ,  semblaient  murmurer  des 
paroles  ironiques  sur  son  passée. 


Un  soir,  après  avoir  d!né  avec  la  princesse  dans  son  palais  de 
Cdme,  un  léger  esquif  vint  les  prendre  tous  deux  au  bas  de  la 
terrasse.  C'était  l'heure  fatale  entre  toutes,  l'heure  des  sombres 
vertiges;  la  lune,  alors  dans  son  plein,  éclairait  les  flots  Jus- 
qu'au fond  des  abîmes;  et  cependant,  k  sa  grande  et  bienheu- 
reuse surprise ,  Frédéric  n'éprouva  que  de  faibles  attractions 
vers  le  gouffre.  Les  tiraillements  de  son  démon  ne  suflirent 
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pas  même  à  interrompre  les  tendres  propos  débités  par  lui  à  la 
reine  de  tous  ces  fleuves,  de  tous  ces  lacs,  de  tous  ces  golfes. 
Une  joie  triomphale,  telle  qu'il  n'en  avait  pas  ressentie  après  ses 
plus  grandes  victoires,  lui  épanouit  le  cœur.  Son  dernier  ennemi 
était  vaincu.  Gomme  il  Tavait  pressenti,  le  Rhin,  le  Necker  et 
leurs  affluents  possédaient  seuls  le  pouvoir  de  l'attirer  à  eux. 

Sa  pensée  n^alla  pas  plus  loin. 

A  dater  de  ce  jour,  il  fut  le  premier  à  courir  au-devant  des 
fêtes  nautiques.  Dans  une  longue  promenade  que  la  princesse 
et  lui  firent  sur  lé  lac,  la  barque  ducale  portait,  au  grand 
étonnement,  à  la  grande  joie  de  tous,  les  pavillons  d'Allemagne 
et  d'Italie,  et,  flottantes  l'une  près  de  l'autre,  les  bannières  ar- 
moriées de  Parme  et  du  Palatinat.  De  la  rive,  garnie  de  peuple, 
on  entendait  s'élever  des  acclamations.  Le  populaire  saluait  à 
l'avance  l'événement  qui  allait  lui  donner  pour  souverain  Fré- 
déric le  Victorieux. 

Au  milieu  de  cette  ivresse  générale,  la  fille  de  Souabe,  Claire 
de  Tettingen,  mêlée  aux  femmes  de  la  suite,  seule  paraissait 
rêveuse,  pis  que  rêveuse.  Elle  fixait  sur  le  lac  ses  regards  ter- 
rifiés, et  des  tressaillements  étranges  faisaient  sursauter  son 
corps.  Un  instant,  le  bruit  se  répandit  même  que,  prise  d'un 
mal  subit,  elle  s'était  laissée  choir  hors  de  la  barque.  Ce  bruit* 
ne  parvint  pas  jusqu'à  Frédéric ,  et  ne  put  le  troubler  dans  sa 
joie....  Sa  joie  devait  être  de  courte  durée. 

Le  lendemain,  soucieux  à  son  tour,  il  quittait  le  Milanais,  et 
reprenait  route  vers  l'Allemagne. 

En  traversant  le  Tyrol ,  dans  une  gorge  profonde  où  un  ra- 
meau de  l'Adige  se  perd  à  travers  des  rochers,  il  longeait  à 
dos  de  mulets  une  longue  estacade ,  lorsqu'il  vit  la  fille  de 
Souabe  faire  le  signe  de  la  croix  et  défaillir  tout  à  coup  du 
côté  du  torrent.  Il  allait  s'élancer  vers  elle  :  un  des  guides 
l'avait  prévenu.  Frédéric  crut  à  un  faux  pas  de  la  mule  ;  mais 
les  jours  suivants,  dans  des  circonstances  identiques,  ces 
mêmes  accidents  se  renouvelèrent.  A  la  vue  de  l'eau,  prise 
d'une  subite  émotion,  Claire  ne  paraissait  plus  maltresse  ni  de 
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sa  pensée  ni  de  ses  mouvements.  Le  prince  reconnut  ces  trou- 
bles d'esprit ,  ces  attractions  vertigineuses  auxquelles  lui-même 

des 

TOI 

pas 


n  n'avait  donc  plus  qu'à  la  laisser  faire,  et  sa  rançon  fatale 
était  payée.  Cependant,  comme  il  en  avait  usé  pour  lui-même 
au  début  du  voyage,  il  renouvela  l'ordre  d'éviter  désormais  les 
^ands  cours  d'eau. 

Plusieurs  jours  s'étaient  passés  sans  malencontre;  un  soîr, 
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précédant  leur  escorte ,  ils  traversaient  un  pont  étroit  jeté  sur 
l'Ëlzbacti,  petite  rivière  torrentueuse,  qui  sépare  la  Bavière  du 
Palatinat  ;  Claire  poussa  un  cri  lamentable ,  et  lui  montrant  du 
doigt  une  des  rives  escarpées  :  •  Le  voyez-vous  1  le  voilà  I 
s'écria-l-elle;  il  m'appelle  à  lui!  ■ 


Et  Frédéric ,  glacé  de  terreur,  vit  à  travers  la  vapeur  des  eaux 
grondantes  apparaître  une  forme  humaine  qui  étendait  ses  bras 
vers  eux. 

C'était  le  démon  du  suicide. 

11  retint  Claire  par  le  bras,  et,  le  pont  laissé  loin  derrière 
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eux,  il  Faida  à  descendre  de  cheval.  Elle  s'assit  à  terre,  encore 
palpitante  d'émotion.  Quand  le  calme  lui  lut  revenu  : 
«  Claire,  vous  m'aimez,  lui  dit-il. 

—  Oui ,  monseigneur,  »  lui  répondit-elle  sans  hésiter,  sans 
que  sa  pudeur  de  jeune  fille  se  révoltât.  Cet  aveu  d'amour, 
elle  le  comprenait  par  inspiration ,  devait  se  retourner  contre 
elle  comme  un  arrêt  de  mort. 

Us  restaient  là  muets  et  pensifs  tous  deux,  quand  une 
troupe  de  pèlerins  mendiants  les  aborda.  Frédéric  leur  ayant 
distribué  de  l'argent  : 

«  Nous  prierons  Dieu  pour  vous,  noble  seigneur,  s'écrièrent- 
ils  en  se  prosternant  devant  lui. 

—  Priez  Dieu  pour  elle ,  »  leur  dit-il  en  étendant  sa  main 
vers  Claire. 

A  mesure  qu'il  avançait  dans  ses  États,  de  nouvelles  bandes 
quémandeuses  se  multipliaient  devant  lui,  errantes  et  affa- 
mées; dans  les  villages  qu'il  traversait,  on  eût  dit  que  la 
dévastation  avait  passé  la  veille;  à  peine  si  quelques  rares 
laboureurs  se  montraient  dans  les  champs,  et,  quoiqu'on  at- 
teignit aux  premiers  jours  d'octobre,  pas  une  grappe  ne  pen 
dait  à  travers  les  ceps  de  vigne,  envahis  par  les  ronces  et 
les  chardons. 

Frédéric  se  reprocha  d'avoir  quitté  le  pays  un  peu  brus- 
quement, et  sans  avoir  songé  d'abord  d'y  conjurer  les  fléaux 
apportés  par  la  guerre. 

Le  cœur  centriste ,  il  se  rendit,  non  à  son  palais  d'Heidel- 
berg,  il  ne  l'eût  osé,  mais  à  une  de  ses  résidences  du  Rhin, 
qu'occupait  alors  son  moine-magicien,  Siegfried. 

Comme  il  en  approchait,  de  grandes  clameurs  se  firent  en- 
tendre. C'étaient  tous  les  gens  de  la  résidence  qui  accouraient 
au-devant  de  lui.  Dès  le  matin,  Siegfried  les  a  ait  instruits  de 
son  arrivée. 

Quand  il  se  trouva  seul  avec  le  moine  : 

«  Vos  prédictions  n'ont  pas  toujours  été  aussi  exactes  que 
celle  de  ce  jour,  lui  dit  Frédéric;  le  voyage  m'a  été  peu  profitable. 
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—  Vous  l'avais-je  conseillé?  répliqua  le  moine.  Si  la  pritt- 
cesse>  après  un  si  parfait  accueil ,  a  refusé  l'offre  de  votre 


lat 
po 


—  Mais  ne  m'aviez-vous  pas  affirmé  qu'avant  quatre  mois 
j'aurais  pris  femme? 

—  Huit  jours  nous  restent  encore!  Donnez  le  temps  à  la  pré- 
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diction  de  s'accomplir.  Au  surplus,  monseigneur,  qui  vous  rend 
si  mal  content  de  ce  voyage?  Votre  principal  but  n'a-t-il  pas 
été  atteint?  Le  démon  du  suicide  a  cessé  de  vous  harceler;  Claire 
vous  aime  enfml 

—  Oui,  dit  le  prince,  et  vous  qui  savez  tant  de  choses,  Sieg- 
fried, me  direz-vous  pourquoi  cette  fille,  resiée  de  glace  sous 
mes  propos  d'amour,  s'est  éprise  tout  à  coup  alors  que  je  ne 
songeais  plus  à  elle? 

—  A  elle  vous  songiez,  monseigneur,  alors  que  vous  entou- 
riez de  bandelettes  son  bras  saignant.  Maintenant,  vous  pouvez 
ordonner,  avec  joie  elle  va  mourir  pour  vous  I 


—  Malédiction  sur  ma  tête  s'il  en  était  ainsi  !  s'écria  Frédéric. 
Moine,  ignores-tu  donc  que  je  lui  dois  la  liberté,  la  vie  peut- 
être? 

—  La  vie ,  vous  ne  la  lui  devrez  qu'après  son  sacrifice  accom- 
pli. U  démon  qui  est  m  elle  mainimant  peut  revmir  en  vous! 
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—  Eh!  que  m'importe?  Pour  moi  est -il  si  doux  de  vivre? 
Mes  victoires  n'ont  fait  qu'attirer  sur  mes  peuples  les  angoisses 
de  la  faim  et  de  la  misère  !  au  milieu  de  mes  désillusions  de 
toutes  sortes ,  une  femme ,  une  seule ,  m'est  venue  en  aide  par 
son  affection,  et  il  faut  qu'elle  meure!  et  qu'elle  meure  sur 
mon  ordre! 

—  Oui ,  monseigneur,  il  le  faut. 

—  Moine,  est-ce  au  nom  de  Dieu  que  tu  viens  de  parler? 

—  C'est  au  nom  du  pays,  c'est  au  nom  du  devoir!  Le  pain 
est  rare  dans  le  Palatinat.  Vivez  pour  réparer  les  désastres  de 
la  guerre.  Vous  étiez  le  Victorieux,  devenez  le  Nourricier!  » 

Deux  jours  après,  le  bruit  se  répandit  qu'une  jeune  fille, 
pour  l'accomplissement  d'un  vœu ,  devait  chercher  une  mort 
volontaire  dans  un  des  gouffres  du  Rhin,  et  de  tous  les  côtés 
la  foule  accourut  pour  participer  à  l'émotion  du  spectacle. 
D'après  les  coutumes  des  temps  anciens ,  que  le  christianisme 
n'avait  pas  encore  fait  abandonner,  ceux-ci  apportaient  des 
fleurs ,  du  chanvre ,  quelques  rares  épis  de  blé ,  vu  la  dureté 
du  temps;  ceux-là,  des  meubles  et  diverses  provisions  devant 
accompagner  dans  l'autre  monde  celle  qui  allait  mourir. 

Au  moment  de  faire  le  sacrifice  de  sa  vie,  Claire  demanda 
à  se  confesser  au  curé  de  Tettingen;  il  l'avait  connue  enfant; 
elle  demanda  aussi  que  son  corps,  retiré  des  eaux,  fût  rendu 
à  la  terre;  elle  exigea  même  que,  devant  elle,  fût  creusée 
la  fosse  où  elle  devait  reposer  jusqu'au  jugement  dernier. 
On  satisfit  à  tous  ses  désirs.  Ces  tristes  préparatifs  achevés, 
elle  fit  ses  adieux  à  la  foule  qui  l'entourait,  et  au  milieu  des 
cris  et  des  sanglots  de  la  multitude,  sous  les  bénédictions  du 
prêtre,  elle  se  précipita  dans  le  gouffre. 

Le  gouffre  sembla  vouloir'la  rejeter  d'abord  sur  la  rive,  puis 
le  corps  flotta  à  la  surface  de  l'eau.  Durant  quelques  instants 
encore,  on  entendit  la  victime  jeter,  de  vague  en  vague,  le 
nom  de  Jésus  et  un  autre  nom,  celui  de  sa  mère  sans  doute. 
Elle  disparut  comme  elle  approchait  de  quelques  bateaux, 
qui,  àfU  côté  du  courant,  barraient  le  fleuve.  De  l'un  de  ces 


QUATRIÈME  PARTIE.  425 

bateaux  un  homme  s'élança,  qui  plongea  à  plusieurs  reprises. 
On  supposa  une  tentative  de  sauvetage,  qui  fut  généralement 
désapprouvée,  puisqu'il  s'agissait  de  l'accomplissement  d'un 
vœu,  d'une  expiation  volontaire,  à  laquelle  les  autorités  du 
pays  avaient  donné  leur  assentiment.  Des  murmures  s'éle- 
vaient déjà  parmi  celte  foule,  encore  attendrie  cependant; 
quelques  gens  plus  rassis,  ou  mieux  renseignés,  firent  ob- 
server qu'on  était  à  la  recherche  du  corps,  qu'il  s'agissait  de 
rendre  à  la  terre,  ainsi  qu'il  avait  été  dit. 


Un  épais  brouillard  du  soir,  enveloppant,  les  deux  rives  du 
Rhin ,  voila  bientôt  le  théâtre  de  la  catastrophe  et  dispersa  les 
spectateurs. 

Au  château  d'Heidelberg ,  dans  la  Journée  du  lendemain ,  par 
un  brillant  soleil  d'automne ,  sur  l'invitation  du  prince ,  un 
grand  repas  réunissait  les  plus  illustres  de  ses  prisonniers, 
Wric ,  duc  de  Wurtemberg ,  le  margrave  Charles  de  Bade , 
Georges  de  Bade,  son  frère,  évêque  de  Metz;  le  duc  des  Deux- 
Ponts,  Louis  le  Noir;  et  dix  autres,  ainsi  qu'eux  vaincus  et  faits 
captifs  à  Seckenheim.  Il  s'agissait  de  régler  les  conditions  de 
leur  mise  en  liberté. 

Soumis  depuis  longtemps  à  un  dur  régime ,  les  nobles  con- 
vives s'ébaudissaient  en  prenant  place  à  ce  festin ,  auquel  rien 
ne  devait  manquer.  Ils  le  pensaient  du  moins.  Cependant,  dès 
le  début  du  repas,  quelques-uns  parmi  eux,  agitant  leur  tête 
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de  droite  et  de  gauche  y  semblaient  à  la  recherche  de  certaine 
chose  qui  leur  faisait  défaut  ;  ils  en  rirent  d'abord ,  tout  en  s'en 
communiquant  l'observation  entre  eux,  à  voix  basse.  Plusieurs, 
élevant  la  voix ,  s'adressèrent  aux  officiers  de  service ,  qui  ne 
bougèrent  pas.  Un  des  plus  impatients  (c'était  Louis  le  Noir) 
saisit  un  valet  au  passage  et  lui  formula  sa  demande,  tout  en  le 
secouant  avec  rudesse.  Le  valet  se  dégagea,  et  on  ne  le  revit  plus. 

Alors  une  clameur  unanime ,  retentissante ,  fît  le  tour  de  la 
table  :  <  Du  painl  du  pain!  du  paini  > 

Tour  à  tour,  chaque  convive  apostropha  Frédéric ,  lui  deman- 
dant si  dans  son  pays  il  était  d'usage  de  se  passer  de  pain. 

«  Dans  mon  pays ,  messires ,  leur  dit  Frédéric  d'une  voix 
sombre,  vos  hommes  ont  si  bien  pillé  les  réserves,  si  cruelle- 
ment maltraité  la  terre  sur  laquelle  achevait  de  mûrir  la  mois- 
son ,  que  le  pain  manque  à  tous.  Il  manquera  même  pour  vous 
aujourd'hui,  messires.  Que  ce  repas  sans  pain  vous  reste  en 
mémoire ,  pour  vous  rappeler  les  souffrances ,  les  misères  dont 
vous  êtes  la  cause!  Ces  souffrances,  j'aurais  pu,  j'aurais  dû 
peut-être,  vous  les  faire  durement  expier;  car,  sachez-le,  la 
femme  aimée  dont  j'ai  résolu  de  faire  ma  compagne,  celle 
qui,  ce  matin  même,  vient  de  recevoir  mon  anneau  de  fian- 
çailles, elle  a  failli,  par  votre  fait,  mourir,  faute  d'un  morceau 
de  pain!  Rassurez-vous,  messires,  sgouta  Frédéric  d'un  ton 
tout  à  coup  radouci;  pour  le  moment  j'ai  de  plus  douces 
visées,  et  ne  songe  qu'à  vous  présenter  la  future  souveraine 
du  Palatinat.  > 

Sur  un  geste  du  prince,  les  portes  s'ouvrirent;  Claire,  en 
riches  habits,  mais  pâle  encore  de  tant  d'épreuves  subies, 
entra  dans  la  salle ,  appuyée  sur  deux  dames  d'honneur. 

Déjà  mortifiés  de  la  leçon,  les  captifs  se  regardaient  entre 
eux  d*un  air  ironique,  se  demandant  quelle  était  cette  étrangère 
appelée  à  de  si  hautes  destinées.  Le  plus  arrogant  de  la  bande, 
Louis  le  Noir,  prit  la  parole,  et  s'adressant  à  Frédéric,  le  sou- 
rire aux  lèvres  et  le  poing  sur  la  hanche  : 

«  Beau  cousin,  lui  dit-il,  en  qualité  de  parent,  puis-je  savoir 
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de  quelle  famille  princière  est  issue  votre  noble  fiancée,  et  quel 
riche  apanage  elle  apporte  en  vous  épousant? 

—  Elle  m'apporte  cent  mille  écus  d'or,  dont  j'ai  grand  be- 
soin pour  m'approvisionner  de  blé,  »  lui  répliqua  Frédéric;  et 
promenant  sur  tous  son  regard  hautain  ;  «  La  somme,  sans  doute, 
vous  semblera  suffisante,  messires;  car,  cette  dot,  c'est  vous 
qui  la  rournirez.  ■ 


Frédéric  le  Victorieux  épousa  Lanre  de  Teltingen ,  dans 
l'église  cathédrale  d'Heidelberg,  au  milieu  d'un  grand  concours 
de  peuple.  Ulric  de  Wurtemberç  et  Charles  de  Bade  servirent 
de  témoins  à  la  mariée  ;  Louis  le  Noir  fut  son  chevalier  d'hon- 
neur; le  prince  archevêque  de  Cologne  et  l'évéque  de  Metz 
ofGcièrent. 

Quelques  éclaircissements  sont-ils  nécessaires  encore  à  celte 
histoire* 

L'homme  qui  s'était  élancé  du  bateau  au  secours  de  Claire, 
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c'était  Frédéric.  Le  démon  des  eaux  avait  eu  sa  proie;  il  l'avait 
laissée  échapper  et  restait  sans  droits  sur  elle. 

Quant  au  moine  Siegfried ,  on  n'entendit  plus  parler  de  lui. 
En  réfléchissant  sur  divers  incidents  de  ce  récit,  il  m'est  venu 
en  idée  que  ce  magicien  capuchonné,  cette  apparence  de  diable, 
pouvait  bien  n'être  autre  que  le  bon  ange  du  palatin,  revemi 
vers  lui  sous  cette  fonne  étrange. 


quentdeplua  sot  que  le  duel?  Risquer  sa  propre  vie,  que,  gé- 
néralement et  non  sans  raison ,  on  estime  chose  fort  précieuse, 
puisque  sans  elle  on  n'est  guère  à  même  d'apprécier  les  autres 
bonnes  choses  de  ce  monde,  la  risquer  contre  la  vie  d'un  autre, 
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qu'on  n'estime  rien ,  dont  on  ne  peut  rien  faire ,  n'est-ce  point 
là  un  calcul  insensé?  Je  comprends  le  duel  au  moyen  Age; 
c'était  le  jugement  de  Dieu;  alors,  Dieu  combattait  avec  le  juste 
contre  l'injuste,  avec  le  bon  contre  le  méchant;  on  en  avait  la 
ferme  conviction.  Aujourd'hui  que  le  tribunal  de  Dieu  est  clos 
pour  ces  sortes  d'affaires,  pourquoi  nos  tribunaux  ordinaires  ne 
suffiraient-ils  pas  à  les  régler?  Pourquoi  s'en  remettre  au  hasard 
de  l'épée  ou  du  pistolet,  souvent  plus  favorable  à  l'habileté  qu'au 
*  bon  droit?  Un  arrêt  est  toujours  moins  dangereux  qu'une  balle 
de  plomb ,  et  d'ailleurs  on  en  peut  appeler. 

«  Mais  il  est  des  offenses  qu'on  doit  craindre  d'ébruiter,  nous 
dit-on;  dame  Justice,  même  à  huis  clos,  incline  quelque  peu  au 
bavardage,  comme  ses  honorables  interprètes,  messieurs  les 
avocats.  » 

Ahl  que  voilà  une  bonne  raison  qui  me  touche  peu!  Quoi  ! 
vous  vous  souffletez  publiquement,  vous  choisissez  quatre  té- 
moins, qu'il  faut  d'abord  mettre  au  courant  du  fait;  vos  quatre 
témoins  ont  des  amis  intimes  qu'ils  ne  manquent  pas  de  con- 
sulter sur  la  gravité  du  cas;  il  y  a  des  pourparlers,  des  expli- 
cations, puis  le  tapage  des  armes  à  feu;  après  quoi,  les  journaux 
et  même  les  tribunaux  se  mêlent  de  votre  affaire  secrète,  quand 
déjà  il  y  a  mort  d'homme  ou  quelque  membre  fracturé.  Le  beau 
résultat I  Je  le  répète  donc,  de  toutes  les  folies  d'ici-bas,  le  duel 
est  aujourd'hui  la  plus  illogique  et  la  plus  stupide;  eh  bien,  k 
Heidelberg,  je  me  suis  presque  réconcilié  avec  le  duel. 

Les  étudiants  de  cette  ville,  fort  susceptibles  sur  tout  ce  qui 
touche  au  point  d'honneur,  à  la  suite  d'une  querelle ,  d'un  dé- 
menti, d'une  rivalité  d'amour,  endossent  tout  d'abord  leur  habit 
de  combat.  Cet  habit  de  combat  rappelle  assez  bien  l'armure 
des  anciens  chevaliers,  sauf  qu'au  lieu  de  fer  on  y  emploie  la 
laine,  la  carde,  la  bourre  et  la  filasse;  on  les  plastronne,  on  les 
capitonne  du  haut  en  bas;  on  leur  met  des  braçsards  et  des 
cuissards  d'étoupe,  du  coton  dans  les  oreilles,  et  par-dessus  les 
oreilles ,  ne  laissant  à  découvert  qu'une  petite  partie  de  la  joue 
gauche  ou  de  la  joue  droite,  à  leur  choix.  Ainsi  caparaçonnés. 
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on  arme  les  deux  adversaires  d'un  sabre  épointé,  et  chacun 
s'escrime  de  son  mieux  à  qui  fera  à  l'autre  une  légère  entaille , 
joue  gauche  ou  Joue  droite. 

Ramenée  &  ces  règles  de-  modération  et  de  savoir-vivre,  la 
lutte,  je  l'avoue,  ne  m'inspire  plus  la  môme  horreur.  C'est  sim- 


•  plement  le  duel  de  deux  matelas  entre  eux  ;  à  la  fois  une  atté- 
nuation et  un  perfectionnement;  l'art  de  l'homicide  réduit  à 
une  innocente  estafilade. 

Fondée  en  1346  par  le  palatin  Rodolphe,  dit  l'Aveugle, 
réorganisée  en  1803  par  le  margrave  Charles-Frédéric,  dans 
l'heureuse  main  duquel  se  sont  réunies  les  principautés  de 
Bade-Dourlach,  de  Badé<Baden  et  du  Palatinat,  l'Université 
d'Ueidelberg  jouit  dans  toute  l'Allemagne  savante  d'une  répu- 
tation certes  bien  méritée,  si  on  a  trouvé  moyen  d'y  simplifier 
toutes  les  sciences  à  l'égal  de  celle  de  l'escrime. 

Je  me  sentais  désireux  de  la  visiter,  désireux  surtout  de  voir 
ses  étudiants,  tous  légèrement  balafrés.  En  pouvait-il  être  au- 
trementî 
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Toujours  à  cause  de  ce  paresseux  soleil  d'Heidelberg,  je 
m'étais  levé  tard  Antoine  courait  déjà  la  ville;  Junius  consentit 
à  m'accompagner  au  café  où  ces  messieurs  se  réunissent  d'or- 
dinaire. Les  Philistins  n'y  étaient  point  admis  ce  jour-là;  les 
Philistins  y  c'est-à-dire  les  profanes,  les  bourgeois,  les  per- 
ruques. On  y  procédait  à  des  initiations.  Mon  désir  de  voir  n*en 
devenait  que  plus  vif.  Junius ,  à  qui  tout  Heidelberg  est  connu , 
me  fit  entrer  par  des  jardins,  communiquante  une  maison  si- 
tuée derrière  le  café.  Du  second  étage  de  cette  maison  on  pou- 
vait inspecter  ce  qui  se  passait  dans  la  grande  salle,  dont  une 
des  fenêtres  était  restée  ouverte.  Une  fois  installé,  j'inspectai 
donc  et  pris  mes  notes. 

Les  étudiants  d'Heidelberg,  Badois,  Autrichiens,  Prussiens, 
Saxons,  Bavarois,  Hessois,  Wurtembergeois  ou  iïamboui^ois, 
sous  prétexte  de  constater  leur  nationalité,  portent  en  sautoir, 
entre  le  gilet  et  la  chemise,  de  jolis  rubans  de  diverses  cou- 
leurs, ce  qui  leur  donne  un  faux  air  de  francs-maçons,  ou  de 
hauts  dignitaires  d'un  ordre  quelconque.  Sous  le  nom  peu  eu- 
phonique de  Landmanmchaften,  ils  forment  entre  eux  différentes 
associations.  J'avais  alors  sous  les  yeux  les  membres  d'une 
Landmannschaft,  avec  le  costume  de  rigueur,  la  redingote  à 
brandebourgs,  les  grandes  bottes  et  la  petite  casquette  à  visière 
imperceptible;  mais  portaient-ils  la  cicatrice  voulue?  J'étais  à 
trop  grande  distance  pour  vérifier  le  fait.  En  attendant  l'heure 
de  l'initiation,  les  uns  buvaient  leur  chope  de  bière,  les  autres 
chantaient  le  Gaydeamus  ;  ceux-ci  s'escrimaient  au  fleuret  mou- 
cheté, ceux-là  semblaient  déclamer  des  vers  ou  argumenter 
sur  une  thèse  de  philosophie.  Tous  fumaient. 

Bientôt  mon  attention  se  concentra  tout  entière  sur  un  visage 
de  connaissance.  C'était  mon  élève  en  pharmacie,  l'homme  au 
mouron,  l'homme  à  la  pluie  d'argent.  Évidemment,  il  jouissait 
d'une  certaine  considération  parmi  ses  jeunes  confrères,  qui  ne 
l'abordaient  que  d'un  air  circonspect  et  faisaient  volontiers 
cercle  autour  de  lui. 

Tandis  qu'avec  un  surcroît  de  curiosité  j'examinais  ce  fhar- 


QUATRIÈME  PARTIE.  433 

macien  mystérieux,  un  grand  mouvement  se  fit  dans  la  salle, 
on  démasqua  la  muraille  principale,  où  figurait  en  relief  un 
semblant  de  temple  grec;  une  chaise  fut  placée  sur  une  table, 
comme  un  trône  sur  une  estrade.  Un  des  plus  âgés  de  la  bande, 
un  étudiant  de  dixième  année,  je  suppose,  y  prit  place  en  qua- 


lité de  président.  La  cérémonie  allait  commencer;  et  je  m'ap- 
plaudissais de  pouvoir  à  Heidelberg,  aussi  bien  qu'à  Ëpemay, 
jouir  d'un  spectacle  interdit  aux  profanes,  quand  un  frère  ter- 
rible s'avança  vers^a  croisée  qui  nous  faisait  face!  Fronçant  le 
sourcil,  et  m'adressant  un  regard  provocateur  :  >  Mort  aux 
Philislinsl  »  s'écria-l-il  ;  et  la  fenêtre  refermée  avec  fracas 
nous  ramena  Junius  et  moi  au  simple  tète-à-téte. 

Cbassés  du  temple  ou  plutôt  de  l'estaminet,  nous  poursui- 
vons notre  course  vers  la  place  de  Louis,  devant  laquelle  s'élè- 
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vent  les  bâtiments  de  TUniversité.  Nous  ne  pouvions  pénétrer 
dans  le  sanctuaire  sans  un  guide.  Notre  guide  était  un  sous- 
portier,  grand  garçon  maigre ,  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans , 
portant  une  chemise  de  couleur  et  une  cravate  rouge;  du  reste, 
tout  vêtu  de  noir  jusqu'au  bout  des  ongles. 

L'Université  d'Heidelberg  se  divise  en  six  facultés  :  la  théolo- 
gie, la  jurisprudence ,  l'économie  politique,  la  médecine,  la 
philosophie,  et  les  beaux-arts,  fils  d'Apollon,  comme  nous  le 
dit  notre  sous-portier. 

A  vrai  dire ,  la  philosophie  et  la  théologie ,  en  guerre  ouverte 
l'une  contre  l'autre,  s'annihilant  l'une  par  l'autre,  on  ne  devrait 
plus  compter  que  quatre  facultés  à  fleidelberg.  Cependant ,  les 
théologiens  ont  eu  beau  lancer  les  foudres  de  leurs  Églises  sur 
la  tête  des  philosophes ,  les  philosophes  faire  éclater  leurs  né- 
gations incendiaires  sous  les  pieds  des  théologiens ,  les  deux 
chaires,  quoique  un  peu  fracassées,  restent  debout. 

C'est  dans  la  chaire  vide  qui  se  dressait  devant  nous  que  l'in- 
crédulité avait  été  prêchée  publiquement  avec  autorisation  de 
M.  le  maire. 

Junius,  me  sachant  peu  versé  dans  ces  matières,  crut  devoir 
m'expliquer  comment,  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  quelques 
hardis  novateurs  s'étaient  déclarés  disciples  de  Voltaire;  mais 
ainsi  que  l'âne  imitant  les  gentillesses  du  chien,  avec  leur  pe- 
santeur allemande ,  ils  brisèrent  ce  que  le  maître  n'avait  fait 
qu'écorner.  Déroulant  alors  devant  moi  la  grande  Genèse  philo- 
sophique de  l'Allemagne,  il  me  dit  comment  Kant,  auteur  du 
rationalisme,  engendra  Pichte,  auteur  du  panthéisme,  qui  en- 
, gendra  Schelling,  et  le  naturalisme,  qui  engendra  Hegel,  et 
l'athéisme,  qui  engendra  enfin  Peuerbach,  le  diable  en  per- 
sonne. • 

Effrayés  de  leur  propre  audace,  d'abord  obscurs  et  inintel- 
ligibles à  dessein,  ces  inspirés  de  l'enfer  ne  sortaient  de  leur 
nuage  que  devant  leurs  adeptes.  Durant  cette  première  période, 
la  démoralisation ,  résultant  de  leurs  doctrines ,  ne  descendit 
pas  vers  le  peuple;  elle  remonta  vers  les  lettrés,  et  jusqu'aux 
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princes  y  dont  la  politique  s'en  ressentit  fatalement  ;  aujour- 
d'hui, le  mal  est  partout. 

Je  savais  Junius  peu  bienveillant  envers  les  philosophes. 
Plus  effrayé  que  convaincu,  et  ne 
pouvant  admettre  que  ces  braves 
buveurs  de  bière,  si  calmes,  de 
mœurs  si  douces  en  apparence , 
fussent  tous  des  réprouvés,  j'es- 
pérais que  notre  jeune  sous-por- 
tier, dont  l'œil  ne  manquait  pas 
d'intelligence  et  qui  avait  paru 
écouter  Junius  avec  une  grande 
attention ,  allait  protester  contre 
l'anathème  lancé  sur  son  pays. 
Loin  de  là,  par  un  hochement  de  tête  approbatif ,  il  semblait 
l'encourager  à  poursuivre.  Celui-ci  n'y  manqua  pas,  et,  toujours 
dans  l'intérêt  de  son  avenir,  prolongeant  ses  exercices  oratoires, 
il  finit  par  conclure  que  l'Allemagne,  aujourd'hui  réduite  à  un 
état  morbide,  incurable,  par  défaut  de  croyances,  reniant  toute 
autorité  légitime  sur  la  terre  comme  dans  le  ciel,  n'était  plus, 
selon  l'expression  d'un  de  ses  philosophes  repentis,  qu'un  grand 
Hôtel-Dieu  y  sans  Dieu. 

«  Eh  bien!  cher  monsieur  Canaple,  me  dit  ensuite  Junius, 
ne  vaut-il  pas  mieux  s'agenouiller  devant  le  Calvaire  grotesque 
du  vieux  cimetière  de  Bade,  que  de  mettre  sa  foi  en  de  pareils 
apôtres?  » 

Engourdi ,  attristé  par  cette  dissertation  aussi  maussade  que 
grave,  j'hésitais  à  lui  répondre,  lorsqu'un  chœur,  entonné  à 
mi-voix ,  sur  un  rhythme  plein  de  franchise ,  glissa  le  long  des 
murs  et  arriva  jusqu'à  nous ,  semblable  à  ces  souffles  rafraîchis- 
sants qui,  au  matin,  nettoient  la  face  nuageuse  du  ciel. 

Presque  aussitôt  une  bande  d'étudiants  traversa  la  salle  que 
nous  occupions.  Distrait  par  l'interrogation  de  Junius,  par  mes 
propres  pensées,  je  ne  songeai  point  à  passer  en  revue  les  joues 
plus  ou  moins  cicatrisées  qui  défilèrent  alors  devant  moi.  Les 
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étudiants  avaient  disparu ,  mais  leur  refrain  mélodique  réson- 
nait de  nouveau  sous  les  hautes  voûtes  des  corridors.  J'en  de- 
mandai la  traduction  au  jeune  homme  maigre,  notre  guide. 

a  Qui  n^aime  ni  le  vin,  ni  Tamour,  ni  le  chant, 
Celui-là  n^est  qu'un  sot,  pis  encore,  un  méchant I 

me  répondit-il. 

—  Et  quel  est  l'auteur  de  ce  joyeux  distique? 

—  Maître  Martin  Luther,  »  me  dit  le  sous-portier,  après  s'être 
incliné  révérencieusement. 

Pour  cette  fois,  je  donnai  le  pas  aux  théologiens  sur  les  phi- 
losophes. 

A  Paris ,  s'il  m'arrive  de  visiter  la  bibliothèque  de  TArsenal 
ou  celle  de  la  rue  de  Richelieu ,  une  sensation  étrange  s'empare 
de  moi.  Au  milieu  de  ces  amas  innombrables  de  livres,  res- 
pirant cette  atmosphère  poudreuse ,  où  flottent,  sous  forme 
corpusculaire,  les  éléments  épars  de  toutes  les  connaissances 
humaines,  il  me  semble  qu'autour  de  moi  des  mots  se  croisent, 
des  pensées  s'entre-choquent.  Parfois  même,  si  à  travers  les 
volets  mal  clos  des  hautes  salles  se  projette  une  fusée  de  lu- 
mière, j'y  vois  de  purs  esprits  microscopiques  monter  et  des- 
cendre une  petite  flamme  au  front.  Je  trçssaille  aux  attouche- 
ments de  cette  foule  de  génies  illustres  qui  m'environnent;  la 
science  me  pénètre  par  les  pores ,  et  quand  je  sors  de  là,  à  coup 
sûr,  j'y  ai  gagné  quelque  chose  par  absorption;  certains  lobes 
de  mon  cerveau  se  sont  élargis;  je  me  sens  plus  lucide,  moins 
ignorant  que  lorsque  j'y  suis  entré* 

Rien  de  pareil  ne  m'est  arrivé  en  visitant  la  bibliothèque  de 
l'Université  d'Heidelberg ,  la  fameuse  bibliothèque  palatine. 
Tous  les  livres  que  j'y  ai  vus  alignés  portent  un  titre  allemand. 

«  Nous  serait-il  possible  d'assister  à  quelque  cours,  à  quel- 
que conférence  d'étudiants?  demandai-je  à  notre  guide. 

—  Les  uns  sont  déjà  fermés,  les  autres  ne  sont  pas  encore 
ouverts.  » 

Telle  fut  sa  réponse. 
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Les  étudiants  d'Heitlelberg  ne  sont  décidément  visibles  qu'au 
café. 

Cependant,  j'entendais  remuer,  j'entendais  parler  dans  une 
salle  voisine.  La  porte  en  était  entr'ouverte,  j'entrai.  C'était  le 
laboratoire  de  physique  et  de  chimie.  Pas  un  élève  ne  s'y  montrait; 
mais  un  homme  en  lunettes  vertes,  avec  coquilles  de  soie 
noire,  vêtu  d'une  blouse  de  roulier,  et  portant  des  souliers  ver- 


nis, était  en  train  de  monter  une  grande  machine  de  cuivre, 
aidé  dans  sa  besogne  par  un  jeune  homme  blond.  Un  troisième, 
en  manches  de  chemise,  avec  un  tablier  de  cuisinière  autour 
des  reins ,  courbé  sur  un  fourneau ,  soufflait  le  feu  avec  sa 
bouche,  tout  en  distribuant  des  charbons  à  la  main.  Nous  allions 
battre  en  retraite,  par  respect  pour  la  science;  l'homme  au  ta-, 
blier  de  cuisine  se  redressa,  se  tourna  vers  nous  et  poussa  un 
cri  de  surprise. 

C'était  Antoine,  notre  ami  et  cousin  Antoine  Minorel,  qui 
n'avait  déserté  le  Prince-Charles  de  si  bon  matin  que  pour  re- 
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joindre  son  collaborateur,  M.  Hunter,  professeur  de  physique  à 
rUniversité. 
«  Tiens!  nous  dit-il,  déjà  levés? 

—  Il  est  onze  heures  bientôt,  lui  répliquai-je. 

—  Pas  possible  !  Comme  le  temps  passe  vite  à  souffler  le  feu  ! 
mais  attendez-moi.  »  Et,  se  tournant  vers  l'homme  aux  lunettes 
vertes  :  «  Hunter,  je  compte  sur  vous  pour  les  préparations 
convenues.  A  ce  soir  les  grandes  expériences. 

—  Comment  !  m'écriai-je  ;  mais  ce  soir  nous  quittons  Heidel- 
berg,  n'est-ce  pas  décidé? 

—  Quand  il  s'agit  d'élucider  un  grand  problème  qui  tient 
le  monde  savant  suspendu  sur  un  abîme  de  doutes,  reprit 
Antoine  de  son  ton  le  plus  grave,  vas -tu  donc  me  mar- 
chander quelques  heures  de  plus  ou  de  moins  ?  Sais-tu , 
homme  frivole,  que  le  prisme,  à  qui  jusqu'à  présent  on  avait 
accordé  les  sept  couleurs  primitives,  et  même  plus,  n'en  con- 
tient en  réalité  que  trois?  Nous  sommes  en  train  de  le  prouver. 

—  Cela  m'importe  peu  ! 

—  Quoil  cela  t'importe  peu?  mais,  bourgeois  barbare,  si  le 
succès  répondra  nos  espérances,  nous  prouvons  du  même  coup 
que ,  depuis  les  premiers  jours  du  monde ,  l'arc-en-ciel  et  le 
spectre  solaire  ont  arboré  le  drapeau  tricolore  ?  Voyons ,  es-tu 
patriote  ou  ne  l'es-tu  pas?  » 

Tout  en  parlant,  Antoine  s'était  lavé  les  mains  et  le  visage, 
avait  ôté  son  tablier,  passé  son  paletot.  Nous  prenions  congé 
de  M.  Hunter  lorsque,  semblables  à  une  volée  d'oiseaux,  quel- 
ques étudiants  traversèrent  bruyamment  le  corridor;  cette  fois 
encore,  il  me  fut  impossible  de  résoudre  mon  problème,  à  moi, 
celui  des  joues  balafrées. 

Je  m'en  dépitais.  Arrivé  à  la  porte  de  sortie,  au  moment 
.de  donner  le  trinckgeld  à  notre  guide,  examinant  avec  plus 
d'attention  sa  physionomie  humble  et  presque  théologique, 
à  ma  profonde  surprise ,  je  découvris  à  la  hauteur  de  sa  pom- 
mette gauche  une  petite  cicatrice,  s'y  dessinant  en  ligne 
bleuâtre. 
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•  Qui  vous  a  fait  celât  lui  dis-je;  les  concierges  de  l'Univer- 
sité se  battent-ils  donc  au  sabre  épointé,  ainsi  que  messieurs 
les  étudiants? 

—  Je  suis  un  pauvre  étudiant  d'Heidelberg,  >  me  répon- 
dit-il. 


VII 


Bunls  du  Neckor.  —  Eicentricilés  d'un  Yankee.  —  Voyage  ï  ta  longue-ï 
Ce  i]ui  peut  résulter  d'une  phrase  de  poriereulUe. 


Antoine  avait  proposé  de  déjeuner  à  la  salle  commune.  Selon 
lui,  nos  repas  à  huis  clos  devenaient  maussades;  nous  n'avions 
plus  riea  d'intime  à  nous  communiquer.  J'appuyai  sa  propo- 
sition, bien  entendu,  et  devant  notre  majorité  des  deux 
tiers  Junius  n'osa  faire  d'opposition. 
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En  même  temps  qu'au  menu,  nous  songions  à  l'emploi  de 
nos  instants.  La  tête  remplie  encore  des  hauts  faits  de  Fré- 
déric le  Victorieux ,  je  mis  en  avant  une  visite  au  champ  de 
bataille  de  Seckenheim  ;  Junius  consentit.  La  visite  à  Seckea- 
heim  entraînait  forcément  une  promenade  sur  les  bords  du 
Necker ,  bords  fort  accidentés  et  parsemés  de  jolis  villages  ; 
Antoine  proposa  de  la  faire  en  bateau  ;  il  obtint  l'unanimité  des 
suffrages. 
A  une  petite  table ,  voisine  de  celle  que  nous  occupions  ,  se 
tenait  un  jeune  homme  d'une 
trentaine  d'années,  vêtu  d'une 
longue  redingote  blanche,  cra- 
vaté haut,  le  teint  rougeaud  et 
bourçeonné ,  portant  des  ba- 
gues à  tous  ses  doigts  ;  de  son 
cou  à  la  poche  de  son  gilet,  une 
grosse  chaîne  d'or  massive  des- 
cendait. II  prenait  un  thé,  son 
chapeau  sur  la  -(été  et  sa  canne 
entre  les  jambes. 

Nous  avisions  aux  moyens  de 

nous  procurer  le  bateau,  quand , 

se  tournant  vers  nous,  sans  que 

le  plus  petit  geste  de  sa  main 

vers  son  chapeau  put  trahir  chez  lui  la  moindre  intention  de 

nous  adresser  un  salut  :  •  Messieurs ,  nous  dit-il  d'une  voix 

plutât  gutturale  qu'harmonieuse ,  moi  aussi  je  désire  faire  une 

promenade  sur  l'eau  ;  je  suis  gentleman,  et  si  ma  société  vous 

agrée?... 

—  Pourquoi  pas?  lui  répondit  instantanément  Antoine,  sans 
qu'on  eût  délibéré  cette  fois. 

—  Il  est  bien  entendu  ,  reprit  le  gentleman ,  que  nous  cou- 
pons le  bateau  et  le  batelier  en  quatre,  et  que  je  paye  mon 
quart? 

—  Accordé  1 
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—  Alors,  dit-il  en  se  levant,  tandis  que  vous  déjeunez,  vous 
autres ,  je  vais  donner  des  ordres.  Dans  une  demi-heure ,  vous 
trouverez  le  bateau  amarré  à  la  droite  du  grand  pont.  * 


Il  sortit.  Nous  nous  regardâmes  tous  trois. 
•  Quelle  idée  l'est  venue ,  dit  Junius  à  Antoine ,  de  nous 
adjoindre  ce  monsieur? 

—  Bahl  il  nous  amusera.  Vous  autres,  comme  il  dit,  je  vous 
sais  par  cœur.  Il  fallait  une  quatrième  aile  au  moulin  pour  qu'il 
tournât.  J'aime  assez  les  figures  nouvelles  en  voy^e.  > 

Junius  appela  le  keller  : 

«  Charles ,  lui  dit-il ,  quelle  est  cette  redingote  blanche  qui 
prenait  son  thé  près  de  nous? 

—  Monsieur  de  Minorel ,  répondit  le  garçon ,  c'est  un  Anglo- 
Américain,  dont  la  famille  est  belge ,  et  qui  se  nomme  Van 
Reben. 

—  Mais  que  fait-il?  quel  est  son  état? 

—  Ahl  dame,  je  ne  sais  pas  au  juste;  il  sonne  de  la  trompe, 
il  tire  aux  hirondelles;  arrivé  ici  il  y  a  huit  jours  avec  un  grand 
attirail  de  lignes  et  de  tilets,  tous  les  matins,  aprùs  son  thé, 
il  prend  un  bateau. 

—  Ah!  le  brigand I  s'écria  Antoine,  il  a  trouvé  moyen  au- 
jourd'hui de  nous  faire  payer  les  trois  quarts  de  ses  frais  !  Que 
je  te  reconnais  bien  là ,  ô  race  anglo-américaine  ! 

—  Eh  bien ,  cousin ,  lui  dit  Junius ,  es-tu  encore  ravi  de 
t'être  fait  le  compagnon  de  ce  Yankee? 

—  Toujours  I   Un  homme  qui  a  quitté  l'Amérique    pour 
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tirer  des  hirondelles  sur  les  bords  du  Necker  I  évidemmenl 
ce  doit  être'  un  original.  > 

Nous  nous  mtmes  en  marche  vers  le  fameux  pont  d'Heidel- 
bei%;  un  bateau  à  double  banquette,  avec  gouvernail  à  la 


poupe ,  y  stationnait  ;  deux  bateliers  l'occupaient ,  l'un  ea  large 
pantalon  de  toile  grise  lui  montant  jusque  sous  tes  aisselles  et 
l'habillant  complètement;  l'autre  vêtu  d'un  bourgeron  de  laine, 
à  bandes  de  couleur,  et  coiffé  d'un  bonnet  de  même  étoffe.  N'y 
apercevant  pas  la  redingote  blanche ,  nous'  allions  poursuivre 
notre  route  quand  une  voix  nous  héla. 

•  Eh!  là-bas  t.. .  vous  ne  voyez  donc  pas  clairî  C'est  moiI> 
En  effet,  l'homme  au  bourgeron  de  laine,  c'était  notre 

Anglo-Américain  ,  complètement  métamorphosé  sous  le  rap- 
port du  costume.  A  lui  aussi  on  aurait  pu  dire  :  *  Sans 
votre  visage,  monsieur,  je  ne  vous  aurais  pas  reconnu.  » 

*  Vous  comprenez  bien ,  nous  dit-il  tandis  que  nous  descen- 
dions dans  le  bateau ,  que  pour  aller  en  rivière  on  ne  se 
met  pas  à  la  mode  de  Pans.  Je  connais  le  canl,  la  faskim, 
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le  high  life  tout  aussi  bien  qu'un  autre  ;  je  suis  gentleman  ; 
mais  la  cravate  blanche  et  les  gants  beurre  frais  sont  déplacés 
ici  )  où  on  peut  avoir  besoin  de  mettre  la  main  à  la  rame  ou 
au  gouvernail.  N'est-il  pas  vrai,  monsieur?»  ajouta-t-il  en 
s'adressant  directement  à  Junius. 

Junius  ajusta  son  lorgnon  sur  son  œil  et  l'examina  effron- 
tément de  la  tête  aux  pieds  sans  lui  répondre  un  mot. 

Le  Yankee  ne  parut  pas  s'en  émouvoir  le  moins  du 
monde. 

Comme  nous  démarrions,  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  petit 
pont  du  gouvernail,  j'y  vis  étendus  un  revolver  à  six  coups, 
une  cartouchière,  des  lignes  et  des  filets  en  nombre.  Le 
keller  ne'  nous  avait  pas  trompés ,  notre  homme  était  à  la 
fois  chasseur  et  pécheur.  Un  cor  de  chasse  complétait  l'at- 
tirail. J'aime  assez  le  bruit  de  cet  instrument ,  surtout  répété 
par  l'écho  des  rivages  et  des  montagnes,  et  l'idée  d'être 
témoin  d'une  pêche  ne  me  déplaisait  pas;  enfin ^  malgré 
la  froideur  du  début ,  j'espérais  que  notre  excursion  sur  le 
Necker  tournerait  à  la  satisfaction  générale. 

Mais  presque  aussitôt  une  odeur  infecte  se  répandit  autour 
de  nous  Je  crus  d'abord  à  la  présence  d'une  eau  croupie 
sous  le  plancher  du  bateau  ;  je  mis  mon  mouchoir  sous  mon 
nez,  Antoine  roula  une  cigarette,  Junius  tira  de  sa  poche 
un  flacon  de  sels  et  dit  :  «  Quelle  est  cette  horreur? 

—  Ne  faites  pas  attention ,  répondit  notre  compagnon  ;  ce 
sont  mes  amorces  de  pêche,  et  il  nous  montra  un  seau  à 
moitié  rempli  de  petits  vers  grouillant  dans  du  sang  coagulé. 

—  Est-ce  que  vous  allez  nous  condamner  à  voyager  long- 
temps avec  ces  immondices?  lui  dit  Antoine. 

—  Est-ce  que  vous  allez  me  priver  de  mon  droit  de  pêche? 
Chacun  chez  soi,  chacun  pour  soi!  Je  payerai  mon  quart 
comme  vous.  J'appartiens  à  une  nation  libre,  moi,  lui  ré- 
pliqua «rAnglo-Américain. 

—  Respectez  la  liberté  des  autres ,  alors  ! 

—  Est-ce  que  je  vous  empêche  de  faire  ce  que  bon  vous 
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semble?  Chantez ,  dansez ,  jetez-vous  à  l'eau  une  pierre  au  cou, 
est-ce  que  je  m'y  opposerai ,  moi? 

—  Mais  si  je  mettais  le  feu  à  ce  bateau  comme  vous  y 
mettez  la  peste? 

—  A  votre  aise;  le  bateau  n'est  pas  à  moi,  et  je  sais 

nager.  » 

L'orage  commençait  à  gronder  entre  nous. 

Le  batelier  seul ,  quoique  l'existence  de  son  bateau  fût  en 
jeu ,  ne  semblait  prendre  aucun  intérêt  à  ce  débat  et  continuait 
de  ramer  paisiblement. 

c  Le  trouves-tu  aussi  aimable  que  tu  l'espérais?  dit  Junius 
à  l'oreille  d'Antoine. 

—  Pouh  l  fit  celui-ci  ;  il  faut  voir.  » 

Cependant ,  soit  qu'il  tînt  à  justifier  de  ce  titre  de  gentle- 
man dont  il  s'était  décoré,  soit  que  la  grosse  voix  d'An- 
toine lui  inspirât  quelque  respect,  le  Yankee  jeta  sur  le 
seau  aux  amorces  un  linge  mouillé  qui  en  intercepta  quel- 
que peu  les  émanations  fétides. 

J'aïlais  l'en  remercier ,  mais  il  avait  pris  son  cor  de  chasse 
et  sonnait  une  fanfare ,  ce  qui  mettait  obstacle  à  toute  con- 
versation possible.  Je  l'ai  dit,  j'aime  le  son  de  cet  instru- 
ment dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvions,  et  quoi- 
qu'il écorchât  horriblement  cette  éternelle  et  bruyante  mélodie 
du  roi  Dagobert,  exécutée,  je  crois,  par  tous  les  cors  de  chasse 
du  monde  civilisé  ou  non  civilisé,  j'écoutai  avec  assez  de  pa- 
tience cette  fanfare  infiniment  trop  prolongée.  Quant  à  Antoine , 
il  fumait  deux  cigarettes  à  la  fois ,  et  Junius ,  la  tête  basse , 
se  bouchait  les  oreilles  de  son  mieux. 

Le  batelier,  calme  et  placide,  ramait  toujours. 
•  Tout  à  coup ,  ce  dernier  interrompit  sa  manœuvre,  ralentit  sa 
marche,  vira  de  droite  en  se  rapprochant  de  quelques-unes  de 
ces  roches  vives  dont  le  lit  du  Necker  est  parsemé.  11  y  avait  là 
des  lignes  de  fond,  tendues  depuis  la  veille.  L'Américain  les 
retira  avec  une  grande  habileté,  mais  avec  peu  de  succès.  Il  ne 
s'y  était  pris  que  deux  barbillons  et  une  carpe  de  moyenne 
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grosseur.  Je  ne  lui  en  (îs  pas  moins  mon  compliment ,  auquel  il 
se  montra  peu  sensible. 

Tandis  qu'il  les  replaçait,  qu'il  amorçait,  je  lui  fis  remarquer 
sur  un  bateau  couvert,  qui  avait  marché  presque  de  conserve 
avec  le  nâtre,  une  jeune  ûlle  assez  jolie  tenant  l'aviron.  J'es- 
sayais lâchement  de  tous  les  moyens  possibles  pour  apprivoiser 
ce  lycanthrope.  II  regarda  la  jeune  batelière  : 

•  Ahl  les  coquines!  dit-il;  si  je  les  [enais  toutes  au  fond  de 
mon  filet,  le  diable  m'emporte  si  je  le  retirerais  de  l'eau  !  » 

Dans  ce  propos  brutal,je  ne  voulus  voir  d'abord  que  l'expres- 
sion rancunière  d'un  amour  repoussé  ou  trahi.  Je  le  lui  fis  en- 
tendre. 

•  Il  s'agit  bien  d'amour,  me  répondit-il  brusquement;  il 
s'agit  de  l'héritage  de  ma  tante.  Au  surplus,  mèlez-vous  donc  de 
vos  affaires,  vous!  » 

Le  bateau  avait  repris  sa  marche;  je  portais  toute  mon  at- 
tention sur  le  rivage,  bordé  en  cet  endroit  de  riantes  collines; 
sur  un  village  dont  les  maisons  blanches  et  la  petite  église 
rustique  se  miraient  dans  le  Necker  ;  je  regardais  aussi  les 
carpes  sauter  hors  de  l'eau,  ce  qui  me  divertissait  beaucoup, 
quand  un  jet  de  flamme,  suivi  d'une.forte  explosion,  me  fit 
sauter  h  mon  tour. 

C'était  encore  notre  Yankee;  il  tirait  les  carpes  au  vol,  à 
coups  de  revolver. 

'  Sapristi  1  gentleman,  lui  cria  Antoine  en  se  levant  de  sa 
banquette,  vous  êtes  insupportable  ^  -~  --  -.._ 

à  la  fini  :     ,       ^-S-'    "^ 

—  Allez-vous  ra'inlerdire  la  chasse 
comme  vous  avez  voulu  m'interdire 
la  pèche?  Je  suis  un  citoyen  libre 
de  la  libre  Amérique;  j'ai  le  droit 
de  pêcher,  de  chasser,  et  même  - 
de  chanter,  si  telle  est  ma  volonté,  • 
et  il  se  mit  à  entonner  à  pleins  ' 
poumons  une  de  ces  chansons  qu'en   langage  d'atelier  on 
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nomme  chez  nous  des  scies;  seulement  sa  scie  était  de  fabrique 
anglaise  : 


What  cornes  there  from  the  hill  ? 

What  cornes  thcre  from  the  leathery  hill? 

Sa!  Sa! 

Leathery  hill  ! 
What  cornes  there  from  the  hill? 

It  is  a  postilion  ! 
It  is  a  postilion  ! 
It  is  a  leathery  postilion  ; 

Sa!  Sa! 

Postilion  ! 
It  is  a  postilion  ! 

*  What  brings  the  postilion? 
Etc.,  etc.,  etc.,  etc.  r 

Dans  la  poétique  du  genre,  la  chanson ,  toujours  revenant  sur 
elle-même,  grâce  à  une  inexorable  reprise  qui  relie  la  fin  du 
couplet  à  son  commencement,  rappelle  cette  célèbre  cantilène 
française  : 

ils  étaient  quatre 
Qui  voulaient  se  battre  ; 

Y  en  avait  trois 

Qui  n'  le  voulaient  pas; 

Le  quatrièm'  dit  : 
«  Moi ,  je  n'  m'en  mèV  pas;  i 
Mais  ça  n 'empoche  pas 

Qu'ils  étaient  quatre 
Qui  voulaient  se  battre  ; 

Y  en  avait  trois 

Qui  n'  le  voulaient  pas; 
Le  quatrième ,  etc. ,  etc. 

Je  cite  ce  morceau  de  poésie  pour  faire  comprendre  ce  que 
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l'ëgrènement  de  cet  interminable  cliapelet  musical,  monotone, 
monochrome,  monocorde,  monophone,  toujours  se  renouve- 
lant sans  se  varier  Jamais,  et  qui  pourrait  se  prolonger  durant 
l'éternité,  cause  d'agacement  et  d'irritation  à  quiconque  est 
doué  de  quelque  sensibilité  nerveuse.  Junius,  dès  la  quinzième 
reprise  àeltisaposiilion,  s'agitait  sur  place,  s'éventait  avec  son 
m(Hichoir  et  n'en  suait  pas  moins  à  grosses  gouttes;  Antoine, 
après  avoir  caressé  longuement  sa  barbe,  l'avait  divisée  en  deui 
pointes  aiguës;  fermant  les  yeux,  de  ses  deux  mains  crispées  il 
se  retenait  à  sa  banquette,  comme  dans  la  crainte  de  faire  un 
mauvais  coup;  moi,  j'avais  tenté  de  me  distraire  par  le  spec- 
tacle que  nous  ofTrait  le  rivage  fuyant  devant  nous  ;  mais  je  ne 
voyais  plus  clair,  le  sommeil  me  gagnait,  et,  malgré  moi,  je 
répétais  tout  bas  : 

It  is  a  postillon  ! 

It  is  a  leathery  postillon! 
Sa!  Sa! 

■  T'amuse-t-il  toujours?  demanda  Junius  à  Antoine. 

—  Beaucoup  moins,  >  répondit  celui-ci  d'une  voix  lugubre. 

Le  batelier,  calme  et  placide,  seul  conservait  sa  même  phy- 
sionomie et  ramait  en  mesure. 

Tous  trois,  immobiles,  tournant  le  dos  au  chanteur,  nous 
apercevions  k  distance,  sur  notre  droite,  la  ville  de  Laden- 
burg,  avec  ses  vieilles  mu- 
railles flanquées  de  tou- 
relles; sur  notre  gauche, 
auseinmémedelarivière, 
un  bloc  de  rocailles  se 
montrait  surmonté  d'une 

sorte  de  petit  monolithe  ~' 

avec  une  niche  vide.  Au- 
trefois ,  cette  niche  abri- 
tait une  madone  ,  que 
les  premiers  réformateurs  — .-^ 

avaient  fait  disparaître.  Je  savais  par  Junius  que  ce  monument 
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votif  signalait  le  voisinage  du  champ  de  bataille  de  Seekenheim; 
mais  je  n'avais  plus  conscience  de  moi-même  :  Frédéric  le  Vic- 
torieux ne  m'était  plus  de  rien ,  et  mon  esprit  somnolent,  aux 
sons  de  cette  mélopée  abrutissante  deJtisa  postilion^  se  perdait 
dans  les  nuages,  quand  tout  à  coup  le  chanteur  s'interrompit. 

Tous  trois,  par  un  même  mouvement  de  surprise,  mêlé  de 
bien-être,  nous  tournâmes  la  tête  vers  lui.  De  ce  côté,  une  autre 
surprise  nous  attendait. 

Complètement  dépouillé  de  ses  vêtements  de  matelot,  nu  de 
la  tête  aux  pieds,  le  corps  droit  et  allongé,  les  bras  en  l'air,  les 
mains  rassemblées,  notre  Américain  se  tenait  sur  la  pointe  du 
bateau,  prêt  à  donner  une  tête  dans  la  rivière. 

Junius  jeta  un  petit  cri  pudique  et  se  voila  le  visage  de  son 
mouchoir. 

Moi,  je  restai  interdit  devant  ce  manque  de  savoir-vivre,  qui 
me  parut  combler  la  mesure. 

«  Batelier,  'cria  Antoine  d'une  voix  de  trombone  et  en  se 
levant  de  toute  sa  hauteur,  débarrassez-nous  de  ce  sauvage  el 
déposez-le  dans  la  première  île  déserte  venue ,  s'il  s'en  trouve 
une  dans  le  Necker. 

—  Vous  êtes  gai ,  dit  le  Yankee  sans  quitter  sa  position  verti- 
cale et  allongée  ;  vous  n'en  avez  pas  l'air,  mais  vous  êtes  gai.  » 

Et  il  fit  son  plongeon. 

Bientôt,  longeant  le  bateau  en  nageant  : 

«  Je  suis  citoyen  d'un  pays  libre....  Est-ce  que  je  n'ai  pas  le 
droit  de  nager?...  Je  paye  mon  quart  aussi  bien  que  vous.  Je  le 
maintiens,  je  suis.... 

—  Un  manant!  voilà  ce  que  vous  êtes!  »  Et,  après  lui  avoir 
jeté  cette  épithète  parfaitement  méritée,  mais  un  peu  vive, 
Antoine,  qui,  cette  fois,  venait  de  passer  à  la  colère  sérieuse , 
comme  son  front  pâle  me  l'indiquait  suffisamment,  arracha 
les  rames  aux  mains  du  batelier.  Vers  sa  vingtième  année, 
Antoine  avait  été  une  des  gloires  de  la  marine  d'Asnières; 
grâce  à  sa  vigueur  naturelle ,  doublée  encore  par  son  irrita- 
tion, tirant  à  gauche,  il  eut  bientôt  dépassé  le  petit  monolithe  et 
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abordé  lé  rivage  sans  paraître,  malgré  toutes  mes  supplications, 
'  se  soucier  le  moins  du  monde  de  ce  que  devenait  le  nageur. 

Cette  journée  devant  être  une  des  plus  incidentées  et  des  plus 
émouvantes  de  mon  voyage,  je  ne  m'arrêterai  point  à  dire 
quelles  furent  nos  réflexions  lorsque,  rendus  à  nous-mêmes, 
nous  nous  sentîmes  enfin  débarrassés,  de  notre  cauchemar  amé- 
ricain. 

Nous  avions  mis  pied  à  terre  près  d'une  petite  montagne  ap- 
pelée l'Observatoire  de  Gespell.  Ndus  décidâmes  de  la  gravir 
pour  explorer  le  magnifique  point  de  vue  dont  on  jouit  de 
son  sommet.  Un  homme  se  tenait  là  avec  une  longue-vue; 
avant  d'user  de  ce  précieux  instrument,  nous  parcourûmes 
d'abord  des  yeux  le  cours  de  la  rivière  et  les  gracieuses  col- 
lines qui  nous  faisaient  face.  Sur  la  rivière,  nous  revîmes 
notre  bateau  et  notre  batelier;  le  Yankee,  réinstallé  à  son 
poste,  dans  son  costume  de  matelot,  se  disposait  à  jeter  l'é- 


pervier,  ce  qui  nous  rassura  complètement  sur  son  sort.  Au 
pied  des  collines  se  groupaient  de  charmants  villages,  si  bien 
éclairés  que,  malgré  le  Necker  qui  nous  séparait  d'eux,  j'en 
pus  prendre  une  esquisse.  Pour  l'un,  c'était  jour  de  marché; 
pour  un  autre ,  la  longue  llèche  de  mai  encore  implantée , 
une  voiture  bourgeoise  dételée  sur  la  grande  place ,  sem- 
blaient témoigner  d'un  lendemain  de  fête  ou  de  la  visite  des 
autorités. 
Au  moyen  de  la  longue-vue,  notre  inspection  s'étendit  bien  au 
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delà.  A  quinze  ou  vingt  kilomètres,  à  notre  gauche,  je  pus  net- 


tement parcourir  du  regard  la  jolie  ville  de  Weinheim,  célèbre 


Renipirta  de  Weintaeim. 

par  ses  vins;  la  foule  s'amassait  le  long  de  ses  vieux  remparts; 
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«u-dessus  de  Weinheim  s'élevait  la  tour  cylindrique  de  Win- 
deck ,  posée  sur  sa  montagne  en  cône  comme  un  phare  éteint; 


Tour  de  Windeck. 

et  restée  seule  debout  au  milieu  des  mines  d'un  ancien  château 
que  le  douzième  siècle  avait  vu  dans  sa  splendeur.  Au  delà 
encore,  sous  une  légère  vibration  de  la  longue  lunette,  mon 
regard  Tranchissait  le  duché  de  Bade  pour  entrer  dans  celui  de 
Hesse-D^rmstadt.  Les  vallées  plantureuses  de  Birkenau ,  peu- 
plées  d'immenses  troupeaux  de  vaches  et  de  moutons,  m'appa- 
raissaient  au  dernier  plan. 

Imprimant  alors  de  gauche  à  droite  un  brusque  mouvement 
de  rotation  à  l'instrument,  je  repris  la  route  que  nous  venions 
de  parcourir;  je  remontai  le  Necker  de  Ladenbui^  h  Hei- 
delberg,  et  même  au  delà-,  car  j'aperçus  la  jolie  ville  de 
Langea,  devant  laquelle  j'étais  passé  dans  ma  traversée  de 
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Carlsruhe  à  Heidelberg.  Modérant  mon  essor,  je  me  con- 
tentai de  suivre  la  ligne  du  Necker;  j'y  exerçai  mon^droit  de 


visite  sur  les  passagers  qui  traversaient  la  rivière  dans  les 
longues  barques  du  pays,  à  quatre  rameurs;  j'y  assistai  à  tous 
les  détails  du  labeur  champêtre  ;  j'y  étudiai  le  système  pra- 
tique des  laboureurs  et  des  batteurs  en  grange  de  l'ancien  Pa- 
latinat,  comme  si  j'y  eusse  été  dépéché  officiellement  par  un 
de  nos  comices  agricoles.  Charmant  voyage,  où,  sans  fatigue, 
je  pus  descendre  au  fond  des  vallées,  escalader  les  montagnes, 
franchir  des  espaces  qui  eussent  épuisé  les  forces  d'un  touriste 
de  vingt-cinq  ans,  le  tout,  sans  bouger  de  place,  et  moyennant 
la  somme  de  quelques  misérables  kreutzers. 

D'autres  tableaux,  plus  agréables  encore,  captivent  bientôt 
mon  attention.  Sans  escalade  ni  bris  de  clôture,  je  pénétrai 
dans  une  chambre  où,  les  doigts  entrelacés,  se  tenait  un 
couple  d'amoureux,  verlopes  ou  non.  L'n  instant  après,  à  la 
hauteur  d'Heidelberg,  dans  un  beau  site,  sur  une  verte  pe- 
louse, derrière  laquelle  s'élevait  l'abbaye  de  Neuberg,  j'aper- 
cevais une  femme  charmante,  en  élégant  costume  de  ville; 
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une  vieille,  décrépite,  l'accompagnait;  si  je  les  avais  rencontrées 
ensemble  dans  une  promenade  publique,  peut-être  e«ssé-je  mé- 
chamment pensé  que  la  vieille  ne  servait  là  qu'à  faire  ressortir 
le  teint  frais,  l'air  de  distinction  de  la  jeune.  Rarement  Ggure 
me  Alt  plus  sympathique  ;  je  restai  longtemps  à  la  contempler, 


Abbaye  de.Neuberg. 

plus  qu'il  n'était  convenable;  mais  elle  s'en  doutait  si  peul  Et 
quand  Antoine,  étonné  de  ma  longue  station  sur  un  même 
point,  voulut  prendre  ma  place,  j'abaissai  l'objectif. 

■  Je  ne  vois  que  des  canards  barbotant  dans  une  mare,  me 
dit-il. 
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—  C'est  cela,  »  lui  répondis-je. 

0  précieux  instrument  !  grâce  à  toi ,  en  une  demi-heure  je 
venais  de  parcourir  un  immense  panorama;  là  où  Antoine  ne 
voyait  que  canards  barbotant,  j'avais  découvert  une  femme 
charmante  I  Je  regrettais  de  n'avoir  pas  emporté  ma  longue- 
vue  à  mon  départ  de  Paris  ;  mais  n'en  avais-je  pas  eu  assez 
de  mon  caoutchouc,  de  mon  parapluie  et  de  ma  botte  de  fer- 
blanc  ?  . 

En  quittant  l'Observatoire,  nous  jetâmes  un  dernier  regard 
sur  la  rivière  ;  du  bateau  et  de  ses  occupants  rien  n'apparaissait 
plus.  Tout  en  descendant  la  petite  montagne,  les  deux  cousins 
s'évertuaient  à  qui  mieux  mieux  sur  le  compte  du  Yankee. 
«  Décidément,  disait  Junius,  je  ne  sais  que  penser  de  la  liberté 
américaine ,  surtout  dans  ses  Ëtats  à  esclaves  ;  quant  à  son 
égalité,  elle  pourrait  bien  n'être  que  l'abaissement  à  ni- 
veau du  sens  moral  et  intellectuel ,  si  j'en  juge  d'après  ce 
monsieur.  » 

J'eus  la  fâcheuse  idée  de  vouloir  entrer  dans  leur  conversa- 
tion par  un  petit  discours  prémédité;  je  n'étais  pas  lâché  de 
prouver  à  notre  diplomate  que  moi  aussi  je  pouvais  atteindre  à 
la  phrase  de  portefeuille. 

De  ce  ton  qui  commande  l'attention,  et  sans  guère  prévoir  ce 
qui  devait  s'ensuivre  : 

«  Je  ne  suis  guère  bien  disposé  envers  John  Bull,  leur  dis-je; 
il  manque  généralement  d'aménité;  quant  à  son  frère  Jona- 
than, dont  nous  venons  d'avoir  un  si  triste  échantillon  sous  les 
yeux,  je  le  déclare,  il  m'est  complètement  antipathique.  C'est 
un  sauvage!  Qu'il  soit  greffé  sur  souche  anglaise,  française  ou 
allemande,  qu'il  ait  puisé  sa  sève  première  à  Paris,  à  Londres 
ou  à  Bruxelles,  peu  importe,  il  fleurit  mohican.  Si  jamais  la 
barbarie  dispai aissait  du  monde,  ce  n'est  plus  par  le  nord 
qu'elle  nous  reviendrait;  nous  la  verrions  sortir  de  ces  répu- 
bliques de  Lynch,  du  sein  même  de  cette  prétendue  civilisation 
des  États-Unis.  » 

J'étais  assez  content  de  la  forme  rhétoricienne  donnée  à  ma 
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peasée  ;  j'en  étudiais  complaisamment  l'effet  sur  le  visite 
de  mes  compagnons,  quand  tout  à  coup,  au  détour  du  chemin 
de  Seckenheim,  un  homme  parut,  hérissé,  menaçant.  C'était 
notre  Yankee. 

>  Monsieur,  vous  m'avez  traité  de  manant,  de  sauvage  et 
d'échantillon....  de  plus,  vous  venez  d'insulter  à  la  libre  Amé- 
rique dont  je  suis  un  des  citoyens,  et... 

—  Voyons!  que  voulez-vous  encore*  s'écria  Antoine  en  l'in- 
terrompant avec  sa  rudesse  des  grands  jours.  D'abord ,  en  par- 
lant de  votre  libre  Amérique ,  monsieur  n'a  été  que  l'écho  de 
mes  propres  paroles ,  et  ce  n'est  pas  lui  qui  vous  a  traité  de  ma- 
nant, c'est  moi  1  • 

Sans  tenir  compte  des  paroles  d'Antoine ,  le  Yankee ,  les 
yeux  toujours  fixés  de  mon  côté,  répéta  : 


«  Vous  venez  d'insulter  à  la  libre  Amérique!  Nous  nous  re- 
verrons ,  monsieur!  Si  j'avais  mon  revolver,  votre  compte 
serait  déjà  réglé  1  » 

En  vérité,  le  séjour  d'Heidelberg  me  portait  malheur;  la 
veille,  un  garnement  d'écolier  s'acharnait  après  moi  sans  rime 
ni  raison;  aujourd'hui,  c'était  le  tour  d'un  autre  malappris 
moins  excusable  encore. 
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Tous  trois  silencieux,  comme  nous  noua  dirigions  vers  Sec- 
kenheim,  qui  n'était  plus  qu'à  quelques  centaines  de  pas  de 
nous,  Junius,  s'épointant  la  moustaclie,  dit  à  Antoine  : 

«  Décidément,  il  n'est  pas  aimable. 

—  Non!. 

Moi  Je  songeais  au  duel  quasi  inofîensif  des  étudiants  d'Hei- 
delberg  ;  je  crois  que  je  me  serais  résigné  à  en  passer  par  là. 

A  Seckenheim,  la  place  illustrée  par  la  victoire  du  palatin 
porte  encore  le  nom  de  Fiedrichs-Feld  (le  champ  de  Frédéric). 
C'est  aujourd'hui  un  champ  de  luzerne  et  de  betteraves,  d'appa- 
rence assez  maigre.  Une  grande  bataille  ne  sufQt  pas  à  féconder 
indéfiniment  la  terre. 

Les  chemins  de  fer  de  Mannheim  et  d'Heîdelberg  s'embran- 
chent à  Seckenheim  ;  un  train  se  préparait  à  partir  pour  cette 
dernière  ville;  nous  y  montâmes;  vingt  minutes  après  nous 
étions  de  retour  à  l'hôtel  du  Prince-Charles. 


VIII 


Conciliabule.  ~  Autres  reossiijnea] 

prtcipîlé.  —  SCHWETÏINOEN.    — 

de  DOureiu  les  mépris  de  Jeaa. 


«  Prépare  le  paquet  de  ton  maître  et  le  lien,  dit  Antoine  à 
Jean,  qui,  comme  toujours,  se  tenait  à  la  porte  de  l'hôtel,  ob- 
servant les  mœurs  de  l'étranger. 

—  Mais  le  train  du  soir  ne  part  qu'à  huit  heures,  lui  fis-je 
observer,  et  il  en  est  quatre  à  peine. 

—  Qu'importe?  il  est  bon  de  se  mettre  en  mesure  à  l'avance. 

—  Non ,  non  I  repris-je  avec  fermeté  ;  je  partirai  à  huit  heures, 
pas  une  minute  avant.  Je  devine  ta  pensée,  mon  bon  Antoine, 
mais  Je  ne  veux  pas  avoir  l'air  de  fUir  devant  cet  homme  I  > 

JuDius  appela  le  keller  qui  nous  avait  déjà  renseignés  sur 
l'Américain;  tous  quatre  nous  montâmes  k  notre  numéro  7, 
tandis  que  mon  fidèle  Jean ,  demeuré  immobile ,  semblait  enfan- 
tel*  des  suppositions  plus  terribles  les  unes  que  les  autres. 

«  Charles,  dit  Junius  au  keiler,  qu'il  avait  connu  autrefois  à 
Paris,  garçon  au  Café  Cardinal,  vous  nous  avez  renseignés  ce 
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matin  sur  les  goûts  de  ce  Van  Reben  touchant  la  chasse  et  la 
pèche  ;  nous  savons  maintenant  ce  qu'il  vaut  du  côté  du  chant  et 
de  la  natation  :  mais  ne  sauriez-vous  rien  de  son  caractère  in- 
time, de  ses  habitudes  de  gentleman ,  ainsi  qu'il  se  plaît  à  se 
désigner  lui-même?  » 

Le  keller  interpellé  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  puis,  après 
avoir  jeté  un  coup  d'œil  du  côté  de  la  porte,  se  rapprochant  de  Ju- 
nius  :  «  Entre  nous,  monsieur  de  Minorel,  lui  dit-il  à  demi-voix, 
je  crois  que  le  caractère  de  l'Américain  n'est  pas  des  meilleurs. 
On  parle  d'une  jeune  fille  méchamment  compromise  par  lui — 

—  Je  lui  passe  ses  galanteries ,  dit  Antoine  ;  mais  il  est  co- 
lère, querelleur,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Affreusement  querelleur,  répliqua  le  keller.  On  parle  aussi 
de  trois  duels,  dans  une  même  journée  avec  un  même  adversaire. 

—  Diable!  Se  sont-ils  battus  à  la  mode  d'Heidelberg? 

—  Non  pas!  L'affaire  s'est  passée  à  Strasbourg,  il  y  a  comme 
qui  dirait  une  huitaine;  ils  se  sont  d'abord  battus  à  l'épée; 
l'autre,  qui  est  un  malin,  la  désarmé;  ils  ont  continué  au 
pistolet,  à  vingt-cinq  pas,  en  s'avançant  à  volonté.  L'Américain 
a  tiré  le  premier  et  a  manqué  son  coup;  l'autre,  qui  avait 
ménagé  son  feu ,  est  Arrivé  jusqu'à  lui ,  en  le  sommant  de  faire 
je  ne  sais  quelle  déclaration,  sans  quoi  il  allait  l'abattre  comme 
un  chien.  L'Américain  a  refusé. 

—  Ah  çà,  il  est  donc  brave  ce  brigand-là?  s'écria  Antoine. 
Ensuite? 

—  Ensuite,  reprit  le  keller,  l'autre,  qui  est  non  moins  brave 
et  plus  bon  enfant  que  lui,  n'a  pas  voulu  le  tuer  à  bout  portant, 
et  comme  il  tenait  toujours  à  avoir  sa  déclaration ,  il  lui  a  pro- 
posé une  troisième  manière  de  duel. 

—  Au  sabre,  alors? 

—  Au  fusil? 

—  Non,  messieurs;  aux  dominos.  Le  perdant  devait  se  brû- 
ler la  cervelle  lui-même.  La  partie  était  en  deux  manches.  Le 
bon  enfant,  qui  est  un  fin  joueur,  a  gagné  la  première  ;  M.  Van 
Reben,  qui  s'y  entend  aussi,  a  gagné  la  seconde;  mais  à  la 
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belle ,  il  a  été  fait  gribouille.  Cependant  il  ne  s'est  rien  brûlé 
du  tout.  U  lâut  croire  qu'il  a  mis  les  pouces,  puisque  M.  Bra&- 
cassin  s'est  déclaré  satisfait. 

—  Brascassini  nous  écriâmes-nous  tous  trois  à  la  fois. 

—  Oui, c'est  avec  M.  Brascassin,  notre  marchand  de  vin  de 
Champagne,  que  l'Américain'a  eu  ses  trois  affaires,  et  il  pour- 
rait bien  y  en  avoir  une  quatrième,  car  aujourd'hui  on  a  ren- 
contré M.  Brascassin  à  Heidelbei^,  en  compagnie  d'une  dame, 
dit-on...,  > 

Une  voix,  montant  du  bas  de  l'escalier,  appela  Charles,  qui 
nous  quitta  brusquement  en  poussant  un  cri  tudesque  répon- 
dant sans  doute  au  :  Yoilà!  loilà!  de  nos  Icellers  parisiens. 

Dès  que  nous  fûmes  seuls  :  «  Tu  vas  partir,  et  sur-le-champ,  » 
me  dit  Antoine.  Et  comme  je  refusais  de  partir  sans  lui  :  •  C'est 
pour  le  coup*  ^outa-t-il,  que  cela  aurait  l'air  d'une  fuite,  d'une 
débâcle  générale.  Sois  tranquille,  Juniua  et  moi  nous  apaise- 
rons le  monstre.  Pars  en  paix,  je  n'ai  nullement  envie  de  ris- 
quer une  vie  aussi  précieuse  que  la  mienne ,  de  retarder  le  pro- 
grès des  sciences  d'un  siècle  peut-être,  pour  le  vain  plaisir  de 
suspendre  à  ma  ceinture  de  guerre  la  chevelure  de  ce  Mohican. 

—  Mais  où  veux-tu  que  j'aille,  à  celte  heure? 

—  AllezàSchwetzingen,  me  dit  Junius.  Si  le  château  d'HeJ- 
delbei^  est  l'Allhambra  de  l'Allemagne, 

celui  de  Schwetzingen  en  est  le  Versailles. 
On  ne  vient  point  ici  sans  le  visiter.  > 

Je  résistais  encore,  quoique  fort  troublé, 
je  l'avoue,  à  l'idée  de  ce  farouche  Van  Re- 
ben,  qui  pouvait  faire  retour  d'un  instant  à 
l'autre,  quand  la  porte  s'ouvrit  comme  sous 
un  ouragan.  Mon  vieux  Jean,  un  paquet 
sous  chacun  de  ses  bras,  le  bridon  de  ma 
botte  de  fer-blanc  passé  autour  de  son  cou,  pâle  et  le  vjsage 
décomposé ,  entra  tout  k  coup  : 

■  La  voiture  est  en  bas;  partons!  partons I  il  n'y  a  pas  un 
moment  à  perdre  I  s'écria-t-il. 
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—  Et  qui  nous  presse  tant?  lui  dis -je. 

—  Monsieur!  monsieur!  voulez-vous  donc  nous  faire  mas- 
sacrer par  la  populace?  » 

Je  jugeai  le  péril  bien  grand,  puisque  mon  vieux  serviteur 
en  s'adressant  à  moi  avait  négligé  l'emploi  de  la  troisième 
personne. 

Antoine  me  poussait  vers  l'escalier,  une  voiture  stationnait 
devant  Thôtel ,  et  je  ne  savais  encore  comment  je  m'y  trou- 
vais installé,  quand  j'entendis  Junius  crier  au  cocher  :  «  A 
Schwetzingen  1  » 

Nous  roulions  depuis  une  demi-heure  Jean  et  moi ,  tous  deux 
absorbés  dans  nos  pensées,  lorsque,  m'apostrophant  d'une 
voix  pleine  d'émotion ,  les  yeux  larmoyants  et  la  poitrine  gon- 
flée de  soupirs  : 

c  C'est  donc  bien  vrai,  me  dit-il ,  monsieur  l'a  tué? 

—  Qui  ai-je  tué,  vieux  fou?  lui  criài-je. 

—  Ohl  que  monsieur  n'essaye  pas  de  le  nier,  je  sais  tout. 
Monsieur  est  rentré  à  l'hôtel,  avec  un  visage  trop  je  ne  sais 
quoi ,  pour  qu'il  n'ait  pas  été  de  mon  devoir  d'écouter  à  la  porte 
quand  il  s'est  enfermé  avec  ces  messieurs  Minorel.  Vous  parliez 
d'une  querelle  avec  cet  Américain ,  de  combat  à  l'épée ,  au  pis- 
tolet. Aussi  quelle  idée  d'aller  s'attaquer  à  un  Américain!... 
Monsieur  n'est  cependant  pas  sans  savoir  qu'il  y  a  de  ces  gens- 
là  qui  sont  anthropophages.  Enfin,  il  est  mort;  et  nous  voilà 
forcés  de  fuir  pour  éviter  la  justice;  et  tout  cela,  encore  des 
histoires  de  femmes,  j'en  suis  bien  sûr....  » 

J'imposai  silence  à  Jean  ;  mais  des  larmes  coulaient  le  long 
de  ses  joues,  et  son  grain  de  beauté  rutilait  d'un  éclat  extraor- 
dinaire. Quoiqu'il  ne  soit  pas  d'usage  de  présenter  sa  justifi- 
cation à  son  domestique ,  il  est  des  cas  où  le  cœur  autorise  ce 
que  la  règle  interdit.  Pour  mettre  fin  à  toutes  ses  ang'oisses ,  à 
ses  lamentables  suppositions,  je  l'instruisis  des  principales 
péripéties  de  mon  voyage.  Encore  un  à  qui  je  contai  mon  his- 
toire !  Non  sans  peine ,  je  vins  à  bout  de  le  persuader  que 
je  n'avais  été  ni  un  joueur,  ni  un  séducteur,  ni  un  spadassin; 
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que  si  Thérèse  Perrière  avait  été  séduite ,  enlevée ,  soit  par  un 
jeune,  soit  par  un  vieux,  je  n'étais  ni  ce  vieux  ni  ce  jeune; 
quant  à  rAméricain ,  s'il  s'était  battu  à  Tépée,  au  pistolet,  et 
même  aux  dominos,  ce  n'était  point  avec  moi;  enfin,  je  me 
justifiai  si  bien,  que  Jean  m'avait  rendu  son  estime  lorsque 
nous  arrivâmes  à  Schwetzingen.  (Prononcez  Chouettzinng,) 

Des  rochers ,  des  grottes  sauvages ,  des  ruines  romaines ,  des 
temples  grecs ,  une  mosquée  turque ,  un  peuple  de  statues  en 
marbre  de  Carrare  ou  en  grès  rouge ,  en  bronze  et  même  en 
plomb  ;  de  magnifiques  allées ,  des  parterres ,  des  labyrinthes , 
des  boulingrins,  des  jets  d'eau,  des  cascades,  de  grandes  pe- 
louses et  un  petit  lac,  tel- est  Chouettzinng.  (Écrivez  Schwet- 
zingen,) 

Mais  toutes  ces  belles  choses  n'avaient  pas  le  pouvoir  d'éveiller 
en  moi  le  moindre  sentiment  d'admiration  ;  je  songeais  à  mon 
cher  Antoine ,  je  songeais  au  Yankee ,.  tous  deux  peut-être  aux 
prises  en  ce  moment. 

Tandis  que  Jean  restait  en  extase  devant  une  grande  volière 
où  des  oiseaux  de  toutes  sortes,  perchés  sur  des  branches, 
jetaient  l'eau  par  leur  bec  entr'ouvert ,  dirigeant  leur  commune 
aspersion  contre  un  énorme  hibou,  qui,  ramassé  sur  lui-même 
au  milieu  d'un  bassin,  leur  renvoyait,  de  bas  en  haut,  tout 
autant  de  liquide  qu'il  en  recevait  d'eux  de  haut  en  bas,  j'étais 
entré  dans  une  charmante  habitation ,  située  du  même  côté ,  et 
appelée,  je  crois,  la  Maison  des  Bains.  J'en  franchissais  le  pé- 
ristyle ,  lorsque  j'entendis  une  exclamation  ;  un  homme  se  diri- 
geait de  mon  côté ,  la  figure  rayonnante  et  la  main  tendue. 
Cet  homme ,  c'était  Brascassin  I 

Je  fis  un  mouvement  de  surprise  et  même  de  recul.  Je  me 
rappelais  ses  torts  à  mon  égard. 

<  Cher  monsieur  Canaple ,  me  dit-il ,  mille  fois  soit  bénie 
cette  rencontre;  j'ai  un  grand  service  à  vous  demander.  Le 
temps  me  presse;  voici  le  fait.  Je  viens  d'arriver  ici  avec 
une  jeune  dame  ^  laquelle  se  dispose  à  se  rendre  ce  soir  même 
à  Francfort.  Elle  ne  peut  convenablement  voyager  seule ,  sur- 
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tout  la  nuit,  cela  est  impossible.  Quant  à  moi ,  une  affaire 
importante,  très -impor tante  1  me  rappelle  à  Heidelberg.... 
Vous  avez  sans  doute  Tintention  de  visiter  Francfort?  » 

Et,  sans  plus  de  façon,  Brascassin  me  proposa  de  devenir 
le  cavalier  servant  de  sa  dame,  une  dame  fort  honorable, 
disait-il.  Sur  ce  dernier  point ,  je  doutais  fort.  Dans  ma  con- 
viction, son  honorabU  compagne,  c'était  Thérèse,  Thérèse 
qu'il  voulait  momentanément  confier  à  ma  garde.  Cette  idée 
me  révoltait;  quel  rôle  prétendait-il  donc  me  faire  jouer? 
Tandis  qu'il  parlait ,  un  refus  net ,  formel ,  brutal ,  me  mon- 
tait aux  lèvres;  et  cependant,  telle  est  ma  pusillanimité  na- 
turelle, les  grands  airs  de  rigueur  offrent  si  peu  de  consis- 
tance chez  moi,  que  déjà  ma  main  avait  pressé  la  sienne,  et, 
sous  l'empire  d'une  seule  pensée ,  mon  refus  brutal  se  méta- 
morphosait en  une  acceptation  complète. 

C'est  que  je  voyais  en  Brascassin  le  vainqueur  du  farouche 
Van  Reben;  c'est  que  moi  aussi  j'allais  avoir  un  service  à  lui 
demander;  il  retournait  à  Heidelberg,  il  fallait  qu'il  me  ré- 
pondit de  la  sûreté  d'Antoine;  c'est  que  mon  départ  pour 
Francfort  ressemblerait  moins  à  une  fuite  que  mon  départ  pour 
Paris;  puis,  qui  sait?  grâce  à  mon  intervention  providentielle, 
peut-être  la  fille  de  mon  ami  Perrière  pouvait-elle  encore  être 
sauvée!...  Enfin,  l'avouerai-je?  à  cette  idée  généreuse  s'en 
mêlait  une  autre  d'un  ordre  moins  élevé.  Pendant  la  route, 
Thérèse  ne  pouvait  manquer  de  me  prendre  pour  confident, 
et  tous  les  mystères  de  la  maison  Lebel  allaient  se  dévoiler 
pour  moi. 

Nos  propositions  mutuelles  faites  et  acceptées,  solennelle- 
ment ratifiées  par  une» nouvelle  poignée  de 'main,  une  femme 
charmante ,  en  élégant  costume  de  voyage ,  entra  dans  la  pièce 
où  nous  nous  tenions.  J'avais  peine  à  en  croire  mes  yeux; 
c'était  la  belle  personne  que ,  du  haut  de  l'observatoire  de 
Gespell,  quelques  heures  auparavant,  j'avais  vue  se  promener 
sur  les  pelouses  de  Neuberg.  A  ma  surprise  de  la  retrouver  à 
Schwetzingen ,  une  bien  autre  surprise  devait  s'ajouter.  Bras- 
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cassin  alla  à  sa  rencontre  et  me  présenta  à  elle  en  qualité  de 
son  futur  compagnon  de  voyage  jusqu'à  Francfort. 

Toutes  mes  suppositions  sur  Thérèse  étaient  à  vau-l'eau. 
Moi,  par  eicellence ,  l'homme  timide  et  maladroit  avec  les 
femmes,  je  m'étais  fait  le  vassal,  le  guide,  le  protecteur  de 
cette  imposante  étrangère,  que  je  n'avais  jamais  aperçue  qu'à 
travers  un  télescope.  Ah  !  si  j'avais  pu  rétracter  mon  en- 
gagement!... Il  n'était  plus  temps.  L'heure  pressait;  pour 
commencer  mon  rôle  de  cavalier  servant,  je  dus  ofTrir  mon 
bras  à  la  belle  dame. 

Nous  descendions  les  quelques  marches  d'un  portique  corin- 
thien pour  regagner  le  parc  ;  je  vis  devant  moi  un  homme 
debout ,  la  bouche  ouverte  el  les  bras  étendus  en  croix.  C'était 
mon  vieux  Jean.  Je  lui  fis  signe  de  nous  suivre;  il  nous  suivit, 
mais  de  loin ,  et  me  voyant  monter  en  voiture  avec  l'étran- 
gère, le  front  chargé  de  nuages,  il  prit  place  auprès  du  cocher. 

A  la  station  du  chemin  de  fer,  peu  soucieux  de  notre  com- 
pagnie ,  il  se  casa  dans  un  wagon  de  seconde  classe. 

Vers  oeuf  heures  du  soir,  ma  jolie  compagne  et  moi  nous 
faisions  notre  entrée  à  Francfort  par  la  porte  du  Taunus ,  et 
nous  installions  dans  un  mémehdtel,  sur  la  place  de  la 
Parade. 

Ainsi  se  termina  celte  longue  journée  aux  aventures.  Mais 
de  nouveau  j'avais  perdu  la  confiance  de  Jean;  de  nouveau  il 
me  voyait  replongé  dans  des  intrigues  de  femmes,  et,  cette 
fois,  il  ne  m'était  plus  permis  de  le  désabuser! 


é  • 


IX 


FlAHCFORT.  —  Le  gué  des  Francs.  —  Hana  du  Samonnel.  —  Les  miUioDuirM. 

—  La  Judengasse.  —  La  m^re  dea  quatre  Bolbschild,  —  La  maison  de  Gœthe. 

—  Renconlre  avec  UËphislopbÉlës.  —  Lili  et  Belliaa.  —  Visite  au  Rœiner. 


Vers  la  fin  du  huitième  siècle  >  par  une  belle  et  fraîche  ma- 
tinée de  juin ,  un  jeune  garçon  >  sabotier  de  son  état ,  polir  le 
moment  oiseleur  par  amour,  avait  étendu  se?  filets  et  fixé 
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ses  gluaux  le  long  de  la  rive  droite  du  Mein.  En  face  de  lui , 
de  l'autre  côté  de  la  rivière ,  s'étendait  cette  immense  forêt 
hercynienne  dont  la  traversée  ,  au  dire  de  César ,  exigeait 
soixante  journées  de  marche.  Abrité  derrière  une  roche,  notre 
adolescent  sifflait,  pipait,  imitant  de  son  mieux  le  chant  des 
oiseaux  qu'il  espérait  attirer  dans  ses  pièges ,  soit  de  la  plaine , 
soit  de  la  forêt.  A  sa  blonde  fiancée ,  il  avait  promis  de  rap- 
porter un  rossignol,  ou  tout  au  moins  un  sansonnet.  Mais 
rien  ne  répondait  à  ses  appels.  Il  s'étonnait,  il  s'irritait  de 
ce  silence  complet ,  continu ,  inaccoutumé ,  quand  un  léger 
gazouillis  s'éleva  des  buissons  de  la  plaine  et  des  roseaux 
du  fleuve.  A  ce  gazouillis,  des  lisières  de  la  forêt  répondit 
le  roucoulement  des  ramiers;  notre  oiseleur  se  frotta  les 
mains  ;  mais  au  chant  des  oiseaux  venait  de  succéder  un  bruit 
sourd  et  profond ,  semblable  à  celui  que  fait  le  vent  s'engouf- 
frant  dans  les  hautes  futaies.  Cependant  pas  une  feuille  ne 
bougeait  aux  arbres.  Sous  les  buissons,  comme  sous  les  ro- 
seaux, tout  était  redevenu  muet,  et,  au  lieu  de  rossignols  et 
de  sansonnets ,  des  milliers  d'oiseaux  de  proie  volaient  éper- 
dus sur  la  cime  des  chênes  et  des  sapins.  Tout  à  coup ,  des 
hurlements,  des  vagissements,  des  bramements  retentirent 
en  cris  de  détresse. 

Notre  oiseleur-sabotier,  chrétien  depuis  un  an  à  peine,  et 
non  déshabitué  de  ses  anciennes  croyances,  pensa  que  le 
roi  des  géants  venait  de  se  remettre  en  chasse,  ou  que  le 
dieu  Thor,  armé  de  sa  lourde  massue  de  fer,  déracinait 
les  vieux  chênes  naguère  consacrés  au  culte  des  Druides.  Il 
releva  ses  filets  en  toute  hâte,  et  s'enfuit.  Mais  le  jeune 
homme  était  curieux  (je  ne  l'en  blâme  pas);  parvenu  au 
sommet  d'une  colline,  il  fit  taire  un  instant  sa  frayeur  et 
se  retourna. 

La  vieille  Hercynie,  prise  d'un  haut-le-cœur ,  semblait  vo- 
mir à  la  fois  tout  ce  que  dans  ses  vastes  enceintes  elle  con- 
tenait de  cerfs ,  de  loups ,  de  lynx ,  de  sangliers ,  d'ours  et 
de  taureaux  sauvages.  Il  put  les  voir,  inoffensifs  les  uns  en- 
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vers  les  autres ,  ralliés  par  une  terreur  commune ,  errer  pêle- 
mêle  aux  abords  de  la  forêt.  Les  lièvres,  les  renards,  les  pu- 
tois leur  trottaient  entre  les  jambes  sans  exciter  leur  colère  ni 
même  leur  attention.  Puis,  tous  rentraient  sous  les  hapts  taillis, 
pour  en  ressortir  aussitôt  en  recommençant  leur  effroyable  ' 
symphonie. 

Plus  expérimentée  qu'eux ,  plus  effrayée  peut-être ,  une 
biche,  au  pelage  fauve,  l'œil  inquiet,  la  narine  ouverte,  l'o- 


reille au  vent,  au  lieu  de  retourner  sur  ses  pas,  s'avança  jus- 
qu'aux [bords  du  fleuve.  Après  l'avoir  interrogé  du  bout  de 
ses  fuseaux,  elle  le  ft'anchit,  non  à  la  nage,  mais  à  gué, 
car  sur  ce  point  existait  un  gué,  qui  non-seulement  aida  le 
pauvre  animal  à  mettre  les  flots  du  Mein  entre  lui  et  le  dan- 
ger, mais,  par  voie  d'imitation,  rendit  le  même  service  à 
un  grand  nombre  de  personnages  bien  autrement  importants. 

Du  haut  de  son  éminence,  l'oiseleur-sabotier,  qui  ne  son- 
geait plus  guère  alors  ni  aux  rossignols  ni  aux  sansonnets, 
ni  peut-être  k  sa  blonde  fiancée,  vit,  à  travers  les  branchages, 
apparaître  une  foule  de  figures  plus  hideuses  encore  que  celles 
des  ours  et  des  sangliers.  Il  crut  à  urie  invasion  de  l'Olympe 
Scandinave.  Ses  anciens  dieux,  par  lui  récemment  désertés, 
venaient  lui  demander  compte  de  son  apostasie. 

Ces  dieux  vengeurs  n'étaient  autres  que  de  pauvres  soldats 
francs  mis  en  déroute  par  un  ennemi  supérieur  en  nombre , 
comme  on  disait  déjà  au  huitième  siècle.  Avant  de  marcher  au 
combat,  dans  la  louable  intention  d'inspirer  la  terreur  à  leurs 
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ennemis,  ils  s'étaient  revêtus  de  la  peau  de  toutes  sortes  de 
bëtes  féroces,  moyen  qui  leur  avait  peu  réussi  cette  fois,  et, 
serrés  de  près  par  un  vainqueur  acharné  et  impitoyable, 
ils  prévoyaient  trislemenl  que  le  Mein  allait  leur  servir  à 
tous  de  tombeau,  quand  le  passage  de  la  biche  au  pelage 
fauve  signala  une  voie  de  salut. 


Ils  franchirent  le  gué  k  leur  tour ,  d'abord  au  nombre  de 
cent,  puis  de  mille,  puis  de  dix  mille.  Et  quand  ils  furent 
réunis  en  ordre  dans  la  plaine,  un  homme  haut  de  six  pieds, 
qui  semblait  les  dépasser  par  son  autorité  aussi  bien  que  par 
sa  taille ,  s'avança  au  milieu  d'eux  et  tomba  à  genoux ,  après 
a^oir  fait  le  signe  de  la  croix ,  mouvement  aussitôt  imité  par 
ses  dix  mille  compagnons. 

Le  jeune  oiseleur-sabotier,  comprenant  qu'il  avait  afliure  à 
des  chrétiens ,  descendit  de  sa  colline ,  mais  s'arrêta  à  mi- 
cAte   en  voyant  l'homme  de  six  pieds  agiter  en  l'air  sa  Ion- 
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^e  lance,  l'implanter  dans  le  sol  d'une  main  vigoureuse, 
et  adresser  h  ses  soldats  quelques  mots  dont  ces  derniers 
seuls  parvinrent  à  son  oreille. 

*  Franken-Furth  I  » 
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des  Francs,  et  sur  ce  pont  s'élève  la  statue  de  Charlemagne  et 
le  fameux  coq  d'or  surmontant  la  croix  de  fer;  le  coq  et  la 

croix,  ce  double  insigne  qu"  '"  ' — ' 

portait  dans  les  combats. 

Francfort  est  une  républiqi 
tique,  une  république  jut  gène 
serait  le  très-mal  venu.  Le  pei 
deux  classes.  Dans  la  premièn 
najres  ;  dans  la  seconde,  ceux 
de  le  devenir.  J'y  ai  parcoun 
iionnaires,le  boulevard  des  M 
menade  délicieuse,  édifiée 
sur  les  ruines  des  ancien- 
nes fortifications  de  la  ville. 
La  Zeil  est  la  rue  où  s'étalent 
les  boutiques  les  plus  splen- 
dides,    les  plus  riches  de 
Francfort  ;  si  ce  n'est  pas  la 
rue  des  Millionnaires ,  c'est 
du  moins  celle  des  millions. 

Je  lui  préfère  cependant 
\aJMdengasse,  la  rue  des  Juifs, 

sa  voisine,  une  rue  de  millionnaires  encore ,  mais  où  les  mil- 
lions se  cachent  sous  des  haillons,  et  d'un  petit  air  piteux 
semblent  demander  l'aumône.  Autrefois  c'était  une  longue 
rue  noire,  étroite,  tortueuse i  l'air  et  la  lumière  y  pénétraient 
à  peine;  les  logis,  bas  et  serrés,  semblables  à  des  alvéoles 
dans  une  ruche  d'abeilles,  se  pressaient  poltronnement  comme 
pour  se  prêter  une  assistance  mutuelle.  Là  régnait  l'activité 
de  cette  forte  race  indomptée ,  invincible ,  endurcie  au  mar- 
tyre, qu'une  loi  stupide,  en  lui  interdisant  la  propriété  du 
sol  et  de  tous  biens  immeubles ,  condamnait  à  accumuler  des 
trésors  et  h  les  cacher;  là,  chaque  maison  était  à  la  fois  un 
magasin  et  une  forteresse.  L'histoire  seule  de  la  Judengasse 
de  Francfort,  avec  les  pillages,  les  tortures,  les  meurtres 


klk  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

dont  elle  a  été  témoin ,  serait  l'histoire  entière  des  Juife  au 
moyen  Age  et  bien  plus  tard  encore.  Aujourd'hui,  elle  est  plus 
large,  plus  aérée,  malgré  ses  al- 
lures encore  décrépites  et  chan- 
celantes. Ce  qui  me  toucha  à 
l'aspect  de  la  Judengasse,  c'est 
qu'elle  dut  sa  transformation  aux 
saintes  vertus  de  la  famille ,  à  la 
religion  du  souvenir  d'une  part, 
à  l'amour  filial  de  l'autre.  Les 
quatre  Rothschild  y  sont  nés , 
dans  cette  maison  étroite  et  lon- 
gue qui  porte  le  n*  i&3.  Aussi 
puissants  que  des  rois,  quand  ils 
habitaient  des  palais  à  Vienne,  à 
Londres,  à  Parts,  à  Francfort, 
leur  mère  s'obstinait  à  rester 
dans  cette  bicoque ,  où  elle  avait 
L»  jaucngasso  auirafuis.  fermé  les  ycux  à  son  père ,  à  son 

mari,  où  quatre  fois  elle  était  devenue  mère.  Ne  pouvant  vaincre 
cette  humble  et  tenace  résolution ,  n'osant  même  toucher  à 
cette  relique  de  bois  et  de  moellons  pour  la  solidifier  ou  l'em- 
bellir, sous  peine  de  profanation,  à  la  digne  fille  d'Israël  ses 
fils  donnèrent  la  seule  chose  qu'elle  ne  put  les  empêcher  de  lui 
donner,  de  la  lumière  et  de  l'espace.  Us  achetèrent  une  partie 
de  lame,  firent  abattre  les  constructions  qui  lui  faisaient  ombre, 
et  trente  maisons  tombèrent  et  des  sommes  énormes  furent 
dépensées  pour  régaler  leur  mère  d'un  rayon  de  soleil. 

Yoilà  comment  la  Judengasse  d'aujourd'hui  n'est  plus  tout 
à  fait  semblable  à  celle  d'autrefois. 

On  a  assez  exalté  les  vertus  des  pauvres  gens ,  ma  foi  t  il 
ne  me  déplatt  pas  d'avoir  en  passant  à  glorifier  celles  d'une 
fomille  de  millionnaires ,  à  laquelle ,  du-  reste ,  je  m'engage 
à  ne  jamais  faire  un  emprunt,  engagement  que  bien  des  sou- 
verains n'oseraient  prendre. 
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Tout  voyageur  en  traversant  un  pays  a  sa  visée  qui  lui  est 
propre  ;  le  minéralogiste  y  cherche  des  roches  et  des  cristalli- 
sations; te  peintre,  des 
tableaux.  Hier,  dans  ce 
même  compartiment 
du  chemin  de  fer  oh 
nous  étions  installés 
l'un  vis-à-vis  de  l'autre, 
la  belle  dame  et  mof, 
se  trouvait  un  mon- 
sieur à  la  physionomie 
grave  et  méditatrice; 
je  l'aurais  pris  pour 
un  magistrat.  Il  pa- 
raissait connaître  par- 
faitement le  pays;  en 
passant  devant  Mann- 
heim,  je  lui  demandai 
ce  qu'il  y  avait  de  cu- 
rieux à  voir  dans  cette 
ville  : 

>  Un  orchestre  sans 

chef  d'orchestre,  >  me  La  Judenewu  aujourdbui. 

répondit-il.  A  la  station  de  Darmstadt ,  de  lui-môme  il  me  ren- 
seigna : 

<  C'est  ici  que  sous  la  direction  de  l'abbé  Vogler  se  sont 
formés  les  illustres  maîtres  Weber  et  Meyerbeer.  - 

l^videmment ,  ce  prétendu  magistrat  était  un  musicien.  Quant 
à  moi,  poète,  botaniste  et  légendaire,  j'avais  trois  visées  diffé- 
rentes, et,  k  Francfort ,  toutes  trois  convergeaient  à  la  fois  vers 
une  même  individualité,  le  célèbre  Wollgang  Gœthe,  l'auteur 
de  Werther,  de  Wilhem  Màtter ,  de  Faust ,  de  Goliz  de  Berlichin- 
gen  et  du  Roi  des  Aunes;  tout  le  monde  connaît  Gœthe,  Gœthe 
le  classique ,  le  romantique ,  l'olympien  ,  le  grec ,  le  pai'en ,  le 
Protée  ;  mais  le  grand  poëte ,  le  grand  romancier  était  aussi 
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un  grand  botaniste ,  ce  dont  ses  nombreux  biographes  n'ont 
pas  paru  se  douter. 


En  1799 ,  âgé  de  quarante  et  un  ans  alors ,  il  publia  la 
Métamorphose  des  Plantes,  ouvrage  qui  devait  faire  révolution 
dans  la  science.  Pourtant,  à  l'époque  de  sa  publication ,  les  sa- 
vants, à  qui  il  s'adressait  spécialement,  n'y  voulurent  voir  que 
l'œuvre  d'un  poète  et  détpurnèrent  les  yeux;  les  lecteurs  ordi- 
naires du  poète,  l'examinant  sous  son  côté  purement  littéraire, 
se  dirent  tout  bas  que  le  grand  Wolfgang  baissait,  et  jetèrent  le 
livre  loin  d'eux.  En  France,  Laurent  de  Jussieu  le  ramassa; 
un  demi-siècle  plus  tard,  il  servait  de  point  de  départ  à  la 
Morphologie  végétale  d'Auguste  de  Saint-Hilaire. 

Voilà  comment  Goethe  m'attirait  de  trois  points  à  la  fois. 

Levé  de  bon  matin,  je  demandai  au  keller  de  l'hôtel  de 
m'indiquer  la  maison  de  Gœthe.  Il  me  conseilla  d'aller  plu- 
tôt voir  celle  de  M.  Bethmann  le  banquier,  celle  de  M.  Roth- 
schild ,  ou  une  maison  toute  neuve  qu'on  venait  de  bâtir  dans 
la  Zeil  ;  toutes  trois ,  selon  lui ,  bien  plus  belles  que  celle  de 
M.  Gœthe,  déjà  vieille  et  sentant  mauvais,  vu  son  voisinage  du 
marché  aux  Herbes. 

Je  me  rendis  au  marché  aux  Herbes,  en  décrivant  une  courbe 
du  côté  de  la  Zeil  et  delaruedesjuils,  et  Je  m'arrêtai  d'abord 
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à  la  poste  aux  lettres.  Brascassin  s'était  engagé  à  me  donner 
des  nouvelles  d'Antoine  et  de  l'Américain  par  le  plus  pro- 
chain convoi;  à  la  poste,  les  bureaux 'étaient  fermés;  on  me 
dit  de  repasser  dans  deux  heures. 

La  maison  de  Gœthe ,  d'assez  belle 
apparence,  avec  son  rez-de-chaussée, 
ses  deux  étages  et  sa  double  man- 
sarde, porte  cette  inscription  sur  un 
tableau  de  marbre  blanc  :  Ici  naquit 
Jean  Wolfgang  Gœthe,  le  28  août  1749. 

J'essayais  de  déchiffrer  l'inscrip- 
tion,  quand  une  voix,  qui  semblait 
sortir  de  dessous  terre,  me  la  tradui- 
sit littéralement  en  bon  français.  Je 
me  retournai;  je  vis  près  de  moi  un 

petit  homme  boiteux ,  carré,  trapu,  appuyé  sur  une  béquille  ;  il 
portait  un  tablier  de  cuir,  son  teint  était  d'un  rouge  de  brique, 
son  œil  noir  brillait  d'un  éclat  étrange,  et  ses  sourcils,  avec 
leur»  deux  pointes  retroussées,  se  dessinaient  sur  son  front 
comme  un  paraphe  renversé.  J'aurais  pu  le  prendre  pour 
Asmodée,  le  diable  boiteux,  si  le  lieu  de  la  scène  ne  m'avait 
plutôt  rappelé  un  autre  diable,  Méphistophélès. 

Du  bout  de  sa  béquille  il  me  montra  en  ricanant  trois  petites 
lyres  sculptées  dans  l'encadrement  de  la  porte,  et  sans  que 
j'eusse  en  rien  provoqué  ses  confidences  : 

<  Les  badauds  de  Francfort ,  me  dit-il ,  répètent  à  qui  veut 
l'entendre  que  le  père  futur  de  Wolfgang,  prévoyant  qu'un 
jour  un  grand  poète  devait  naître  de  lui ,  fit  placer  là  comme 
emblème  prophétique  ces  trois  lyres  surmontées  d'une  étoile. 
Ah  1  la  bonne  farce!  monsieur,  la  bonne  farcel  La  vérité 
est  que  le  grand-père  Gœthe,  celui  qui  fit  construire  cette 
maison,  était  maréchal  ferrant;  le  bonhomme  ne  rougissait 
pas  du  métier  qui  l'avait  enrichi  ;  il  décora  sa  construction  nou- 
velle de  trois  fers  à  cheval,  comme  armes  parlantes.  Pris  de 
vanité  lors  de  son  mariage  avec  la  fille  du  sénateur  Textor, 
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.  son  petit-fils,  le  père  futur  de  Wolfgang,  avocat  conseiller,  ren- 
trant chez  lui  avec  sa  femme,  (bt  tout  à  coup  saisi  de  honte 
k  la  vue  de  ces  armes  parlantes, 
qui  lui   rappelaient  son  origine 
plébéienne.  Craignant  les  brocards 
du  marché  aux  Herbes,  lesquels 
brocards  pouvaient  même  prendre 
la  forme  de  trognons  de  chous,  s'il 
faisait  complètement   disparaître 
l'enseigne  de  son  grand-père  le 
maréchal  ferrant,  à  ses  fers  de  cheval,  l'avocat  conseiller  mit 
des  cordes,  et  il  en  fit  des  lyres,  sans  songer  le  moins  du 
monde  à  monsieur  son  fils,  encore  à  naître;  voilà  la  vérité, 
monsieur.  Ah  1  la  bonne  farce  !  la  bonne  farce  1  > 

Le  trouvant  si  bien  renseigné ,  je  demandai  à  Méphistophé- 
lès  si  Goethe  n'avait  pas  composé  quelqu'un  de  ses  ouvrages 
dans  cette  maison. 

■  Wertlier!  monsieur,  Werther!  l'histoire  de  ses  premières 
amours. 

—  Vous  vous  trompez,  lui  dis-je;  on  m'a  cité  comme  le 
héros  vrai  du  roman  un  jeune  homme  portant  le  nom  de  Jé- 
rusalem ,  un  juif  sans  doute. 

—  Ah  I  la  bonne  farce  !  encore  un  conte ,  monsieur,  ettcore 
un  conte  1  Lorsque  Wolfgang  étudiait  le  droit  à  Strasbourg,  il 

fit  la  connaissance  d'une  belle  Al- 
sacienne, la  fille  aînée  du  pasteur 
Brion,  une  digne  personne,  mon- 
sieur, une  digne  personne  I  chaque 
soir  il  allait  la  visiter  au  village  de 
Sesenheim ,  où  il  la  trouvait  occu- 
pée à  débarbouiller  ses  petits  frères 
i^^l^w""^^'  et  ses  petites  soeurs;  elle  écoutait 

^— ^^-^^  ^  ses  doléances  tout  en  raccommo- 

dant ses  nippes ,  et  en  pensant  à  un  autre  qu'elle  allait  épou- 
ser, car  elle  avait  vingt-cinq  ans,  monsieur,  et  lui  seize  ou 
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dii-sept  au  plus.  Le  beau  galant  pour  une  iille  m^eure!  Il  ne 
faillit  pas  moins  la  compromettre  et  troubler  son  ménage.  De 
retour  à  Francfort,  de  ses  désespoirs  amoureux  il  fit  un  livre; 
le  livre  fait,  et  sa  passion  étalée  sur  les  pages,  comme  de  la  con- 
fiture sur  des  tartines  de  pain,  l'Alsacienne  ne  figura  plus  que 
parmi  ses  œuvres,  en  un  joli  volume  relié  et  doré  sur  tranche; 
son  amour,  c'est  comme  s'il  l'avait  inhumé  de  ses  propres  mains, 
après  embaumement.  Ah  1  la  bonne  farce  I  la  bonne  farce  !  * 


Et  Méphistophélès,  pivotant  sur  sa  béquille  avec  une  gam- 
bade, fit  entendre  un  petit  rire  chevrotant.  Je  tournai  les  yeux 
de  soncAté;  il  avait  disparu. 

D'où  était  sorti  ce  béquillard ,  à  qui  il  ne  manquait  que  des 
cornes  pour  avoir  l'air  d'un  vrai  diable ,  car  du  diable  il  avait 
l'esprit  et  la  malice?  J'appris  d'un  voisin  que,  d'origine  fran- 
çaise, il  se  nommait  Brion,  et  n'était  rien  moins  que  le  petit- 
neveu  de  la  Charlotte  de  Werther.  Je  compris  alors  sa  rancune 
contre  MM.  Gœthe,  père  et  fils,  en  sa  qualité  de  neveu  et  de 
quasi  maréchal  ferrant. 

Je  me  présentai  à  la  maison  du  poëte.  La  personne  qui  vint 
m'en  ouvrir  la  porte,  après  une  profonde  révérence,  m'invita 
à  repasser  dans  deux  heures ,  absolument  comme  à  la  poste 
restante.  Partout  j'étais  en  avance. 

Gagnant  une  allée  d'arbres,  qui  de  la  place  du  Marché 
s'étend  jusqu'au  théâtre,  el  au  milieu  de  laquelle  s'élève  la 
statue  de  Gœthe,  je  me  sentis  enlever  de  terre  par  Faust 
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Wolf^ang  et  par  Méphîstophélès  Brion.  Je  songeai  à  toutes  ces 
touchantes  Marguerite  qui  avaient  aimé  cet  liomme,  comme 
son  Faust,  moins  tourmenté  d'amour  que  du  désir  de  con- 
naître. Je  me  rappelais  les  intéressantes  conversations  que  j'a- 


vais eues  à  Paris  dans  ma  petite  maison  de  la  rue  Vendôme 
avec  M.  Henri  Blaze  et  mon  aimable  et  savant  ami  Sébastien 
Albin ,  l'un  et  l'autre  si  bien  renseignés  sur  toutes  les  gloires 
de  l'Allemagne.  Goethe  n'était  ni  cruel  ni  insensible,  mais  il 
était  le  fanatique  de  l'art  ;  à  l'art  il  immolait  tout.  Ses  sen- 
timents, .ses  passions  se  transformaient  en  études  philoso- 
phiques et  littéraires.  Il  avait  besoin  d'aimer,  mais  son  amour 
n'était  que  l'humble  pourvoyeur  de  son  génie;  il  aimait  pour 
s'écouter  souffrir  et  pour  voir  souffrir  en  face  de  lui  ;  pour 
analyser  dans  une  Ame  double  ces  tumultes,  ces  transitions 
subites  de  l'espérance  au  découragement,  de  la  joie  au  dé- 
sespoir.   Semblable  au   sacrificateur  antique,  c'est  dans  le 
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flanc  de  sa  victime  qu'il  cherchait  la  vérité  que  le  ciel  lui 
dérobait. 
J'ea  appelle  à  vous ,  ombres  charmantes  de  Lili  et  de  Bettina. 


Lili,  jeune  fille  rieuse,  jolie,  adorable,  appartenait  à  une 
des  familles  les  plus  millionnaires  de  Francfort.  Elle  et  Wolf- 
gang  se  virent ,  s'aimèrent ,  et  celui-ci  se  laissa  transporter 
par  elle  dans  les  plus  hautes  régions  de  l'extase  amoureuse. 
Ses  vers  coulaient  d'eux-mêmes  pour  Lili  ;  elle  lui  donnait  à 
la  fois  le  sujet  et  l'inspiration.  Le  mot  mariage  fut  prononcé; 
les  millions  résistèrent  d'abord;  puis,  ils  cédèrent.  Ce  fut 
alors  la  poésie  qui  recula.  Le  poète  craignit  que  les  devoirs 
(le  la  famille  ne  prissent  une  trop  grande  part  de  ses  heures  de 
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travail ,  que  son  génie  ne  se  délayât  dans  les  joies  vulgaires 
de  la  paternité  et  du  bonheur  domestique.  Fidèle  à  l'art ,  à 
l'art  seul,  il  se  roidit  contre  ce  bonheur  que  tout  lui  pro- 
mettait, brisa  le  cœur  de  Lili,  le  sien  propre,  et  redevint 
calme,  froid  ,  impassible,  comme  sa  statue  de  bronze,  qui  se 
dressait  là,  sous  mes  yeux,  une  couronne  de  laurier  à  la  main. 

Ah  I  vraiment ,  monsieur  de  Goethe ,  c'était  payer  la  gloire 
plus  qu'elle  ne  vauti 

Quant  à  Bettina  Brentano,  cette  autre  Francfortoise ,  en- 
core enfant,  éblouie  par  la  réputation  rayonnante  du  grand 
homme,  elle  prit  pour  de  l'amour  un  mélange  confus  de 
sentiments  exaltés  éveillés  pour  lui  dans  son  cœur.  Elle  avait 
seize  ans,  il  en  avait  soixante,  et  il  la  laissa  faire,  et  il  réchauffa 
son  âme  de  glace  à  ce  joyeux  soleil  de  printemps,  toujours  en 
vue  de  l'art  et  dans  l'intérêt  de  ses  études  expérimentales  sur 
le  cœur  humain. 

Assis  sur  un  banc  de  la  place  de  Gœthe,  dans  l'allée  de 
Gœthe,  devant  la  statue  de  Gœthe,  comme  je  me  livrais  à 
ces  divagations  rétrospectives  dont  je  n'avais  pu  calculer  la 
durée,  les* horloges  de  la  ville  se  mirent  à  sonner  toutes  à  la 
fois.  Avec  terreur  je  comptai  neuf  coups,  puis  dix,  puis 
douze,  puis  quatorze,  puis  seize!...  j'aurais  pu  me  croire 
dans  une  "ville  d'Italie. 

On  ne  s'apitoie  généralement  pas  assez  sur  le  sort  des 
voyageurs  qui  ont  eu  leur  montre  écrasée  sous  la  roue  d'une 
locomotive.  Depuis  ce  fatal  accident,  il  semblait  que  quelque 
chose  en  moi  se  fût  détraqué  ;  je  manquais  de  prévoyance  et 
de  résolution;  je  n'étais  plus  apte  à  me  rendre  compte  de 
mes  instants.  Dans  mon  ignorance  de  l'heure  des  repas , 
j'avais  des  appétits  déréglés.  Faute  d'une  montre,  à  Heidel- 
berg ,  je  me  levais  trop  tard  ;  faute  d'une  montre ,  aujour- 
d'hui même,  à  Francfort,  je  m'étais  levé  trop  tôt.  J'avais 
déjà  parcouru  toute  la  ville ,  et  il  était  huit  heures  du  matin. 
Évidemment ,  les  seize  coups  sonnés ,  deux  horloges  s'étaient 
cotisées  pour  me  les  fournir. 
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Avant  l'ouverture  de  la  poste  aux  lettres,  J'avais  encore 
une  heure  à  dépenser.  J'en 
eus  bientôt  trouvé  l'emploi. 

Francfort  n'est  pas  seule- 
ment une  ville  libre,  VAcadé- 
mie  des  livses  el  le  trésor  gé- 
néral de  la  Lif>rairie,  ainsi  que 
le  disait  déjà  Henri  Estienne 
dans  son  temps;  si  elle  ne 
possède  pas  le  privilège  ex- 
clusif de  faire  des  million- 
naires ,  quoique  république, 
elle  eut  seule  autrefois  celui 
de  faire  des  empereurs;  c'est 
à  Francfort  qu'ils  étaient  élus  l»  mBuon  d»  oœihe. 

et  couronnés ,  dans  le  vieux  palais  de  Charlemagne,  le  Rœmer, 
aujourd'hui  l'hôtel  de  ville. 

En  toute  hdte  je  me  dirigeai  de  ce  cAté. 

D'un  gothique  modéré,  entouré  de  diverses  constructions 
historiques  assez  remarquables,  le  Rœmer,  comme  urî  pala- 
din au  milieu  de  ses  écujers  et  de  ses  pages ,  se  présente 
avec  un  certain  air  de  mcyesté  aux  regards  du  visiteur. 

En'  sa  qualité  d'hâtel  de  ville,  je  pensai  que  l'entrée  en 
était  facile  à  toute  heure  ;  je  me  trompais  ;  la  porte  était 
fermée,  comme  celle  de  la  maison  de  Gœlhe,  comme  celle 
du  bureau  de  la  poste  aux  lettres. 

Un  individu  en  blouse  et  en  casquette  de  toile ,  lequel , 
selon  toute  apparence,  quoique  Francfortois ,  n'était  pas  en- 
core venu  à  bout  d'amasser  son  million,  se  promenait  sur  la 
place,  fumant  sa  pipe,  le  nez  en  l'air  et  les  bras  croisés 
derrière  le  dos.  Pour  dissimuler  mon  désappointement,  j'exa- 
minais les  fines  sculptures  d'une  jolie  fontaine  placée  près 
du  Rœmer ,  quand  il  vint  s'y  laver  les  mains ,  ce  qui  témoi- 
gnait de  ses  bonnes  habitudes.  Je  lui  demandai  s'il  y  avait 
moyen,  pour  un  étranger,  de  se  faire  ouvrir  cette  porte 
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close.  Il  ne  me  répondit  qu'en  dtant  sa  pipe  de  sa  bouche  et 
en  l'y  remettant  aussitôt;  après  qîioi,  d'un  pas  délibéré,  il 
alla  tirer  une  mince  chaînette  de  fer,  que  Je  voyais ,  et  dont 
j'appréciais  l'usage  tout  aussi  bien  que  lui.  Un  son  de  cloche 
se  fit  entendre,  la  porte  s'ouvrit,  mais  devant  cette  porte 
l'homme  à  la  blouse  se  plaça  et  me  tendit  sa  main  encore 
mouillée.  Dans  cette  main ,  je  déposai ,  du  bout  des  doigts , 
une  petite  pièce  d'argent.  Pouvais-je  me  montrer  ingrat  après 
le  service  signalé  qu'il  venait  de  me  rendre? 

Entré  sous  une  voûte  sombre ,  je  m'arrête  en  entendant 
une  voix  me  crier  ;  «  Qu'est-ce  que  foulez-fous? 

—  Je  voudrais  visiter  la  salle  des  Empereurs. 

—  Bas  encore  ouferte.  » 

Alors  la  voix  prend  un  corps,  ce  corps  passe  Sa  tète  par 
une  lucarne;  cette  tête  était  surmontée  d'un  bonnet  de  coton, 
autant  que  j'en  pus  juger  à  travers  l'obscurité  de  la  voûte  : 
<  On  ne  déranche  bas  les  tames  de  si  pon  matin,  »  re- 
prend la  voix. 

Malgré  le  bonnet  de  coton ,  malgré  l'ampleur  et  la  sonorité 
de  l'organe,  convaincu  que  j'ai  affaire  à  une  femme: 

I  Pardon,  madame,  lui  dis-je,  mais 
I    je  suis  étranger..., 
I  i       — Étrancherï 

—  Oui,  madame  ,  et  devant  bientôt 
■'                               ,   reprendre  le  chemin  de  fer ,  le  temps 

i   me  presse. 

—  Alors,  fous  êtes  bressé? 

—  Oui ,  madame.  » 

Je  multipliais  ainsi  ce  malencontreux  quahficatif,  quand 
au  beau  milieu  de  la  figure  placée  sous  le  bonnet  de  colon , 
la  vive  lueur  d'une  pipe  resplendit,  découvrant  à  mon  regard 
une  barbe  touffue ,  d'épais  sourcils  et  de  longues  moustaches. 

C'était  le  concierge  du  Rœmer. 

(Jn  instant  après ,  il  était  près  de  moi  ;  une  toque  à  galons 
d'at^ent  avait  remplacé  le  bonnet  de  coton. 
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•  Ce  n'être  bas  moi  que  che  chuis  la  lame,  »  me  dil-tl. 

Je  commençais  àm'en  douter. 

Il  poursuivit  :  •  La  tame  qui 
faire  foir  le  Kaisersaal  n'ôtre 
bas"  bréte,  mais  meinherr  être 
bressé....  » 

Et  d'une  voix  vibrante  il  ap- 
pela Ketha. 

A  ce  nom,  une  petite  fille, 
du  type  allemand  le  plus  pro- 
noncé, ses  longs  cheveux-  blonds  en  désordre,  et  mordant  à 
même  dans  une  longue  tartine  de  fromage  à  la  pie,  parut 
sortir  soudainement  de  derrière  un  pilastre  comme  d'une 
botte  à  surprise.  11  la  chargea  du  message  auprès  de  la 
dame  oflîcielle ,  en  ajoutant  :  ■  Tis  lui  que  meinherr  être 
étrancher,  être  bressé,  et  qu'il  saura  reconnaître....  * 

Il  n'acheva  pas  la  phrase,  mais  j'avais  compris. 

Pendant  que  Ketha  s'acquittait  de  sa  commission  en  con- 
tinuant de  mordre  dans  sa  tar- 
tine, le  concierge  eut  la  com- 
plaisance de  me  faire  parcourir 
quelques  salles  basses  du  rez- 
de-chaussée,  destinées  aux  ven- 
tes publiques  et  parfaitement 
insignifiantes.  Il  me  montra 
même,  appendus  à  la  muraille, 
le  long  d'un  lai^e  escalier 
tournant ,  '  style  Louis  XIII , 
quelques  tableaux  médiocres, 
sans  cadre,  de  divers  genres, 
de  diverses  manières,  et  qu'il 
m'affirma  être  tous  du  célèbre  Albert  Durer. 

Albert  Durer  a  un  culte  à  Francfort;  pas  une  salle  d'hôtel 
qui  ne  soit  décorée  de  son  portrait,  et  même  du  portrait  de 
la  maison  où  il  est  né,  à  Nuremberg. 
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J'examinais  ainsi  les  parois  du  grand  escalier,  quand  je  vis 
Ketha,  ou  Catherine,  du  premier  étag«,  me  faisant  signe  de 
monter,  tout  en  achevant  sa  tartine.  Je  pris  aussitôt  congé  du 
concierge,  en  lui  prouvant  que  je  savais  reconnaître.... 

Sur  le  palier  du  premier  étage ,  je  rejoignis  la  petite  Ketha, 
en  train  alors  de  sauter  à  cloche-pied ,  en  léchant  ses  doigts , 
sur  lesquels  le  fromage  à  la  pie  avait  laissé  trace.  Elle  était 
seule,  mais  elle  m'indiqua  par  gestes  que  la  dame  officielle 
n'allait  pas  tarder  à  descendre.  Elle  eut  même  la  complaisance 
de  m'indiquer  la  porte  du  KaisersacU^  ou  salle  des  Empereurs, 
placée  justement  devant  nous ,  avec  son  titre  inscrit  en  lettres 
majuscules  et  flamboyantes  à  vous  crever  les  yeux.  Après 
quoi,  elle  essuya  ses  doigts  à  sa  robe,  et  prit  tout  à  coup 
un  petit  air  quémandeur.  Avec  elle  aussi  je  sus  reconnaître.... 

Mais  de  compte  fait ,  c'était  le  troisième  trinkgeldt  que  me 
coûtait  le  Rœmer ,  et  je  n'y  avais  vu  encore  que  des  tableaux 
d'Albert  Durer,  qui  ne  sont  pas  de  lui. 

J'entendis  alors  un  frôlement  d'étoffes  venir  à  moi  du  haut 
de  l'escalier.  C'était  la  dame  cicérone,  encore  en  peignoir, 
en  coiffe  de  nuit.  J'étais  vraiment  confus  d'avoir,  en  me 
levant  de  si  bon  matin ,  jeté  ainsi  le  désordre  dans  ce  vieux 
palais  des  rois  francs.  Enfin,  la  porte  du  Kaisersaal  s'ouvrit. 

Chose  étrange  qui ,  ainsi  que  bien  d'autres ,  tendrait  à  faire 
du  hasard  l'agent  de  la  fatalité,  l'architecte  constructeur  du 
Kaisersaal ,  pour  la  régularité  de  son  œuvre ,  avait  tracé ,  à 
partir  de  la  voûte ,  trente-deux  nervures  symétriques ,  abou- 
tissant par  le  bas  à  trente-deux  encadrements,  dont  chacun 
devait  renfermer  le  portrait  en  pied  d'un  empereur  d'Alle- 
magne, et  quand,  après  des  siècles,  ces  trente-deux  cases 
ont  été  remplies,  il  n'y  eut  plus  d'empire  allemand.  Fran- 
çois Il ,  beau-père  de  Napoléon ,  est  mort  simplement  empe- 
reur d'Autriche,  par  le  fait  même  de  son  illustre  gendre. 

De  Conrad  à  François  II ,  j 'examinai  rapidement  les  trente-deux 
personnages ,  désirant  au  plus  tôt  laisser  à  la  dame  la  liberté 
d'achever  sa  toilette.  Il  ne  me  fallut  pas  moins  reconnaître.... 
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En  me  quittant ,  elle  me  recommanda  de  visiter  les  arcliives. 
Aux  archives,  je  payai  d'abord  mon  droit  d'entrée,  six  kreul- 
zers  j  j'eus  alors  l'autorisation  d'examiner,  è  travers  un  vi- 


trage, la  célèbre  Bulle  d'or,  <  loi  fondamentale  de  l'empire  alle- 
mand. ■  On  eut  même  la  galanterie  de  m'olTrir  un  petit  pa- 
pier, représentant,  gravé,  le  sceau  de  ladite  Bulle.  Au-dessous 
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était  une  note  explicative,  en  français  pour  les  Français^  en  alle- 
mand pour  les  Allemands,  et  au  bas  de  la  note,  ce  mot  expres- 
sif adressé  aux  Allemands  comme  aux  Français  :  12  kreutxen. 

Un  employé  des  archives  me  lit  signe  de  le  suivre.  Je  le 
suivis,  pensant  qu'il  allait  m'indiquer  une  porte  de  sortie;  il 
me  mena  à  la  Salle  des  Élections. 

C'est  là  que  se  décidait  jadis  le  sort  des  candidats  à  l'empire  ; 
c'est  là  que  se  tiennent  aujourd'hui  les  séances  de  la  Diète ,  et 
celles  du  sénat  de  Francfort.  Pour  le  moment,  on  y  faisait  des 
réparations  importantes;  au  lieu-  de  sénateurs >  je  n'y  vis  que 
des  maçons.  Il  ne  m'en  fallut  pas  moins  reconnaître  ... 

J'en  avais  assez ,  j'en  avais  trop  de  ces  contributions  succes- 
sives. Craignant  qu'il  ne  me  restât  quelque  chose  à  visiter, 
je  faussai  brusquement  compagnie  à  mon  guide ,  m'orientant 
au  plus  vite  vers  l'escalier  Louis  XIII  et  la  grande  porte,  alors 
ouverte  à  deux  battants. 

Cinq  minutes  après,  je  me  présentais  de  nouveau  à  la  poste 
restante.  Une  lettre  de  Brascassin  m'y  attendait. 


Nourelles  d'Heidelberg.  —  Je  «ors  de  la  rille  avec  Mme  de  X....  —  Visite  au 
vieux  cimelière.  —  Chambre  des  morts.  —  L'Ariane  de  Danecicer,  —  Comme 
quoi  la  Vénus  de  Ifiio  n'esi  pas  une  Véous.  —  Départ  de  Francrorl. 


Tout  s'était  bien  passé  à  Heidelberg  ;  le  Van  Reben  s'était 
adouci;  it  était  redevenu  un  gentleman;  il  avait  demandé 
de  mes  nouvelles,  et  sans  rugir. 

Brascassin  ,  qui  paraissait  le  connattre  à  fond,  ne  le  regar- 
dait pas  moins  comme  un  homme  dangereux,  d'une  nature 
perverse.  Il  terminait  en  me  remerciant  d'avoir  servi  de  pro- 
tecteur à  sa  belle  amie.  <  Par  cet  acte  chevaleresque,  in- 
signifiant en  apparence ,  m'écrivait-il ,  vous  venez  d'assurer 
la  réussite  de  l'événement  le  plus  important  de  ma  vie.  ■ 

Tout  en  relisant  sa  lettre,  en  la  commentant,  je  traversais 
la  place  de  la  Parade  pour  regagner  l'hôtel,  lorsqu'une  excla- 
mation se  &t  entendre  près  de  moi.  C'était  Jean,  poursuivant 
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le  cours  de  ses  étonnements  successifs  ;  Jean  me  regardait 
avec  des  yeux  démesurés  et  stupéfaits. 

<  Mais  c'est  bien  monsieur!...  monsieur  était  donc  sorti?...  Je 
viens  de  me  présenter  chez  monsieur  ;  monsieur  n'y  était  pas. 

—  Alors,  d'où  vient  ton  étonnement  de  me  trouver  dehors?  ■ 

Jean  baissa  les  yeux ,  et  de  son  air  le  plus  puritain  :.  <  Je 
croyais  monsieur  chez  madame ,  »  me  répondit-il. 

Je  haussai  les  épaules  et  montai  dans  ma  chambre  pour  y 
procéder  à  ma  toilette  du  matin. 

J'avais  décidé  de  retourner  à  Heidelberg,  de  donner  encore 
cette  journée  à  Antoine  pour  l'achèvement  de  ses  travaux  sur 
les  sept  couleurs  prismatiques,  bien  résolu ,  si  ce  temps  ne  lui 
suffisait  pas ,  à  continuer  seul  ma  route  vers  Paris.  Mais  pou- 
vais-je  quitter  Francfort  sans  prendre  congé  de  Mme  de  X...? 

Ma  barbe  faite ,  je  me  présentai  chez  elle ,  et  la  trouvai  en 
train  de  déjeuner. 

Elle  me  força  de  déjeuner  avec  elle;  un  tête-à-téte  complet; 
car  la  kellenerinn  chargée  de  son  service  n'apparaissait  que 
pour  disparaître  aussitôt. 

«  Monsieur  Ganaple,  me  dit  Mme  de  X....  avec  le  sourire  le 
plus  affable ,  vous  voilà  quitte  de  la  corvée  que  M.  Brascassin 
vous  a  imposée  malgré  moi ,  mais  qui  ne  vous  en  vaudra  pas 
moins  ma  gratitude  et  mon  amitié  bien  sincère.  Je  n'ai  plus 
qu'une  heure  de  route  à  faire ,  en  plein  jour  I  Je  me  sens  assez 
brave  pour  me  passer  de  cavalier....  Et  vous,  monsieur  Ca- 
naple,  reprit -elle,  comptez -vous  prolonger  votre  séjour  à 
Francfort?  » 

Je  lui  dis  que  j'avais  déjà  parcouru  la  ville  et  que  deux 
heures  m'avaient  sufQ  pour  passer  en  revue  ce  qu'elle  offre 
de  plus  curieux.  Quand  je  lui  eus  raconté  les  diverses  stations 
de  ma  matinée  : 

«  Mais  vous  n'avez  rien  vu,  mon  cher  monsieur  1  rien,  ab- 
solument rien  !  »  s'écria-t-elle  ;  et  me  montrant  une  brochure 
jetée  sur  un  fauteuil  :  «  N'avez-vous  donc  pas  un  Joanne^  le  guide 
infaillible  pour  tout  Français  qui  met  le  pied  en  Allemagne?  > 
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Je  lui  avouai  que  depuis  ma  sortie  de  Paris,  à  pied,  en 
prenant  par  le  faubourg  du  Temple ,  n'ayant  eu  d'autre  visée 
que  de  regagner  au  plus  vite  le  chemin  de  Marly-le-Roi ,  je 
n'avais  pas  cru  indispensable  de  me  munir  d'un  livre-guide 
pour  l'Allemagne. 

Elle  rit  de  la  raison  que  je  lui  donnais ,  tout  en  trouvant 
qu'elle  ne  manquait  pas  d'une  certaine  justesse  : 

«Eh  bien,  me  dit-elle,  si  vous  le  voulez,  sous  l'inspiration 
de  Joanne ,  bien  entendu ,  c'est  moi  qui  serai  votre  guide ,  et, 
quoique  je  compte  vous  faire  franchir  les  barrières  de  la 
ville  et  presque  les  frontières  de  la  République,  je  ne  vous 
demande  pas  plus  de  deux  heures  encore,  pour  vous  faire 
voir  ce  qu'elle  peut  offrir  de  plus  intéressant.  Nous  serons 
de  retour  à  temps ,  pour  prendre,  vous,  le  chemin  de  fer  de 
Francfort  à  Heidelbei^,  moi ,  celui  de  Francfort  à  Mayence.  » 

J'acceptai  l'offre  avec  ravissement;  une  voiture  était  là,  sur 
la  place;  en  y  montant  :  «  Au  vieux  cimetière!  >  dit  Mme  de  X.... 
au  cocher. 

Je  ne  devinais  pas  ce  que  nous  pouvions  aller  chercher  au 
vieux  cimetière;  mais  j'avais  accepté  la  gracieuse  tutelle  de 
ma  jolie  compagne,  je  me  laissai  conduire.  Après  avoir  jeté 
un  coup  d'œil  sur  la  porte  d'Eschenheim,  la  seule  qui  soit 
restée  du  vieux  Francfort,  nous  gagnâmes  la  campagne. 
Mme  de  X....  était  devenue  rêveuse.  N'ayant  pas  assez  de 
fatuité  pour  me  croire  la  cause  de  cette  rêverie  subite,  je 
lui  demandai  si  le  vieux  cimetière  ne  renfermait  pas  quel- 
qu'un de  ses  proches. 

«Nullement,  me  répondit-elle,  je  n'y  suis  attirée  que  par 
une  curiosité  d'artiste  ;  nous  trouverons  là  des  bas-reliefs  de 
Thorwaldsen.  Pour  Thorwaldsen ,  on  peut  bien  entreprendre 
un  voyage  de  quinze  minutes,  n'est-il  pas  vrai?  » 

Je  m'inclinai. 

«  D'ailleurs,  reprit-elle,  la  vue  d'un  champ  de  repos  n'a 
rien  qui  me  déplaise.  L'idée  de  la  mort  ne  doit-elle  pas  for- 
cément se  mêler  parfois  à  nos  idées  les  plus  riantes?  Tenez , 
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le  voyage  que  j'entreprends  aujourd'hui  a  pour  but  un  ma- 
riage,  un  mariage  que  Dieu  bénira,  je  l'espère;  eh  bien,  ce 
qui  m'attire  avec  non  moins  de  force  vers  le  pays  où  je  me 
rends,  c'est  encore  un  cimetière!  » 
'  Et  un  nuage  passa  de  nouveau  sur  son  front. 

Cette  confidence  de  ses  projets  de  mariage  mise  en  regard 
avec  le  passage  de  la  lettre  où  Brascassin  me  parlait  de 
<  l'événement  le  plus  important  de  sa  vie  >  ne  me  laissa  plus 
de  doute  sur  l'union  près  de  se  conclure.  Lors  de  notre  tra- 
versée de  Schwetzingen  à  Francfort,  déjà  j'avais  trouvé  moyen 
d'interroger  adroitement  Mme  de  X....  sur  la  nature  de  ses 
sentiments  à  l'égard  de  Brascassin  ;  comme  Thérèse  Perrière , 
dans  une  circonstance  à  peu  près  semblable ,  elle  m'avait 
répondu  par  un  éloçe  enthousiaste  du  personnage,  me  dé- 
clarant que  pour  lui  elle  se  jetterait  au  feu.  Ce  diable  de 
Brascassin  jouissait  donc  du  double  privilège  de  se  moquer 
impunément  de  tous  les  hommes  et  de  se  faire  adorer  de 
toutes  les  femmes?  Pauvre  Thérèse!  quel  avait  été  son  rôle 
dans  tout  cela?  Celui  d'une  rivale  sacrifiée  peut-être;  peut- 
être  dans  un  désespoir  d'amour  causé  par  Brascassin  avait- 
elle  consenti  à  se  faire  enlever  par  un  autre?  En  fait  de  senti- 
ments, les  femmes  ont  parfois  une  si  singulière  logique  I  Cet 
autre,  pourquoi  ne  serait-ce  pas  Van  Reben,  mon  affreux 
Américain?  De  là  le  duel  entre  lui  et  Brascassin.  Pauvre  Thé- 
rèsel  pauvre  Thérèse!...  Mais  ce  duel,  il  avait  précédé  l'en- 
lèvement, et  le  Yankee  vivait  seul  à  Heidelberg.... 

Je  me  perdais  au  milieu  de  ces  complications,  lorsque  nous 
arrivâmes  au  vieux  cimetière. 

L'homme  qui  vint  nous  aider  à  descendre  de  voiture,  nous 
demanda  s'il  était  dans  notre  intention  de  voir  la  Chambre  des 
Morts. 

A  cette  question,  je  frissonnai  et  regardai  ma  compagne. 
Après  avoir  ri  de  mon  air  quelque  peu  terrifié,  elle  tira  son 
Joanne  de  sa  poche  et  me  lut  le  passage  suivant  :  <  Il  faut 
se  faire  montrer  la  Chambre  des  Morts,  créée  dans  le  but 
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de  prévenir  les  inhumations  précipitées  qui  mettent  au  cer- 
cueil la  léthargie  prise  pour  le  trépas.  C'est  un  corps  de 
bâtiment  dans  lequel  dix  cellules ,  consacrées  aux  morts ,  sont 
disposées  autour  d'une  petite  salle  habitée  par  un  veilleur. 
On  laisse  le  cadavre  dans  son  cercueil ,  que  Ton  place  sur  un 
châssis  de  fer.  Au-dessus  de  Fendroit  où  Ton  pose  le  cer- 
cueil ,  pendent ,  attachés  à  des  fils  légers ,  dix  dés  de  cuivre  ; 
on  fait  entrer  dans  ces  dés  les  cinq  doigts  de  chaque  main 
du  mort;  au  moindre  mouvement  qui  fait  remuer  le  (il^  la 
sonnette  avertit  le  veilleur,  qu'un  ingénieux  mécanisme  force 
de  ne  pas  dormir,  sous  peine  de  perdre  sa  place.  Chaque 
cellule  est  chauffée  par  un  poêle  et  aérée  par  le  haut.  » 

«Ohl  que  voilà  une  sage  institution!»  m'écriai-je.  Moi, 
Parisien,  moi,  liseur  assidu  des  journaux,  à  même  de  juger 
par  leurs  rapports  véridiques,  consignés  aux  faits  divers, 
combien  de  malheureux  sont  quotidiennement  enterrés  vifs; 
moi  qui  ne  redoute  rien  plus  au  monde  que  de  me  réveiller 
un  beau  jour  entre  quatre  planches,  avec  six  pieds  de  terre 
par-dessus  la  tête,  pouvais-je  trop  admirer  la  prévoyance 
vraiinent  philanthropique  de  la  république  de  Francfort?  Pour- 
quoi dans  nos  quatre-vingt-six  départerpents  chaque  ville, 
chaque  village  n'ont-ils  pas  leur  chambre  des  morts,  avec 
leurs  dix  dés  de  cuivre,  leur  sonnette,  leur  poêle  chauffé  et 
leur  veilleur  1  J'aurais  demandé'  de  plus  un  médecin ,  tou- 
jours sur  place,  toujours  prêt  à  aider  à  l'œuvre  de  résur- 
rection. 

Mme  de  X....  devina  quelle  curiosité  me  poignait  :  «  La 
chambre  des  morts  vous  tente ,  me  dit-elle  ;  moi ,  je  préfère 
Thorwaldsen,  »  et  pressant  le  pas,  elle  franchit  le  péristyle 
de  l'établissement  pour  entrer  dans  le  vieux  cimetière. 

Je  n'étais  pas  aussi  décidé  qu'elle  paraissait  le  croire.  Ma 
curiosité  native  me  poussait  en  avant;  une  terreur  secrète 
me  retenait  sur  place.  Je  n'ai  guère  eu  occasion  de  voir  des 
morts  qu'en  peinture  ou  au  théâtre;  et  ces  derniers,  à  l'appel 
du  public,  ne  manquent  pas  de  se  redresser  sur  leurs  jambes 
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pour  le  salut  d'usage.  Mais  qui  sait  si  je  ne  vais  pas  assister 
à  une  scène  à  peu  près  semblable?  Peut-être  vais-je  avoir 
cette  chance  heureuse  d'entendre  tinter  la  sonnette  macabre? 
Cependant,  j'hésitais  encore;  une  jeune  fille  blonde  et  rose 
s'offrit  pour  me  conduire.  J'eus  honte  de  reculer  devant  un 
spectacle  qu'elle  affrontait  chaque  jour.  Je  la  suivis,  le  cœur 
troublé,  les  jambes  quelque  peu  flageolantes. 

Sur  les  dix  cellules,  trois  avaient  leur  locataire,  et  les 
portes  en  étaient  closes  et  strictement  interdites  au  public. 
L'idée  de  les  crocheter  et  de  violer  la  consigne  ne  me  vint  pas  un 
moment  à  l'esprit  ;  leur  simple  mobilier  était  exactement  tel 
que  Joanne  l'a  décrit.  Je  visitai  les  autres ,  fort  bien  tenues  et 
non  chauffées.  Je  vis  aussi  le  veilleur.  Je  m'attendais,  d'après 
le  programme,  à  le  trouver  assi^  sur  un  coussin  rembourré 
de  clous ,  la  pointe  en  dehors ,  afin  qu'il  ne  pût  s'abandonner 
au  sommeil.  Étendu  dans  un  bon  fauteuil  de  cuir,  il  fumait  sa 
pipe  en  confectionnant  des  couronnes  funéraires  de  l'air  le  plus 
jovial  du  monde. 

Pendant  cinq  minutes,  et  avec  une  vive  émotion,  j'examinai 
la  fameuse  sonnette  ;  elle  ne  bougea  pas. 

La  jeune  fille  rose  me  conduisit  enfin  dans  une  pièce  toute 
meublée  de  fioles  pharmaceutiques,  de  flacons  remplis  de 
vinaigres  anglais  et  des  essences  les  plus  révivifiantes.  Elle 
m'ouvrit  des  armoires  pleines  de  couvertures  de  laine,  de  fla- 
nelles ,  de  brosses  à  frictions  ;  le  tout  au  service  des  morts  qui 
en  rappellent,  et  dans  un  si  parfait  état  d'entretien,  qu'on  eût 
pu  les  croire  entièrement  neufs.  Au  moment  de  prendre  congé, 
après  l'avoir  remerciée,  selon  le  tarif: 

«  Mademoiselle ,  lui  demandai-je,  bon  an  mal  an,  combien  de 
vos  pensionnaires  reviennent-ils  à  la  vie? 

—  Jusqu'à  présent,  pas  un,  me  répondit-elle. 

—  Comment,  pas  un!  Mais  je  comprends;  vous  êtes  bien 
jeune  encore,  et  depuis  peu  dans  l'emploi,  sans  doute? 

—  Monsieur,  reprit-elle,  depuis  trente-quatre  ans  que  cette 
chambre  mortuaire  a  été  établie  à  Francfort,  mon  grand-oncle 
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et  mon  père  y  ont  tour  à  tour  exercé  l'état  de  veilleur,  et 
depuis  trente-quatre  ans  la  clochette  ne  s'y  est  fait  entendre 
qu'une  seule  fois. 

—  Ahl...  une  fois  du  moins! 

—  Oui,  monsieur;  et  la  cause  de  cette  sonnerie  unique  était 
une  chauve-souris  qui  avait  trouvé  moyen  de  s'introduire  par 
les  corridors.  » 

Hez-vous  donc  aux  journaux  ! 

En  quittant  la  chambre  des  morts,  je  me  sentais  tout  joyeux 
et  vraiment  enchanté  de  ma  visite  au  vieux  cimetière. 

Avec  Mme  de  \....  toujours  sous  sa  direction,  je  visitai  le 
musée  Bethmann ,  le  musée  Stxdel ,  la  cathédrale ,  la  Bourse  et 
le  pont  du  Mein. 

Au  pont  du  Mein ,  nous  eûmes  la  représentation  d'un  Charle- 
magne  en  grès  rouge,  haut  de  douze  pieds,  et  Mme  deX.-..  rit 
beaucoup  de  ses  mollets  monstrueux.  A  la  cathédrale ,  ce  qui 
attira  spécialement  son  attention ,  ce  lut  une  boiserie  ouvra- 
gée de  la  lin  du  treizième  siècle, 
qu'elle  déclara  charmante,  et  que  je 
trouvai  affreuse;  à  la  Bourse,  cinq 
grandes  dames  de  pierre  figurent 
l'Europe,  l'Asie,  l'Afrique,  l'Amé- 
rique, l'Australie^  en  cinq  minutes 
nous  eûmes  visité  les  cinq  parties 
du  monde  ;  au  musée  Stœdel ,  un 
buste  d'Albert  Durer  et  la  repro- 
duction en  plâtre  des  portes  du  bap- 
tistère de  Florence ,  attirèrent  sur- 
tout son  attention. 

Je  m'étais  arrêté  devant  une  statue 
de  Gœthe,  non  en  bronze  cette  fois 
et  une  couronne  à  la  main,  mais  en 
plAtre ,  et  les  bras  croisés  derrière 

le  dos,  à  la  Napoléon.  C'est  une  copie  en  diminutif  de  celle  de 
.  Weimar.  Mme  de  X....  l'examina  un  instant,  trouva  la  face 
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puissante  :  ■  Mais,  dit-elle,  on  n'accusera  pas  celui-là  d'être 
costumé  à  l'antique  ;  on  jurerait  qu'il  vient  de  se  faire  habiller 
dans  une  maison  de  confection.  ■ 

Évidemment,  ma  belle  compagne,  qu'à  bon  droit  je  soup- 
çonnais déjà  d'être  artiste,  devait  s'occuper  de  sculpture. 
Gomme  mon  musicien  de  la  veille,  comme  moi-même  ,  rela- 
tivement à  Gœthe,  elle  ne  trouvait  digne  d'attention  dans  une 
ville  que  ce  qui  lui  parlait  de  son  art  favori.  Voilà  pourquoi, 
selon  elle,  je  n'avais  encore  rien  vu  à  Francfort.  Si  j'avais 
pu  conserver  un  doute  sur  la  noble  profession  embrassée 
par  Mme  de  X...,  la  conviction  m'en  serait  venue  au  musée 
Bethmann. 

Là  se  trouve  la  fameuse  Ariane  de  Danecker,  sorte  de  Vénus 
marmoréenne  étendue,  les  jambes  croisées,  sur  la  panthère 
antique.  La  belle  Ariane ,  abandonnée  par  Thésée ,  puis  con- 
solée par  Bacchus,  présente  un  sens  symbolique  facile  à  péné- 
trer. Tout  porte  à  croire  que  cette  auguste  princesse,  à  la  suite 
d'un  désespoir  d'amour,  s'était  jetée  dans  l'ivrognerie,  et  cette 
supposition  ne  la  po.étise  guère,  il  en  faut  convenir.  Danecker, 
en    artiste    habile , 
s'est  bien  gardé  de 
trop     rappeler     le 
symbole.  Il  a  évité 
de  même  une  grande 
diflicultéparlapose 
horizontale  de  son 
sujet.  DeboutjSi  elle 
se  fût  tenue  sur  une 
ligne  correctement 
verticale,  elle  n'ap- 
partenait plus  à  Bac- 
chus ;    c'était    une 
nymphe  ;    appuyée 
sur  un  thyrse  el  VÉvoké  aux  lèvres,  c'était  une  bacchante.  Il 
n'a  emprunté  au  divin  Dionysius  que  sa  panthère;  celasuflisait. 
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Du  reste,  Ariane  n'est  ici  qu'une  jolie  veuve,  nouvellement 
remariée  et  s'abandonnant  tout  entière  au  charme  des  secondes 
amours.  S'il  y  a  de  l'ivresse  dans  sa  physionomie  et  dans  son 
attitude,  il  est  permis  du  moins  de  l'attribuer  aune  autre 
cause  qu'au  jus  de  la  grappe. 

Tel  fut  le  premier  jugement  que  ma  charmante  compagne 
porta  sur  l'œuvre  de  Danecker.  Ce  jugement,  sachant  à  qui 
j'avais  affaire ,  je  l'attendais  avec  impatience ,  afin  d'y  con- 
former le  mien.  Je  laissai  alors  éclater  mon  admiration. 

Grâce  à  un  mécanisme  ingénieux  et  à  certains  moyens  d'op- 
tique ,  peu  en  usage  dans  nos  musées ,  l'Ariane  tourne  lente- 
ment sur  son  socle ,  tandis  que  la  masse  de  lumière  tombant 
d'en  haut,  et  tamisée  à  travers  une  étoffe  rose,  donne  au  marbre 
des  teintes  de  chair  et  des  retlets  ondoyants  ;  elle  semble  vivre 
el  se  mouvoir, 

j'étais  en  extase,  quand  j'entendis  Mme  de  X....  murmurer  : 
■  Théâtre  1  théâtrel  tableaux  vivants  1...  d'ailleurs  exécution 
faible.  > 

Je  cessai  d'admirer,  et  ne  sachant  plus  que  faire  de  mon 
enthousiasme  pour  l'Ariane ,  je  le  re- 
portai sur  une  Vénus  de  Milo,  qui  se 
trouvait  1^  avec  ses  deux  bras  tronqués. 
Voulant  faire  preuve  de  mes  connais- 
sances anecdotiques  en  fait  d'art  : 

(  On  prétend  que  Danecker  a  joué 
près  de  son  Ariane  le  rôle  de  Pygma- 
lîon,  dis-je  ;  mais  on  avait  dit  de  même 
de  l'auteur  de  cette  adorable  Vénus... 

—  Oh  1  pour  celle-là ,  je  doute  fort 
de  l'amour  qu'elle  a  pu  inspirer,  me 
Vépliqua  Mme  de  X....  D'abord,  la  soi- 
disant  Vénus  de  Milo  n'est  autre  qu'une 
Diane,  et  les  Dianes,  ajouta-t-elle  en 
souriant,  savent  se  faire  respecter.  ■ 

J'étais  resté  ébahi  devant  ce  paradoxe  sculptural. 
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«  Quoi!  la  Vénus  dé  Milo  n'est  pas  une  Vénus? 

—  Non  I  » 

Ma  belle  artiste  se  rapprocha  d'un  plâtre  représentant  le  per- 
sonnage en  litige  ;  elle  me  fit  examiner  ses  membres  inférieurs  ; 
l'accentuation  des  muscles  grand  couturier,  fascia  lala^  droit  in- 
terne ^  etc.,  attestant  des  habitudes  de  marche  et  de  course;  le 
pied  magnifiquement  modelé ,  mais  n'accusant  en  rien  les  déli- 
catesses métatarsiennes  d'un  pied  de  Vénus.  Dans  le  moignon 
même  des  bras  qui  manquent ,  certains  renflements  du  biceps^ 
du  deltoïde,  du  caraco-brachial,  et  autres  muscles  dont  il  m'a  été 
impossible  de  retenir  les  noms  barbares,  indiquaient  que  de 
ces  bras  l'un  tenait  encore  l'arc ,  et  que  l'autre  venait  de  lancer 
La  flèche.  Le  fléchissement  interne  du  genou  droit  qui  s'arc- 
boute  en  point  d'appui;  l'attitude  de  la  tête,  grave  et  attentive , 
suivant  de  l'œil  le  vol  du  trait  ou  l'élan  du  gibier  ;  la  vigueur 
du  cou  et  de  ses  attaches ,  l'opulence  dti  buste  et  de  la  partie 
lombaire  qui  eût  fait  éclater  l'étroite  ceinture  de  Vénus,  tout, 
selon  elle,  concourait  à  prouver  que  cette  merveille  de  l'art 
antique  ne  s'était  jusqu'alors  produite  dans  le  monde  que  sous 
un  pseudonyme,  et  que  les  vrais  connaisseurs  ne  devaient  y 
voir  qu'une  Diane  chasseresse. 

Pendant  cette  savante  démonstration  :  «  Heureux  Brascassin, 
me  disais-je,  non-seulement  il  va  donner  son  nom  à  une  femme 
charmante ,  niais  à  une  grande  artiste ,  laquelle  sait  l'anatomie 
du  corps  humain  sur  le  bout  de  son  doigt.  Il  est  prédestiné  du 
ciel ,  celui-là  qui  peut  unir  son  sort  à  celui  d'une  femme  à  la 
fois  aimable  et  instructive!  Voilà  la  compagne  qui  m'aurait 
convenu  1  Pourquoi  faut-il  que  Brascassin...?  » 

Au  milieu  de  ces  aspirations  matrimoniales,  Mme  de  X.... 
m'interrompit  par  cette  simple  question  : 

«  Quelle  heure  est-il,  monsieur  Canaple?  Regardez  à  votre 
montre,  je  vous  prie.  » 

Au  lieu  de  l'heure,  je  lui  dis  l'histoire  de  mon  chronomètre; 
elle  rit,  et  nous  regagnâmes  la  place  de  la  Parade. 

Le  moment  de  la  séparation  était  venu.  Après  avoir  secoué 
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le  vieuï  sac  de  mes  idées  galantes  sans  en  pouvoir  rien  tirer  de 
bon ,  je  saluai  Mme  de  X.  ..  en  lui  balbutiant  quelques  paroles 
de  regret  de  me  séparer  d'elle  si  vite;  elle  me  tendit  la  main, 
et  le  cœur  un  peu  remué,  répétant  en  moi-même  :  ■  Heureux 
Brascassin  I  >  je  me  dirigeai  \  ers  le  cliemin  de  fer  de  Francfort 
à  Heidetberg,  tandis  qu'elle  se  disposait  à  rejoindre  celui  de 
Francfort  à  Mayence. 


CINQUIÈME  PARTIE 


Nouteau  crochet  dans  mon  itinéraire.  —  Mavemi:!.  —  Gutenberg,  Guillaume 
Tell  et  leurs  coltaborateura.  ~-  Le  camp  des  Elles  et  le  camp  des  garçons.  — 
DécouveTle  arcbéologiiiue.  —  Une  bouteille  de  petit  Tin.  —  Baleau  &  rapeur. 


Depuis  huit  jours  j'ai  quitté  Francfort,  depuis  huit  jours  j'ai 
retrouvé  ma  vie  habituelle  ;  je  vis  à  la  campagne ,  à  huis  clos  il 
est  vrai,  mais  j'ai  des  fleurs  sous  les  yeux,  leurs  parliims  mon- 
tent jusqu'à  moi  ;  des  coteaux  chaînés  de  vignes  m'entourent , 
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un  beau  fleuve  se  promène  à  distance  sous  mon  regard  ;  cepen- 
dant ce  beau  fleuve  ce  n'est  pas  la  Seine  ;  ces  vignobles  ne  pro- 
duisent pas  Texcellent  petit  vin  dont  Louis  XII  et  Henri  IV  esti- 
maient tant  la  piquante  saveur;  ces  fleurs,  ces  parfums,  ne  sont 
pas  un  produit  de  mon  jardin  ;  je  ne  suis  pas  à  Marly,  je  ne 
suis  pas  même  en  France!  Qui  le  croirait,  depuis  toute  une 
semaine  je  vis  dans  les  États  et  sous  la  protection  de  Sa  Msgesté 
le  roi  de  Prusse ,  banlieue  de  Coblentz ,  bords  du  Rhin  ! 

De  ce  crochet  inattendu  qui ,  de  nouveau ,  vient  de  fausser 
mon  itinéraire,  je  ne  suis  pas  responsable  cette  fois.  Une 
maladresse  de  Jean  en  est  cause;  cette  maladresse,  il  a  failli 
la  payer  de  sa  vie  Mon  pauvre  vieux  Jean!  quelle  peur  il 
m'a  faite!  Dieu  soit  loué,  le  danger  est  passé;  le  médecin  est 

;  -^  content.  Hier,  ses  hallucinations  ont 
^:=^^.  cessé  ;  moi-même ,  je  lui  ai  fait  prendre 
"     id  son  premier  potage,  et  il  m'a  reconnu; 


S'^  - 


r  _ 


:  il  a  baisé  ma  main,  en  m'appelant  son 
'  jeune  maître.  Voilà  huit  jours  que  je 
remplis  auprès  de  lui  mes  humbles  fonc- 
tions de  garde-malade;  aujourd'hui  encore,  c'est  au  pied  de 
son  lit  que,  voyageur  stationnaire ,  je  reprends  le  cours  de  ma 
relation,  à  partir  de  Francfort. 

Avant  de  faire  mes  adieux  à  la  belle  et  savante  Mme  de  X..., 
j'avais  ordonné  à  Jean  de  porter  à  l'embarcadère  du  chemin 
de  fer  nos  bagages,  c'est-à-dire  sa  petite  malle,  dans  laquelle 
j'avais  introduit  mon  album,  les  plantes  recueillies  par  moi 
à  Bade  et  dans  la  Forêt-Noire,  et  quelques-unes  de  mes 
nouvelles  acquisitions. 

Je  gagnais  donc  seul  la  porte  du  Taunus  pour  le  rejoindre  ; 
en  traversant  l'interminable  place  du  Marché,  je  jette  un  re- 
gard dans  une  boutique  remplie  de  toutes  sortes  d'objets,  de 
tablettes  de  chocolat,  de  peignes,  de  verres  de  Bohême;  mais 
ce  que  j'y  vois  de  plus  curieux,  ce  que  certes  je  ne  m'at- 
tendais guère  à  y  rencontrer ,  c'est  Jean.  Tranquillement  assis 
au  fond  du  magasin ,  il  examinait  avec  une  grande  attention 
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des  rats  de  cave  dorés,  dont  les  longues  bougies  habilement 
repliées  sur  elles-mêmes  figuraient  des  sphères,  des  cubes,, 
même  des  vases ,  avec  leurs  anses  et  leurs  piédouches.  C'é- 
tait là,  je  n'en  doute  pas,  un  cadeau  destiné  à  Madeleine. 

Son  emplette  faite,  quand  il  me  trouve  devant  lui  sur  le 
seuil  du  magasin,  il  s'étonne,  lève  ses  bras  au  ciel  selon  sa 
manière  accoutumée,  et  me  suit;  mais  à  notre  arrivée  à  l'em- 
barcadère je  ifi'aperçois  qu'il  m'a  suivi  les  bras  ballants  : 

«  Malheureux  I  et  notre  malle?  Tu  l'auras  oubliée  dans  cette 
boutique  1 

—  Que  monsieur  reste  paisible ,  me  répond-il ,  en  accom- 
pagnant ses  paroles  d'un  geste  et  d'un  sourire  des  plus  ras- 
surants; sur  ma  route,  j'ai  rencontré  le 
garçon  de  l'hôtel;  il  transportait  commo- 
dément ,  dans  une  bonne  brouette ,  les  ba- 
gages de  madame,  et  puisque  monsieur  - 
voyage  avec  madame....  » 

Il  n'acheva  pas.  0  mon  vieux  Jean,  6  mon  bon  et  tidèle 
serviteur,  qu'avec  plaisir  je  t'aurais  étranglé  !  Voilà  probable- 
ment ce  qu'il  Iu(  dans  mon  regard  ;  car,  interrompant  tout  à 
coup  sa  phrase,  il  retomba  dans  une  de  ces  attitudes  ébahies 
plus  grotesques  qu'académiques.  Sans  lui 
donner  le  temps  de  s'y  fixer,  je  lui  or- 
donnai de  courir  sur-le-champ  à  l'embar- 
cadère de  Ma;  ence ,  et  d'en  rapporter  la 
malle. 

Le  train  de  Francfort  pour  Heidelbergse 
mettait  en  route  lorsqu'il  revint,  les  bras 
toujours  ballants.  II  n'avait  rien  pu  trouver, 
ni  la  malle ,  ni  le  garçon  de  l'hûtel.  Je  re-  __    - 

tournai  avec  lui  à  l'autre  embarcadère.  Enfin,  pour  être  bref, 
je  revis  là  Mme  de  X....  Se  rappelant  que  j'étais  venu  de  Paris 
par  la  route  de  Strasbourg,  de  Carlsruhe  et  d'Heidelberg,  elle 
s'étonna  que  je  n'eusse  pas  songé  à  y  retourner  par  Mayence  et 
les  bords  du  Ithin.  En  la  regardant ,  je  me  laissai  facilement 
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convaincre;  une  fois  encore,  je  voyageai  près  d'elle,  causant 
beaux-arts ,  littérature ,  et  un  peu  anatomie.  Au  bout  d'une 
heure,  nous  arrivions  à  Castel,  qu'un  pont  jeté  sur  le  Rhin  sé- 
pare seul  de  Mayence ,  et  où  elle  devait  s'arrêter  quelques  jours 
chez  des  amis. 
En  la  quittant,  je  répétai  de  nouveau  :  <  Heureux  Brascassinl  ■ 
Voilà  comment,  par  suite  de  la  maladresse  de  mon  vieux 
Jean,  je  pris  la  route  de  Prusse  au  lieu  de  celle  de  France, 
Je  dirai  bientôt  par  où  il  en  fut  puni.  Arrêtons-nous  d'abord 
à  Mayence,  où  je  débutai  par  dîner  à  table  d'hôte,  et  où  il  me 
fallut  forcément  achever  ma  journée,  le  bateau  h  vapeur  ne 
devant  se  mettre  en  roule  que  le  lendemain ,  à  onze  heures 
du  matin. 

Pour  ceux  qui  ont  horreur  de  la  ligne  droite,  Mayence  est 
un  séjour  incomparable.  Après  mon  diner,  j'y  entrepris  une 
petite  promenade  au  hasard;  les  rues  à  travers  lesquelles  je 
m'engageai,  étroites,  tortueuses,  tronquées,  sont  décorées  à 
leurs  encoignures  d'images  de  vierges  et  de  saints;  on  dirait 


d'une  ville  du  moyen-.lgc;  l'aspect  triste  et  sombre  des  habi- 
tations, le  grand  nombre  d'églises  et  de  chapelles  qu'on  y 
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rencontre,  et  les  immondices  entassées  le  long  des  murs  ai- 
dent encore  à  l'illusion.  Par  droit  légitime  et  reconnu ,  la  ville 
appartient  au  duc  de  Hesse-Darmstadt;  mais  en  sa  qualité  de 
place  forte,  par  droit  confédératif,  elle  est  de  fait  occupée  par 
les  Autrichiens  et  les  Prussiens,  qui  s'y  font  quotidiennement 
la  guerre  entre  eux ,  en  choisissant  des  cabarets  pour  champ 
de  bataille.  Aussi  le  duc  s'est-il  bien  gardé  d'y  établir  sa  rési- 
dence. Je  suis  porté  à  le  croire  homme  de  bon  sens  et  de 
bon  goût. 

Mayence  ayant  été  sous  le  premier  empire  chef-lieu  du 
département  du  Mont-Tonnerre ,  il  n'est  pas  jare  d'y  ren- 
contrer ,  même  parmi  le  peuple ,  des  gens  par-       _  t 
lant  français.  Je  traversais  une  de  ses  ruelles; 
un  charbonnier,  courbé  sous  son  sac,  et  devant 
lequel  je  m'effaçai  contre  le  mur  pour  lui  li- 
vrer passage,  me  salua  par  im  :  Merci,  mon- 
tieur.  Je  mis  à  profit  ce  commencement  de  con- 
versation pour  lui  demander  ce  qu'il  y  avait  à 
voir  à  Mayence. 

Il  fit  un  quart  de  conversion,  s'arrêta  et  me 
répondit  ;  «  Il  y  a  à  voir  les  casernes ,  la  fa- 
brique d'armes,  la  forteresse,  la  poudrière,  l'ar-      ^-     ' 
senal,  le  parc  d'artillerie,  l'hôpital  militaire  et  la  prison  mi- 
litaire ;  mais  on  ne  voit  rien  de  tout  ça  sans  une  permission 
du  gouverneur,  qui  ne  l'accorde  jamais.  ■ 

A  mon  tour,  je  le  remerciai  par  un  ;  Merci,  monsieur,  très- 
accentué. 

Sous  ce  sac  de  charbon ,  il  devait  y  avoir  un  homme  d'esprit, 
un  homme  déclassé,  comme  nous  disons  à  Paris. 

Néanmoins,  toujours  marchant  au  hasard,  la  lumière  se  fai- 
sant sur  ma  droite,  j'eus  la  chance  de  me  trouver  face  à  face 
avec  la  statue  de  Gutenberg,  l'illustre  associé  de  Faust  et  de 
Schœffer  dans  la  découverte  de  l'imprimerie.  C'est  de  toute 
justice  que  Gutenberg  soit  honoré  dans  sa  ville  natale;  mais 
j'avais  déjà  rencontré  sa  statue  à  Strasbourg,  même  à  Francfort. 
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Nulle  part  je  ji'ai  entendu  parlerd'unmonumentélevéàSchœffer 
ou  à  Faust. 

C'est  à  dégoûter  de  la  collaboration. 

Je  me  rappelle  une  autre  iniquité  de  ce  genre ,  plus  criante 
encore.  Au  Butli,  trois  hommes  de  celte  même  grande  race 
allemande,  Valter  Fùrst,  Melchthal  et  StauiTacher,  collaborent 
ensemble  en  faveur  de  la  liberté  de  la  Suisse.  Consultez  l'his- 
toire, la  légende,  les  musées,  les  enseignes  de  cabaret  et  le 
grand  Opéra  ;  qui  a  bénéficié  de  leur  triomphe?  Guillaume  Tell, 
personnage  plus  qu'hyperbolique. 


Cependant,  je  me  trompe  sur  un  point,  le  Faust,  créateur 
de  l'imprimerie,  eut  sa  récompense ,  son  monument.  Après  qu'il 
eut  ligure  sur  tous  les  théâtres  de  marionnettes  d'Allemagne 
et  d'Angleterre,  en  compagnie  de  Satanas,  Gœthe  en  fit  le 
héros  de  son  célèbre  drame ,  plus  fastidieux  encore  que  philo- 
sophique. 11  nous  le  représenta  comme  un  favori  de  la  science, 
reniant  Dieu,  la  vertu,  l'humanité,  et  vendant  son  âme  au 
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diable  au  prix  de  quelques  années  de  jouissances  maté- 
rielles. 

De  quoi  vous  plaindriez- vous  maintenant,  maître  Faust? 
Persécuté  de  votre  vivant,  vous  voilà  après  votre  mort  déclaré 
vassal  de  TEnfer,  et  cela  par  Wolfgang,  qui  ne  devint  grand 
et  célèbre  que  grâce  à  votre  ingénieuse  invention  I 

Tout  en  rêvassant ,  après  avoir  tourné  encore  sur  ma  droite, 
j'aperçus  un  haut  clocher  hexagone,  surmontant  une  église, 
puis  deux  églises,  puis  trois  églises,  lesquelles,  réunies, 
forment  la  cathédrale  de  Mayence. 

J'y  entrai. 

Sa  principale  décoration  consiste  en  tombeaux  d'archevêques. 
Ils  tapissent  les  murs  des  chapelles,  les  piliers  de  la  nef; 
les  abords  du  maître  autel  en  sont  pavés.  Au  milieu  des  tom- 
beaux de  ces  hauts  et  puissants  seigneurs  ecclésiastiques,  dont 
autrefois  le  pays  reconnaissait  l'autorité  temporelle,  pour- 
quoi ma  pensée,  au  lieu  de  s'assombrir,  s'arrêta-t-  elle  exclusi- 
vement sur  la  coiffure  de  quelques  femmes  agenouillées  çà  et 
là,  ou  se  tenant  par  groupes  à  l'entrée  du  chœur?  Un  léger 
mouchoir  de  fll  ou  de  soie,  jeté  flottant  sur  leur  tête  et  dont 
les  extrémités  retombent  aux  quatre  points  cardinaux  de  leur 
personne,  voilà  de  quoi  se  composent  ces  coiffures  qui,  certes, 
ne  présentent  d'extraordinaire  que  leur  simplicité  même.  Cette 
simplicité,  contrastant  avec  le  luxe  de  toutes  ces  tombes  archi- 
épiscopales, me  rappela  une  petite  historiette  assez  curieuse, 
contée  devant  moi,  une  heure  auparavant,  à  la  table  d'hôte. 

Vers  1780,  un  archevêque  de  Mayence,  usant  de  son  droit 
de  souveraineté  pour  prévenir  l'invasion  des  mauvaises  mœurs, 
avait  décrété  que  tout  séducteur  serait  légalement  forcé  d'é- 
pouser sa  victime.  Quoi  de  plus  sage,  quoi  de  plus  juste 
qu'une  pareille  loi?  Notre  bon  archevêque  cependant  en  pré- 
voyait peu  les  conséquences. 

Un  mois  plus  tard,  invoquant  l'arrêt  précité,  une  servante 
d'auberge  devenait  la  femme  légitime  d'un  galant  magistrat , 
lequel  l'avait  fait  tomber  en  faute. 
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Peut-être  n'avait-il  pas  encore  eu  le  temps  de  bien  étudier 
la  loi  nouvelle. 

A  partir  de  ce  moment,  toutes  les  filles  de  Mayence,  les 
filles  sans  dot ,  les  filles  m^eures  et  montant  en  graine ,  les 
filles  déjà  compromises,  les  laiderons,  les  petites  ouvrières 
ambitieuses  se  mirent  sous  les  annes.  Le  luxe  envahit. toute 
la  population  féminine  de  la  cité;  pas  une  boui^eoise  de 
troisième  ordre ,  pas  une  servante  qui  ne  portât  dentelles  et 
broderies,  avec  fleurs,  paillon,  velours,  broches  et  flèches 
d'or  ou  d'argent  sur  leur  chignon.  Une  chasse  générale  était 
organisée  contre  les  fils  de  famille ,  contre  tout  possesseur 
d'une  rente ,  d'une  boutique ,  d'une  maison ,  ou  même  d'un 
mince  emploi  passablement  rétribué.  Plusieurs  honnêtes  ci- 
toyens donnèrent  dans  le  piège;  les  demoiselles  à  marier 
couraient  les  yeux  fermés  au-devant  d'une  défaite  que  la  légis- 


lation transformait  en  victoire.  La  panique  prit  aux  hommes. 
Par  un  revirement  bizarre,  la  pudeur,  le  sentiment  de  la  ré- 
sistance ,  passèrent  du  camp  des  fliles  dans  celui  des  garçons. 
Parmi  ceux-ci  quelques-uns  s'imaginèrent  de  diriger  leurs  batte-  , 
ries  du  cété  des  femmes  mariées  ;  de  là  bruit  et  scandales  publics. 

0  philanthropes  irréfléchis ,  songez  à  ce  bon  archevêque  de 
Mayence  t 

Monseigneur,  reconnaissant  combien  cette  loi  si  équitable, 
si  morale  en  apparence,  entraînait  de  désordres  à  sa  suite,  la 
supprima,  laissant  aux  filles  le  soin  de  se  défendre  elles-mêmes. 
Il  la  remplaça  par  un  édit  somptuaire,  interdisant,  excepté 
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aui  ^andes  dames  et  aux  bonnes  bourgeoises,  les  excès  de 
toilette. 

C'est  depuis  cet  édit  somptuaire  que  les  femmes  du  peuple 
à  Mayence  portent  sur  la  tête  ces  mouchoirs  flottants,  de- 
venus de  mode  aujourd'hui. 

J'avais  inspecté  tout  ce  que  la  ville  renferme  de  curieux , 
à  l'exception  de  la  fortereSfee  et  de  la  poudrière  ;  mais  comme 
la  poudrière  avait  fait  sauter  la  forteresse ,  je  crus  pouvoir 
me  dispenser  de  cette  double  visite.  D'ailleurs,  tous  ces  engins 
de  guerre ,  les  parcs  d'artillerie ,  les  arsenaux ,  même  la  vue 
des  casernes ,  des  prisons  et  des  hôpitaux  militaires ,  ne  me 
charment  que  médiocrement. 

Pliant  déjà  sous  le  poids  de  mes  courses  opérées  dans  la 
matinée  h  Francfort,  je  rentrais  à  l'hôtel;  dans  la  rue  du 
Rhin  ,  sur  le  mur  même  formant  rempart ,  une  inscription 
en  lettres  romaines^  en  style  lapidaire,  me  sauta  aux  yeux. 
Je  n'aurais  pas  été  fâché  d'égayer  la  relation  de  mon  voyage 
par  un  peu  d'archéologie  ;  je  la  recueillis  donc  précieuse- 
ment, projetant  de  consulter  sur  sa  date  el  sur  l'importance 
de  sa  signification  le  savant  M.  Beulé.  Cette  inscription,  la 
voici  avec  son  texte  exact  : 


Quant  à  moi ,  je  serais  disposé  k  lui  donner  cette  interpréta- 
tion vulgaire  :  Roulage  a  grande  vitesse;  j'espère  que  M.  Beulé 
saura  y  trouver  une  version  plus  romaine,  plus  digne  de  la 
haute  antiquité  que  je  lui  présume.  En  tout  cas,  il  aura  à  me 
rendre  compte  de  la  valeur  mystérieuse  de  ces  lettres  majus- 
cules intercalées  dans  la  phrase  latine.  J'y  ai  vainement  cher- 
ché un  sens  ou  une  date  :  mais  c'est  son  métier  de  trouver  et 
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non  le  mien  ;  il  a  bien  trouvé  l'Acropole  d'Athènes,  et  peut- 
être  aujourd'hui  celle  de  Carthage. 


Sur  cette  même  place,  je  devais  recueillir  autre  chose  qu'une 
inscription,  un  béotisme  de  Jean.  Je  le  vis  passer  une  lettre  à 
la  main,  se  dirigeant  vers  la  poste. 

"  A  qui  viens-tu  d'écrire  î  lui  demandai-je. 

—  A  Madeleine,  me  répondit-il;  elle  présente  ses  respects 
à  monsieur.  > 

Il  y  a  vraiment  une  curieuse  étude  métaphysique  à  faire  sur 
mon  vieux  Jean,  sur  le  vagabondage  de  sa  pensée,  sur  cette 
solution  de  continuité  entre  son  idée  première  et  celle  qui  la 
suit.  Jean  n'est  pas  plus  sot  qu'un  autre;  il  est  plus  distrait,  il 
se  transporte,  il  possède  le  don  d'ubiquité  plus  Tacilement  qu'un 
autre,  voilà  tout.  Une  demi-heure  n'était  pas  écoulée  qu'il  me 
régalait  d'un  nouveau  béotisme  du  même  genre. 

J'étais  rentré  me  coucher,  quoiqu'il  (ït  grand  jour  encore. 

De  retour  de  la  poste  :  ■  Si  monsieur  n'a  plus  besoin  de  mes 
services,  me  dit  Jean,  je  serais  bien  aise  d'aller  faire  un  tour 
au  prêche. 

—  Comment,  au  prêche?  m'écriai-je;  es-tu  donc  devenu  pro-, 
testant? 

—  Oh!  je  ne  suis  point  un  idolâtre,  monsieur  le  sait  bien; 
mais  je  désire  pouvoir  raconter  à  Madeleine  comment  ces  gens- 
là  prient  le  bon  Dieu. 

—  Va  pour  le  prêche!  lui  dis-je;  je  serais  désolé  de  priver 
Madeleine  d'un  pareil  récit.  •■ 
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Il  commença  par  tourner  dix  fois  dans  ma  chambre,  en  ré- 
pétant à  voix  basse  : 

«  Je  vais  au  prêche!  je  vais  au  prêche!  »  Puis,  au  moment 
de  sortir,  il  reprit  :  <  Si  monsieur  a  des  ordres  à  me  don- 
ner, monsieur  me  sonnera.  » 

Et  il  ferma  la  porte  sur  lui. 

Évidemment,  en  prononçant  ces  derniers  mots,  Jean  n'était 
plus  à  Mayence,  dans  une  chambre  d'auberge;  il  était  à  Paris, 
dans  ma  chambre  à  coucher;  il  n'allait  plus  au  prêche,  il  allait 
rejoindre  Madeleine  dans  sa  cuisine. 

A  quoi  employai-je  ma  matinée  du  lendemain?  Ah  !  je  me 
rappelle....  Je  pris  une  voiture  et  me  fis  d'abord  conduire  à 
Castel ,  que  je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  bien  voir  la  veille  ; 
je  traversai  de  nouveau  cet  immense  pont ,  en  partie  mobile , 
jeté  sur  le  fleuve.  En  cet  endroit  le  Rhin  n'a  pas  moins  de 
quatre  cent  soixante-quinze  mètres  de  largeur.  Je  parcourus 
toutes  les  rues  du  village  le  nez  en  l'air.  C'était  folie  à  moi. 
Lés  belles  dames  ne  se  mettent  pas  à  leur  fenêtre  de  si  bon 
matin....  Oui,  pourquoi  ne  l'avouerais-je  pas?  Dans  l'espérance 
de  la  revoir,  ma  savante  compagne  de  voyage,  ma  gracieuse 
apparition  de  l'observatoire  de  Gespell,  j'étais  retourné  là  où 
je  l'avais  laissée  à  notre  descente  du  chemin  de  fer.  En  étais-je 
donc  sérieusement  épris?  Un  pareil  mot  ne  convient  ni  à 
mon  âge  ni  à  mon  caractère  ;  mais  les  plaisirs  de  la  vue ,  l'ad- 
miration que  nous  cause  un  charmant  visage,  sont-ils  des  jouis- 
sances à  dédaigner?  On  retourne  voir  un  tableau,  une  vierge 
gracieuse  de  Raphaël ,  une  des  beautés  robustes  de  Rubens  ;  les 
femmes  en  peinture  posséderaient-elles  seules  le  privilège  de 
nous  rappeler  à  elles?  On  entend  deux  fois,  dix  fois,,  avec  un 
charme  de  plus  en  plus  vif  une  partition  de  Mozart  ou  de  Ros- 
sini  ;  pourquoi  une  conversation  tour  à  tour  grave  et  enjouée 
nous  plairait-elle  moins?  La  parole  n'a-t-elle  pas  son  harmonie 
aussi  bien  que  le  chant?  D'ailleurs,  ma  pensée,  teintée  de  noir 
par  le  contact  de  cette  Mayence  guerrière  et  ténébreuse ,  avait 
besoin  de  secouer  ses  ailes  au  soleil  de  la  France ,  et,  pour  moi , 
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Mme  de  X....  résumait  en  elle  la  splendide  image  de  la  patrie 
absente.  Jamais,  depuis  ma  sortie  de  France,  voix  plus  fran- 
çaise n'avait  vibré  à  mon  oreille  ;  Thérèse  possédait  une  voix 
expressive ,  mais  non  une  voix  de  Paris  ;  la  sienne  se  trouvait 
quelque  peu  faussée  par  des  intonations  de  province ,  ou  plutôt 
belges....  Allons,  vieux  fou,  tu  commences  à  devenir  aussi  bête 
que  Jean;  laisse  là  Thérèse  et  Mme  de  X...,.qui  ne  songent  plus 
.   guère  à  toi,  et  achève  ta  promenade  solitaire  du  matin. 

Ignorant  complètement  le  pays  et  ne  pouvant  me  renseigner 
auprès  du  cocher  qui  ne  savait  pas  un  mot  de  français,  je  dus 
me  laisser  aller  à  sa  guise.  Nous  suivîmes  une  route  qui 
s'allongeait  entre  des  vignes  ;  à  notre  droite ,  se  montrait  le 
bourg  de  Kostheim ,  avec  ses  riches  cultures ,  ses  vallées  ra- 
vissantes ,  traversées  par  un  ruisseau.  La  voiture  s'arrêta  ; 
mon  cocher,  après  m'avoir  fait  signe  de  le  suivre,  se  mit  à 
gravir  une  colline,  du  sommet  de  laquelle  je  pus  jouir  de  la 
vue  du  confluent  du  Rhin  et  du  Mein.  Je  remontai  ensuite  en 
voiture  pour  arriver  vingt  minutes  après  à  Hocheim,  village 
situé  en  plein  vignoble ,  et  où  le  cheval ,  cette  fois ,  s'arrêta  de 
lui-même  devant  une  petite  auberge  de  médiocre  apparence. 
Dans  des  circonstances  identiques,  il  avait,  je  le  suppose, 
pour  habitude  de  se  reposer  là  et  même  d'y  déjeuner  :  car, 
au  léger  hennissement  qu'il  fit  entendre,  un  garçon  accourut 
et  lui  servit  sur  place  un  demi-picotin  d'avoine  ;  le  cocher  tira 
de  sa  voiture  un  morceau  de  pain  et  de  fromage.  Pourquoi 
n'aurais-je  pas  suivi  leur  exemple?  Le  pays  me  plaisait,  l'air 
vif  du  matin  me  mettait  en  appétit;  c'était  un  moyen  comme 
un  autre  d'utiliser  le  temps  de  la  halte.  Je  demandai  des  œufs 
et  une  bouteille  de  vin  du  pays. 

«  Vin  vieux?  me  dit  la  fille  de  service  en  bon  français. 

—  De  votre  meilleur,  parbleu!  » 

Les  œufs  étaient  frais ,  et  le  petit  vin  me  parut  vraiment 
fort  agréable.  Après  en  avoir  bu  un  verre ,  j'en  offris  au  cocher, 
j'en  aurais  offert  au  cheval  s'il  avait  été  d'humeur  à  l'accepter  ; 
puis ,  lorsque  tous  trois  nous  eûmes  achevé  notre  déjeuner, 
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tirant  un  florin  de  ma  poche,  je  le  présentai  à  la  fille,  qui  de 
soa  côté  me  présenta  la  carie  à  payer.  Le  total  se  montait  à 
5  florins  (10  francs  75  cenliines  de  notre  monnaie)!  En  voici 
le  détail  appréciable  : 

Trois  œufs  à  la  coque i  fr.30c. 

Vin  Dom  Déchaû,  année  1843,  une  bouteille.  .  .     10     kb 

Total.  .  .     10tr.75c. 

Et  on  ne  m'avait  compté  ni  le  pain  ni  le  sel,  d'après  les 
usages  de  la  vieiUe  iiospitalilé  allemande! 

Devant  ce  total  j'étais  resté  frappé  d'immobilité ,  dans  un  de 
ces  étonnements  cataleptiques  que  je  semblais  avoir  em- 
pruntés à  mon  vieux  Jean.  Enlin,  Je  payai,  en  ajoutant  au 
total  le  pourboire  de  la  fille.  Avis  aux  voyageurs  qui  s'a- 
venturent à  goûter  les  petits  vins  du  pays.  Le  vin  de  Hocheim 
rivalise  avec  le  Steinberg-Cabinet,  même  avec  le  Johannisberg, 
et  se  vend  communément  mille  florins  la  pièce. 

Plus  riche  de  cette  connaissance  nouvelle,  acquise  au  prix 
de  dix  francs  soixante-quinze  centimes,  je  rentrai  à  Mayence. 
Une  heure  après ,  je  montais  sur  le  bateau  à  vapeur. 

Loin ,  bien  loin  de  moi  la  pensée  de  redire  après  MM.  Victor 
Hugo  et  Alexandre  Dumas,  ces  grands  navigateurs  du  fttiin, 


les  légendes  historiques  ou  traditionnelles  dont  ses  bords 
sont  parsemés;  de  ce  côté,  garder  un  silence  respectueux  est 
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tout  à  la  fois  de  mon  devoir  et  de  mon  intérêt.  Cependant , 
durant  les  intervalles  de  mes  fonctions  de  garde-malade, 
grâce  aux  révélations  du  savant  docteur  Rosahl,  aux  confidences 
naïves  des  bonnes  femmes  de  mon  entourée ,  peut-être  ai-je 
trouvé  une  autre  piste  non  moins  curieuse  à  suivre.  Mais  nous 
ne  sommes  pas  encore  arrivés  à  Coblentz ,  ea  Prusse ,  malgré 
ces  uniformes  prussiens  qui ,  penchés  sur  les  parapets  du  quai , 
assistent  à  notre  départ.  De  ce  quai,  un  homme,  en  paletot 
du  matin,  coiffé  d'un  large  chapeau,  m'envoya,  de  la  tête  et 
de  la  main,  des  signes  de  bon  voyage,  signes  affectueux  que 
je  m'empressai  de  lui  rendre  avec  usure,  jusqu'à  ce  qu'il  porta 
la  main  à  ses  lèvres.  Je  m'aperçus  seulement  alors  que  toute 
cette  affectueuse  télégraphie  n'était  adressée  à  nul  autre  qu'à  une 
jeune  dame  placée  derrière  moi....  Rouge  de  honte,  je  m'esqui- 
vai derrière  le  tambour  des  roues.  Tout  à  coup,  la  machine 
s'ébranle,  le  pont  frémit  sous  mes  pieds ,  le  rivage  mayençais 
recule  devant  nous,  le  bateau  gagne  le  large,  mes  yeux  se 
troublent,  ma  poitrine  se  gonfle,  je  chancelle....  Pour  la  pre- 
mière foisdema  vie  j'entreprends  un  voyage  à  grandes  eauxl... 
Gare  au  mal  de  mer  I 


Notes  priées  sub  le  bateau  a  tafeus.  —  Bingen,  Obenvesel,  elc.  —  Lobelei. 
—  Encore  l'Anglais  pliénotsénal,  —  Son  histoire.  —  Origine  d'un  conle  de 
Perrault.  —  Grave  accident.  —  La  maison  du  docteur  Hosabl.  —  L'ne  appari- 
tion inattendue.  —  Comme  quoi  ie  mariage  est  un  tourment  plus  encore  pour 
les  garçons  que  pour  les  geua  mariés. 


(Notes  prises  sur  le  bateau  à  vapeur.)  A  ma  gauche,  des 
rivages  aplatis  se  perdent  dans  des  plaines  souvent  masquées 
par  une  multitude  d'fles  marécageuses.  J'ignore  si  ces  lies 
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appartiennent  au  grand-duc  de  Hesse,  au  prince  de  Nassau  ou 
au  roi  de  Prusse.  Pour  le  moment,  des  hérons  en  sont  les 


seuls  occupants.  Ceux-ci ,  quoique  doués  de  la  vie ,  à  ce  qu'on 
assure,  debout  sur  .une  patte,  immobiles,  imitent  avec  une 
exactitude  presque  servile  les  allures  engourdies,  l'air  digne  et 
circonspect  de  leurs  confrères  empaillés,  les  seuls  de  ces  grands 
échassiers  que  j'eusse  été  à  mfime  d'observer  jusqu'alors. 

La  rive  droite  est  plus  accidentée.  Des  chaînes  de  collines, 
parsemées  de  villages,  s'étagent  le  long  du  fleuve;  on  dirait 
ces  villages  copiés  tous  sur  un  modèle  unique;  il  semble  que 
c'est  toujours  le  mâme,  qui,  plus  alerte  que  les  hérons,  se 
déplace  et  se  retrouve  sans  cesse  (levant  vous.  Les  collines 
y  sont  presque  nues;  une  terre  avare  en  recouvre  à  peine 
le  fond  rocheux.  C'est  là  cependant  que  se  trouvent  ces  glo- 
rieux vignobles  du  Rudesheim,  du  Marliobrunner,  duStein- 
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berg,  du  Johannisberg  ;  au  mois  de  mai  Bacchus  sommeille 
encore;  pour  le  moment ,  le  pampre  apparaît  moins  que  la 
roche;  sous  la  surveillance  des  propriétaires  et  des  mattres 
vignerons ,  qui  ne  les  aident  guère  que  du  regard ,  de  pauvres 
femmes  sont  en  train  d'échalasser  ce  tuf  rebelle  à  leurs  efforts. 
Dans  certains  villages,  du  côté  dlngelheim,  rive  gauche,  les 
fenunes  seules  cultivent  la  vigne  et  fabriquent  le  vin  ;  les  hom- 
mes le  boivent.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  division  du  travail. 


Depuis  deux  heures  déjà  nous  voguons,  non  à  pleines  voiles, 
mais  à  pleine  vapeur;  le  trouble  de  ma  tête  s*est  dissipé;  je 
commence  à  avoir  le  pied  marin;  j'examine  avec  calme, 
sans  parti  pris  d'enthousiasme  ou  de  dénigrement,  et,  je  le 
déclare,  ce  voyage,  tant  vanté,  sur  le  Rhin,  dans  le  Rhein- 
gau,  me  paraît  d'une  monotonie  désespérante  J'ai  entendu 
parler  des  bords  de  la  Seine ,  d'Yvetot  à  Ronfleur ,  de  ceux  de 
la  Loire ,  des  ponts  de  Ce  à  Nantes  :  était-ce  la  peine  de  venir 
en  Prusse,  de  changer,  d'allonger  ma  route?...  Silence,  pro- 
fane 1  Le  soleil,  jusqu'alors  voilé  et  comme  enveloppé  dans 
ses  courtines,  vient  de  se  réveiller  en  sursaut;  il  s'élance 
de  son  lit ,  il  éclate ,  il  embrase  ;  quelque  chose  de  grand  se 
prépare;  le  soleil  sait  ce  qu'il  fait. 


Nous  venons  de  tourner  Bingen,  où  le  Rhin  forme  un 
coude,  comme  refoulé  par  la  Nahe  qui  y  débouche.  A  partir 
de  là ,  les  collines  se  transforment  en  montagnes ,  les  mon- 
tagnes se  couronnent  de  ruines,  castels  et  châteaux  forts  dé- 
mantelés ,  tanières  vides  de  ces  hommes  de  proie ,  de  ces 
anciens  graffs ,  margraves,  rheingraves,  bui^raves,  seigneurs- 
brigands  ,  dont  chacun  étendait  sa  longue  épée  en  travers  du 
Rhin  pour  prélever  son  droit  de  passage.  Tout  s'anime,  gran- 
dit et  prend  des  proportions  sublimes.  Les  villages  de  la  côte 
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sont  eux-mêmes  plus  variés,  plus  pittoresques;  le  fleuve, 
resserré  entre  ses  rives ,  entravé  par  les  rocs  saillis  du  fond 
de  ses  eaux,  lutte  contre  eux,  se  débat,  se  gonfle,  mugit; 
il  cesse  de  paraître  une  immense  lagune  à  la  surface  endor- 
mie, au  fond  vaseux,  pour  revêtir  tout  à  coup  un  aspect  tor- 
rentueux et  redoutable. 

J'étais  tombé  dans  l'extase.  Immobile  comme  un  héron, 
mais  me  tenant  sur  mes  deux  jambes  cependant,  et  m'ap- 
puyant  même  d'une  main  à  la  balustrade  du  bateau ,  je  vis 
ainsi,  tour  à  tour,  passer  sous  mes  yeux,  Bacharach,  avec 


ses  roches  volcaniques,  ses  ruines  celtiques  et  ses  ruines 
romaines;  le  château  de  Pfaltz ,  insolemment  implanté  au 
milieu  du  fleuve.  C'était  là  qu'autrefois  venaient  faire  leurs 
couches  les  princesses  palatines,  bien  assurées  alors  contre 
toute  visite  importune  ou  inattendue.  Le  château  de  Pfaltz 
était  le  plus  clairvoyant  en  fait  de  contrebande,  le  plus 
difficile  i  franchir  sans  droit  de  passe ,  des  trente-deux  bu- 
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reaux  de  péage  bastionnés  qui  s'imposaient  aux  bateaux  de 
coimnerce,  aux  trains  de  bois  de  la  forêt  Noire,  comme 
aux  simples  barques  de  pêche. 


Chltuu  de  PfalU. 

Plus  loin,  dominés  par  le  vieux  château  de  Schœnberg,  s'é* 
lèvent  les  touft  et  les  clochers  d'Oberwesel,  petite  ville  aux 
merveilleux  alentours ,  auxquels  rien  ne  manque  sous  le  rap- 
port  du  pittoresque,  les  eaux,  les  bois,  les  ruines,  les  ro- 
chers, les  cascades,  ni  les  paysages  joyeux,  ni  les  sites  âpres 
et  sauvages.  Aussi,  là,  m'a-t-on  dit,  accourent  à  la  recher- 
che de  l'inspiration  tous  les  rapins  de  l'Allemagne;  c'est  le 
Barbison  germanique. 
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Pourquoi  les  élèves  peintres  de  Vienne ,  de  Munich  et  de 
Berlin  ne  vont-ils  pas  étudier  la  nature  à  Barbison,  et  les 
nAtres  à  Oberweselî  Les  Allemands  y  gagneraient  de  con- 


VUligc  d'Oberwesel. 

naître  un  peu  mieux  les  beaux  arbres  et  les  beaux  grès  de 
notre  forêt  de  Fontainebleau,  dont  nous  commençons  à  nous 
lasser;  et  nous  autres,  Parisiens  sédentaires,  nous  pourrions 
faire  à  domicile  (Dumas ,  Hugo  et  Texier,  le  charmant  conteur, 
aidant)  un  délicieux  voyage  sur  les  bords  du  Rhin.  On  m'a  dit 
aussi  que  MM.  les  artistes  allemands,  en  quittant  la  ville, 
leurs  cartons  chargés  d'esquisses,  ne  manquent  pas  de  la  sa- 
luer, à  voix  retentissante,  de  cette  question  :  >  Quel  est  le 
bourgmestre  d'Oberwesel?  —  Esei  {un  âne),  >  répond  l'écho, 
devenu  forcément  complice  de  ce  calembour  semi-acoustique. 


Mais  le  son  du  cor  se  fait  entendre;  l'écho  le  répète,  comme 
il  a  répété  le  jeu  de  mots  peu  révérencieux  envers  l'autorité 
municipale  de  MM.  les  étudiants  en  peinture,  comme,  tout 
h  l'heure,  il  répétera  de  ses  mille  voix  hurlantes  le  coup  de 
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carabine  tiré ,  pour  le  divertissement  des  passagers ,  par  ua 
homme  embusqué  sur  le  rivage. 

Quand  on  revient  de  Francfort ,  on  soupçonne  facilement  ce 
coup  de  carabine  de  demander  l'aumône.  Il  n'en  est  rien. 
L'administration  des  bateaux  à  vapeur  se  charge  des  frais  de 
la  mousquetade  comme  de  ceux  de  la  sérénade.  De  la  cabane 


du  chasseur  de  Lorelei  le  cor  a  retenti  pour  dire  aux  passa- 
gers :  «  Quittez  les  entre-ponts,  interrompez  votre  repas,  votre 
sieste  ou  votre  lecture,  debout  1  Voici  Lorelei,  le  rocher  de 
Lore,  de  Lore,  la  grande  magicienne,  dont  la  beauté,  inal- 
térable pendant  des  siècles,  lit  tourner  la  tête  à  dix  généra- 
tions d'imprudents,  Jeunes  ou  vieux,  qui  osèrent  la  conten)- 
plerenface.  » 

Mille  versions  contradictoires  ont  circulé  sur  le  compte  de 
cette  belle  fée  du  Rhin;  on  en  remplirait  des  volumes.  Les 
unes  la  représentent  comme  une  tille  maudite,  une  sirène 
sans  queue  de  poisson ,  qui  entraînait  au  fond  du  gouffre  tous 
ses  adorateurs  ;  les  autres ,  comme  un  génie  bienfaisant  venant 
au  secours  des  riaufrî^és  et  redoutable  seulement  aux  pervers. 
Sans  manquer  à  ma  promesse  de  m'abstenir  de  légendes  pen- 
dant ma  traversée  du  fleuve,  je  crois  pouvoir  risquer  celle-ci , 
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qui  m'a  été  autrefois  racontée  par  mon  ami  Sébastien  Albin , 
l'auteur  des  Chants  populairei  de  l'Allemagne. 


■.•BBI.B1. 


De  son  propre  mouvement ,  Lore  se  présente  devant  le  bourg- 
mestre : 

*  Sire  bourgmestre,  j'ai  causé  la  perte  de  tous  ceux  qiii 

m'ont  aimée,  et  le  nombre  en  est  grand;  faites-moi  mourir; 

la  vie  m'est  un  fardeau.  » 

Le  bourgmestre  était  un  vieillard  rigide,  au  front  chenu, 

à  la  tête  branlante;  il  la  regarde 

et  s'attendrit  : 

«  Mon  enfant,  le  droit  de  justice 

ne  m'appartient  pas.  Quant  à  moi , 

:  dussé-Je  encourir  le  purgatoire ,  je 

:-  refuserais  de  t'infliger  une  heure 

de  prison  :  mais  on  t'accuse  de  ma- 

.•■'J.  gie,  va  trouver  l'évêque;  puisse-t-il 

'-  ■  t'absoudre  !  - 

.'■  t  Seigneur  évêque ,  je  suis  une 

7'.  sorcière,  on  le  dit,  je  commeuceà  , 

le  croire  ;  j'ai  mérité  la  mort. 

—  Ma  fille ,  nul  n'est  son  propre 

■^        -_    _  juge;  61  quoi  consiste  ta  science 

"■"— — ^^"^ — magique  î 

—  Le  saia-jeî  Elle  est  dans  mes  yeux,  dans  le  son  de  ma 
voix,  et  cependant  ni  ma  voix  ni  mes  yeux  n'ont  pu  retenir  celui 
que  j'aime;  il  m'a  trahie,  il  m'a  délaissée;  j'ai  trop  de  la  vie 

—  Lore!  Lorel  oui,  tu  es  sorcière,  car,  je  le  sens  déjà, 
si  je  te  faisais  mourir ,  je  mourrais  moi-même  de  r^ret  1  > 

L'évêque  appela  à  lui  trois  chevaliers  : 
t   Conduisez  Lore  au  couvent  de  Sainte-fierthe.  Confesse- 
toi  à  Dieu ,  ma  fille ,  lui  seul  sait  le  remède  h  ta  folie.  > 
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En  route,  les  chevaliers  s'arrêtèrent,  et,  se  croisant  les 
bras ,  levant  les  yeux  au  ciel  d'un  air  de  pitié  : 

■  Toi  renoncer  au  monde,  pauvre  Lorel  Le  mariage  te 
vaudra  mieux  que  le  cloître  ;  choisis  un  de  nous  trois.  > 

Lore  détourna  la  tète  et  frappa  à  la  porte  du  cloître ,  qui 
refusa  de  s'ouvrir  devant  une  sorcière  maudite. 

A  défaut  de  la  mort,  à  défaut  du  clottre,  où  pourra-t-elle 
enfouir  cette  beauté  fatale  aux  autres  et  à  elle-même?  Elle  va 
droit  à  la  prison. 

«  Sire  gouverneur,  faites^noi  descendre  dans  le  plus  pro- 
fond de  vos  cachots  ;  que  j'y  sois  enchaînée  et  oubliée  ! 

—  Si  tu  es  innocente, Lore,  je  ne  puis  te  recevoir;  si  tues 
coupable,  c'est  au  juge  de  le  condamnera  la  prison  ;  reviens 
avec  un  ordre  de  lui ,  et  je  serai  ton  esclave ,  non  Ion  geôlier.  » 

Un  homme  farouche,  aupoil  roux, 
au  regard  sinistre,  un  coutelas  sur 
la  hanche ,  se  charge  de  la  conduire 
devant  le  juge. 

•  Il  n'y  a  plus  de  justice  sur  la 
terre  I  se  dit  la  pauvre  fille  à  mi- 
chemin  ;  le  juge  lui-même  refusera 
de  me  condamner.  Et,  se  tournant 
vers  son  guide  :  ■  Consentez-vous, 
lui  dit-elle  d'une  voix  suppliante, 
que  je  monte  sur  ce  rocher  pour 
contemplerune  fois  encore  les  cam- 
pagnes d'Obeivesel  et  de  Bacha- 
rachr  ;,  ^  _- 

—  Faites  selon  votre  vouloir, -— =^tt^-- 

noble  demoiselle ,  ■  lui  répond  l'homme  farouche ,  en  courbant 
la  tête  et  tremblant  de  tous  ses  membres. 

Lore  escalada  le  promontoire  de  granit,  s'arrêta  sur  sa  cime, 
suivant  de  l'œil  une  barque  où  se  tenaient  deux  fiancés  ;  puis, 
au  lieu  de  rejoindre  son  guide  sur  la  roule,  elle  redescendit 
la  roche  du  cAté  du  fleuve  en  faisant  entendre  un  chant  plein 
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de  douceur;  elle  se  courba  ensuite  vers  l'abîme,  articula  un 
nom  qui  s'évanouit  dans  l'air,  et  le  Rhin  s'ouvrit  de  lui-même 
pour  la  recevoir. 
Ce  rocher  d'où  elle  s'élança  se  nomme  at^'ourd'hui  Lorelei. 


A  partir  d'Oberwesel ,  les  grands  spectacles  du  Rhin  se  suc- 
cèdent les  uns  aux  autres,  plus  pressés,  plus  merveilleux.  J'é- 
touffais dans  mon  admiration;  mais  admirer  seul  est  souffrance. 
Je  cherchais  autour  de  moi  quelqu'un  à  qui  je  pusse  faire  part 
de  mes  impressions  de  voyage;  autour  de  moi,  en  toilette 
ébouriffante ,  assises  sur  leurs  pliants ,  se  tenaient  des  dames 
anglaises ,  occupées  à  combattre  l'excessive  chaleur  en  absor- 
bant à  petits  coups  des  sorbets  au  citron  ou  des  vins  géné- 
reux; je  n'avais  rien  à  faire  de  ce  côté.  Les  hommes,  le  nez 
enfoncé  dans  leur  Jeanne  ou  dans  leur  Traveller  on  Ihe  Rhme, 
à  demi  somnolents,  occupés  à  chercher  la  description  dans 
le  texte,  négligeaient  de  lever  les  yeux  vers  l'objet  décrit; 
les  uns  se  croyaient  encore  à  Bacharach,  les  autres  déjà  à 
Coblentz,  et  tous  maugréaient  contre  l'inexactitude  des  itiné- 
raires, Ahl  siseulement  mon  vieux  Jean  eût  été  près  de  moîl... 
Cependant  j'avais  payé  deux  premières  places  au  gaillard  d'ar- 
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rière ,  de  Mayence  à  Bonn  ;  il  pouvait  faire  la  traversée  en  ex- 
cellente compagnie  et  à  l'ombre ,  sous  une  tente  de  coutil  ;  mais 
on  connaît  la  modestie  de  mon  brave  serviteur;  il  n'avait  pas 
manqué  de  se  réfugier  aux  secondes . 

Résolu  de  l'y  rejoindre  et  de  le  forcer  à  user  de  ses  droits 
dans  toute  leur  plénitude ,  je  passe  d'une  extrémité  à  l'autre  du 
paquebot;  je  trouve  Jean  endormi,  en  plein  soleil,  sur  la  ban- 
quette du  gaillard  d'avant  ;  je  l'éveille.  Certes ,  il  jouissait  alors 
de  son  bon  sens  ordinaire ,  car  il  me  fit  cette  observation  sa- 
gace  que,  bien  sûr,  ce  n'était  pas  là  le  chemin  qu'il  avait  pris 
en  venant  dans  ce  pays  de  Charabias  avec  M.  Antoine  Minorel. 
Je  lui  dis  de  se  lever,  de  me  suivre.  Il  se  lève. 


Au  même  instant ,  avec  des  cris  et  des  rires ,  un  essaim  de 
femmes,  toutes  jeunes,  toutes  blondes,  sorties  de  la  cabine, 
envahissent  le  pont ,  au  nombre  d'une  vingtaine.  Je  m'inter- 
rogeais sur  la  cause  de  cette  invasion  subite  de  jupes  et  de  bon- 
nets, quand,  à  mon  profond  ébahissement,  cet  Anglais  galant 
que  j'avais  rencontré  à  Carlsruhe,  et  retrouvé  àGernsbach, 
mon  Anglais  phénoménal,  parait  au  milieu  d'elles,  le  sourire 
aux  lèvres ,  glorieux ,  triomphant ,  semblable  au  divin  Apollon 
au  milieu  d'un  chœur  de  nymphes  rustiques. 

Je  n'en  pouvais  douter,  ces  femmes  l'avaient  suivi;  elles 
composaient  son  escorte  ;  que  d'Elvires ,  que  d'Haïdées ,  que  de 
Clarisses  1  Pour  le  coup ,  Lovelace  et  don  Juan  étaient  dépas- 
sés !  0  belle  Lore,  étiez-vous  plus  sorcière  que  n'était  sorcier  ce 
Grand-Breton?  Vos  conquêtes  ont-elles  été  plus  nombreuses  que 
les  siennes?  Quel  singulier  petit  Anglais  1...  J'oubliai  Jean,  et 
même  les  deux  rives  du  Rhin;  coûte  que  coûte,  ma  curiosité  de- 
mandait satisfaction.  Prenant  mon  courage  à  deux  mains,  j'allai 
droit  à  lui.  Autrefois  j'avais  traduit  Shakspeare,  Byron,  sur- 
tout le  Vicaire  de  Wakefield  ;  je  composai  tant  bien  que  mal  en 
langue  anglaise  ma  phrase  d'introduction  ;  il  n'en  comprit  pas 
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un  mot;  mais  mon  bonheur  voulut  qu'il  parlât  français  cou- 
ramment. Cet  homme  parlait  toutes  les  langues.  La  conversa- 
tion une  fois  engagée  entre  nous,  sans  trop  se  faire  prier,  il 
me  conta  son  histoire  et  celle  de  ses  vingt  femmes. 

Il  se  nommait  John  Grant  et  était  né  à  Londres  d'une  mère 
française,  ancienne  actrice  d'un  des  petits  théâtres  de  Paris.  H 
se  piquait  du  reste  d'une  grande  moralité.  Chose  incroyable, 
toutes  ces  filles  blondes  l'accompagnaient  pour  le  bon  motif, 


comme  on  dit  vulgairement  ;  toutes  avaient  en  vue  le  mariage 
et  comptaient  sur  lui  pour  y  arriver.  Cependant ,  il  ne  se  ren- 
dait pas  avec  elles  en  Turquie ,  mais  simplement  en  Angleterre, 
pour  de  là  faire  voile  vers  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Le  pré- 
tendu Lovelace  n'était  autre  qu'un  agent  matrimonial. 

Durant  la  campagne  de  Crimée,  le  gouvernement  anglais 
avait  formé  une  légion  allemande.  La  paix  venue,  ne  sachant  à 
quoi  l'utiliser,  il  l'avait  envoyée  en  Cafrerie  fonder  la  ville  de 
Last  LoTidon  (Londres  de  l'Est).  Cette  nouvelle  colonie  possédait 
déjà  un  chemin  de  fer  qui  ta  reliait  au  Cap,  et  des  journaux 
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qui  la  mettaient  en  communication  avec  l'Europe  ;  mais  elle  n'é- 
tait pas  encore  satisfaite  ;  lé  besoin  de  la  vie  de  famille  s'y  fai- 
sait sentir  impérieusement,  et  comme  ce  qui  convient  le  mieux 
à  des  Allemands  ce  sont  des  Allemandes ,  M.  John  Grant  avait 
été  chargé  de  la  fourniture.  Voilà  tout  simplement  pourquoi 
je  l'avais  rencontré  courant  après  toutes  les  filles. 

Tentation  de  l'inconnu ,  curieux  désir  de  savoir,  vous  n'a- 
boutissez le  plus  souvent  qu'à  la  désillusion  I  Au  lieu  du  ro- 
man que  j'espérais,  j'avais  une  froide  histoire,  plus  commer- 
ciale encore  que  matrimoniale;  mon  Anglais  perdait  à  mes 
yeux  son  caractère  phénoménal  ;  don  Juan  n'était  plus  qu'un 
courtier  recruteur  de  femmes  pour  les  autres. 


Du  moins,  j'avais  trouvé  à  qui  parler.  Après  avoir  fait  des- 
cendre Jean  dans  la  cabine ,  où  je  le  laissai  en  compagnie  de 
quelques-unes  de  ces  demoiselles  émigrantes,  je  rejoignis 
mon  Anglais;  j'épanchai  tout  à  l'aise  devant  lui  mon  admira- 
tion, qu'il  ne  partageait  peut-être  pas  complètement,  mais 
comme  il  était  dans  ses  habitudes  de  beaucoup  gesticuler,  je 
pouvais  m'y  méprendre. 

Sur  la  rive  gauche,  j'admirai  donc  d'abord  Saint-Goar,  sur- 
tout sa  magnifique  forteresse  de  Rheinfels,  visitée  naguère  par 
l'armée  de  Sambre- et -Meuse,  «  ce  sont  les  ruines  les  plus 
modernes  des  bords  du  Rhin ,  »  dit  l'Indicateur. 

M.  Grant  ne  fut  pas  de  cet  avis.  Il  soupçonnait  fort  quelques 
hautes  collines ,  déshéritées  de  cet  ornement,  de  s'être  donné 
des  ruines  toutes  récentes  pour  prendre  part  à  la  décoration 
générale.  Il  n'en  pouvait  être  de  même  de  celles  du  Chat  et  de 
la  SouriSy  ruines  tellement  grandioses,  tellement  imposantes, 
qu'elles  semblent  encore  protéger  les  villages  assis  à  leurs  pieds. 

Ces  deux  constructions  remarquables,  autant  par  leur  impor- 
tance que  par  la  singularité  de  leur  nom ,  datent  du  quatorzième 
siècle.  Le  Chat ,  le  premier ,  vint  s'établir  à  mi-côte  de  la  mon- 
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tayne;  prenant  d'abord  des  airs  de  bon  apôtre,  de  chalUmiu, 
comme  dit  La  Fontaine,,  il  s'élevait  à  peine  de  terre;  n'ayant 
d'autres  remparts  qu'une  palissade  de  bois,  il  paraissait  plu- 
tôt songer  à  la  défense  qu'à  l'attaque. 


Cependant,  guettant  sourdement  sa  proie,  tombant  sur  elle 
à  l'improviste,  usant  tour  à  tour  de  la  force  et  de  la  ruse,  à 
l'instar  de  son  illustre  confrère  le  Chat  botté,  il  faisait  si  bonne 
chasse  au  bénéfice  de  son  maître,  que  celui-ci  était  devenu  un 
vrai  marquis  de  Carabas. 
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Mais  ne  serait-ce  pas  même  là  l'origine  première  de  notre 
Chat  botté  ? 

Bod,  bot,  bouté  sont  des  mots  de  notre  vieux  français  qui 
s'appliquaient  à  tout  contenu  ayant  pour  contenant  une  ma- 


tière ligneuse;  on  appelait  boula,  du  mot  latin  bota,  une  fu- 
taille, c'est-à-dire  le  vin  sous  sa  douve;  d'où,  ensuite,  boteil, 
bouteilie,  les  premières  bouteilles  n'ayant  été  d'abord  que  de 
petits  barils.  Ne  peut-on  supposer  que  nos  soldais,  guerroyant 
sur  les  bords  du  Rhin  pour  le  compte  de  nos  rois,  ou,  comme 
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mercenaires,  au  service  des  burgraves,  n'aient  eu  connaissance 
de  ce  Chat  boulé  y  ou  hoté^  puisqu'il  était  encerclé  de  palissades 
de  bois,  et  qu'apprenant  comment  il  avait  si  bien  fait  les 
affaires  de  son  maître,  ils  nous  en  aient  rapporté  le  récit 
joyeux,  dont,  plus  tard ,  Charles  Perrault  fit  son  profit.  Quand 
je  communiquai  ma  découverte  à  M.  John  Grant,  soit  convic- 
tion,  soit  politesse,  il  la  déclara  very  good^  very  fine!  et  me  cita 
même  quelques  mots  anglais  et  allemands,  qui,  aussi  bien  que 
les  vocabulaires  latins  et  français,  me  donnaient  raison. 

Certes,  on  s'instruit  en  voyageant,  mais  en  voyageant  on  fait 
mieux  encore  ;  on  tire  parti  de  ses  connaissances  acquises ,  on 
en  trouve  l'emploi.  Si  j'étais  resté  au  coin  de  mon  feu  ou  dans 
mon  jardin,  la  France  peut-être  n'aurait  jamais  connu  l'ori- 
gine du  Chat  botté. 

Pour  compléter  l'histoire  du  Chat,  je  dirai  celle  de  la  Souris, 
mais  en  trois  mots. 

Jean  de  Katzenelbogen ,  le  maître  du  Chat,  à  force  de  dé- 
prédations, finit  par  se  brouiller  avec  son  puissant  voisin, 
Kuno  de  Falkenstein;  celui-ci  fit  construire  un  château  fort, 
non  entouré  de  palis,  mais  de  bons  remparts  de  pierres,  non 
à  mi-côte  de  sa  montagne ,  mais  au  sommet ,  et  il  la  nomma  : 
la  Souris ,  déclarant  que ,  cette  fois ,  par  exception  à  la  règle , 
la  Souris  mangerait  le  Chat.  C'est  ce  qui  eut  lieu  en  effet. 


Nous  longions  la  rive  gauche  devant  Braubach ,  admirant  le 
solide  château  de  Mark'sburg ,  posé  sur  son  piédestal  de  roches 
et  sur  lequel  flottent  les  couleurs  de  Nassau.  J'entendis  au- 
dessous  de  nous  du  remue-ménage  dans  la  cabine  ;  j'allais  y 
descendre;  un  front  pâle,  des  joues  pâles,  des  yeux  bril- 
lants et  hagards  m'apparurent  dans  la  pénombre  de  l'esca- 
lier. C'était  Jean.  Il  fit  un  pas  encore  pour  franchir  la  der- 
nière marche,  en  me  criant  :  «  Monsieur!  monsieur!  mon 
grain  de  beauté  !»  et  il  tomba  dans  mes  bras,  évanoui.  Je  le 
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crus  mort.  Après  Tavoir  déposé  sur  la  banquette,  je  mé  mis  à 
crier,  à  courir  de  droite  et  de  gauche,  sans  lui  être  utile  à  rieii  ; 
les  émigrantes  criaient  aussi  fort  que  moi ,  sans  faire  plus  de 
besogne.  Heureusement ,  M.  John  Grant ,  en  digne  Anglais 
qu'il  est ,  portait  sur  lui  des  flacons  de  toutes  sortes  ;  il  lui  ût 
respirer  des  sels  qui  le  ranimèrent. 

Dès  qu'il  put  se  tenir  debout,  je  l'emmenai  au  gaillard 
d'arrière.  De  livide ,  son  teint  était  devenu  écarlate  depuis  les 
tempes  jusqu'au  col;  malgré  la  chaleur,  à  peine  supportable, 
il  se  plaignait  du  froid  et  grelottait  en  claquant  des  dents.  Un 
médecin  se  trouvait  à  bord  ;  il  me  déclara  que  le  malade  était 
sous  l'influence  d'un  ictus  solis,  d'un  coup  de  soleil,  lequel 
ne  pouvant  manquer  de  produire  bientôt  une  méningite  aiguë  ; 
il  me  conseillait  de  lui  faire  prendre  terre  le  plus  tôt  possible. 
.  Nous  avoisinions  Coblentz;  donc,  au  lieu  de  poursuivre  ma 
route  jusqu'à  Bonn ,  je  m'arrêtai  à  Coblentz,  ce  qui  ne  fut  pas 
l'incident  le  moins  émouvant  de  mon  voyage. 

J'ai  à  me  reprocher  d'avoir  quitté  le  bateau,  de  m'étre  sé- 
paré de  M.  John  Grant ,  absolument  comme  La  Pléchelle , 
Baldaboche ,  l'orphéoniste  et  les  deux  Épemay  se  sont  séparés 
de  moi  à  Bade,  sans  même  lui  adresser  un  geste  d'adieu. 

Est-ce  que  je  ne  vaudrais  pas  mieux  qu'un  autre? 


Comme  nous  traversions  le  port  de  Coblentz,  moi  prêtant 
à  mon  vieux  Jean  l'assistance  de  mon  bras,  tous  deux  nous 
dirigeant  vers  le  premier  hôtel  venu ,  je  l'entendis  murmurer 
de  confuses  paroles.  Il  ressentait  de  vifs  élancements  dans  son 
grain  de  beauté,  dont  le  volume,  en  hauteur  et  en  largeur, 
lui  sembla  bientôt  prendre  des  dimensions  effroyables.  Il  s'in- 
quiétait de  le  voir  se  déraciner  sous  son  propre  poids  ;  c'était 
comme  un  rocher  couvert  de  broussailles ,  qui  lui  interceptait 
la  lumière  du  jour 

A  ces  propos ,  mêlés  à  d'autres  divagations  non  moins  étran- 
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ges ,  je  n*en  doutai  plus ,  la  méningite  se  déclarait.  Je  ne  sa- 
vais quel  parti  prendre.  Le  calme  et  le  repos  étaient  indispen- 
sables avant  tout  à  mon  chçr  malade;  les  trouverait -il  dans 
une  ville  de  guerre,  sans  cesse  troublée  par  le  bruit  des  tam- 
bours, la  musique  des  régiments,  le  galop  des  chevaux  et  les 
exercices  à  feu  ?  On  m'indiqua ,  aux  environs  de  Coblentz ,  la 
maison  d'hydrothérapie  du  docteur  Rosahl.  Nous  y  sommes. 
Les  souffrances  de  mon  vieux  Jean,  ses  hallucinations  ont  cessé. 
En  revenant  à  la  raison ,  son  premier  soin  a  été  de  s'assurer 
s'il  était  toujours  en  possession  de  son  grain  de  beauté. 

«  Je  ne  sais  si  monsieur  est  comme  moi,  me  dit-il,  mais 
quand  le  temps  va  changer,  quand  je  suis  près  de  faire  une 
maladie,  ou  qu'il  va  m'arriver  une  fâcheuse  nouvelle,  j'en 
suis  averti  par  mon  grain  de  beauté. 

—  Je  ne  puis  être  comme  toi ,  mon  garçon ,  puisque  la  nar 
ture  ne  m'a  pas  favorisé  de  cet  ornement. 

—  C'est  juste....  c'est  très-juste;  monsieur  m'excusera;  cha- 
cun a  ses  avantages.  » 

Hier,  je  l'ai  dit,  il  a  pris  un  premier  potage;  ce  matin,  il  a 
manifesté  le  désir  de  retourner  à  son  café  au  lait.  Le  voilà  en 
pleine  convalescence. 


La  maison  du  docteur  Rosahl,  située  à  une  lieue  de  la  ville, 
sur  une  des  pentes  di!  Stolzenfels,  est  au  milieu  d'un  site 
charmant ,  avec  vue  sur  le  Rhin  et  sur  la  Moselle.  Mes  fonctions 
de  garde-malade  allant  en  s'amoindrissant,  je  m'y  plais;  le 
calme  que  j'y  suis  venu  chercher  pour  Jean,  je  l'ai  trouvé 
pour  moi;  je  m'y  sens  heureux.  Tout  le  monde  ici  parle 
français,  et  sans  raisonner  grammaire,  comme  à  la  maison 
Lebel.  Les  pensionnaires  de  l'établissement ,  tous  jouissant 
d'une  parfaite  santé,  arrivent  de  Bruxelles  ou  de  Paris;  M.  Ro- 
sahl et  ses  deux  charmantes  filles  n'ont  d'allemand  que  le 
cœur  ;  les  domestiques ,  par  une  circonstance  assez  singulière , 
doivent  même  s'exprimer  en  meilleur  français  que  leurs  mat- 
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très.  Ils  ont  été  choisis  dans  un  de  ces  deux  villages  des  envi- 
rons de  Hombourg  oîi ,  à  la  suite  de  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes,    est  venue    s'établir  -^  . 

une  colonie  de  nos  compatriotes-  <  -, 


1)0 


du  grand  siècle  s'est  conservée  dans  toute  sa  pureté.  Il  en  cite 
un  exemple  : 

Il  avait  acheté  des  gâteaux  pour  les  distribuer  à  des  enfhnts 
du  pays  ;  la  marchande  le  salua  de  cette  phrase  à  la  Saint- 
Simon  :  «  Vous  leur  avez  fait  lant  de  joye  que  les  voilà  qui 
courent  présentement  comme  des  harlequins.  ■- 

M .  Gérard  ajoute  judicieusement  que  le  nom  d'arlequin  s'é- 
crivait ainsi  du  temps  de  I.^uis  XIV,  avec  un  h  aspiré.  Com- 
bien je  suis  défolé  de  n'avoir  point  songé,  tandis  que  j'étais 
à  Francfort ,  à  pousser  jusqu'à  Hombourg.  Hombourg  est  si 
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près  de  Francfort,  et  Dornholzhausen  si  près  de  Hombourg; 
il  est  vrai  qu'en  allant  ainsi  de  proche  en  proche ,  on  risque 
de  faire  le  tour  du  monde. 

Mon  aide  garde -malade  près  de  Jean,  la  bonne  Dorothée 
Dupont  (  un  nom  français  celui-là  1  )  est  de  Dornholzhausen  ; 
je  ne  me  suis  guère  aperçu  cependant  qu'elle  parlât  correcte- 
ment la  langue  de  Pascal  et  de  Bossuet. 

Mais  la  parenthèse  m'a  tiré  à  elle  en  dérive.  Où  v6ulais-je 
en  venir  ?  A  prouver  que  sur  ce  petit  coin  de  terre  prussien 
j'aurais  pu  me  croire  en  France.  Outre  la  conversation,  dans 
mes  heures  de  promenade,  j'ai  la  botanique  ;  la  Flore  de  Stol- 
zenfels,  fluviatile  parle  bas,  les  pieds  dans  le  Rhin,  appuie 
sur  le  sommet  de  la  montagne  son  front  un  tantinet  alpestre , 
et  ma  boîte  de  fer -blanc  a  repris  son  service.  Je  cultive 
aussi  l'hydrothérapie,  par  passe-temps,  par  occasion ,  comme 
remède  préventif;  je  m'en  trouve  parfaitement  bien.  Main- 
tenant, le  soir,  je  descends  au  salon  commun ,  où  Mlles  Gretel 
et  Julie  Rosahl,  deux  anges  de  grâce  et  de  simplicité,  exé- 
cutent sur  le  piano  des  valses  et  des  mélodies  de  Schubert  ; 
rien  de  prétentieux,  pas  de  grande  musique.  J'y  fais  mon 
whist.  Qu'ai-je  à  désirer  de  plus? 


M.  Rosahl  m'a  pris  en  amitié.  C'est  un  homme  aimable, 
instruit,  qui,  malgré  les  soins  à  donner  à  ses  malades,  di- 
rige lui-même  l'éducation  de  ses  filles.  Il  m'a  admis  dans 
son  home,  comme  disent  les  Anglais;  j'ai  déjeuné  chez  lui, 
avec  lui,  mais  non  avec  ses  filles;  cependant  elles  étaient 
présentes  ;  selon  l'usage  allemand  elles  nous  servaient  à  table. 
C'est  d'une  hospitalité  délicieuse ,  patriarcale ,  mais  un  peu  gê- 
nante  quand  on  n'y  est  pas  fait.  Je  n'osais  demander  une  assiette. 

Je  le  répète ,  oui ,  je  me  sens  heureux  ici  ;  je  ne  sais  quand 
j'en  sortirai;  j'y  reviendrai  à  coup  sûr,  ne  fût-ce  que  pour 
déjeuner  encore  avec  M.  Rosahl.  La  vie  de  famille  est  la 
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seule  vie  réelle,  la  seule  honorable,  la  seule  douce  à  Tâme.... 
Pourquoi  suis-je  encore  garçon?...  Le  bonheur  de  Brascassin 
commence  à  m'irriter. 

A  tous  mes  autres  plaisirs,  j'oublie  d'ajouter  la  lecture, 
ingrat!  Le  docteur  m'a  ouvert  sa  bibliothèque,  renfermant 
toute  une  série  d'ouvrages  sur  les  superstitions  de  ce  bon 
peuple  allemand  au  moyen  âge  ,  superstitions  poétiquement 
étranges ,  qui  se  sont  même  perpétuées  jusqu'au  dix-neuvième 
siècle,  surtout  parmi  les  campagnards  des  bords  du  Rhin. 
J'ai  là  sous  la  main ,  traduits  en  français ,  les  Esprits  élémen- 
taires de  Kornmann,  le  traité  de  Paracelse  sur  le  même 
sujet ,  'les  traditions  de  Jung  Stilling ,  de  Merbitz ,  des  frères 
Grimm ,  de  Henri  Heyne  et  de  tant  d'autres  !  Pourquoi  au- 
rais-je  renoncé  à  mon  droit  de  chasse  sur  cette  partie  des 
légendes  du  Rhin,  à  peine  exploitée  par  mes  illustres  de- 
vanciers; je  résolus  d'en  user.  M.  Rosahl,  par  l'emprunt  que 
je  lui  faisîîis  de  ses  livres,  mis  au  courant  de  mes  recherches, 
a  chargé  sa  charmante  Gretel  (Marguerite)  de  traduire  pour 
moi  de  l'allemand  certains  passages  qu'il  jugea  devoir  m'être 
profitables;  Mlle  Julie,  la  plus  jeune  des  deux  sœurs,  évertue  à 
mon  bénéfice  sa  mémoire  plantureusement  meublée  d'histoires 
contemporaines  sur  les  Ondins  et  sur  les  Nixes;  mon  aide 
garde-malade  elle-même,  la  vieille  Dorothée  de  Dornholzhau- 
sen,  sans  que  j'aie  besoin  de  l'y  exciter,  m'entretient  sans  cesse 
de  ce  prestigieux  Olympe  germanique,  dans  lequel  elle  n'a  nulle 
créance  y  à  ce  qu'elle  prétend,  mais  dont  on  l'a  bercée  enfant. 

Je  résolus,  les  loisirs  ne  me  manquant  pas,  de  mettre  à 
profit  mes  lectures  et  mes  renseignements  pour  rassembler 
les  matériaux  d'un  ouvrage  sur  la  Mythologie  du  Rhin....  La 
Mythologie  du  RmN  !  quel  beau  titre  !  Que  le  lecteur  se  rassure 
cependant,  je  n'en  ferai  point  une  annexe  à  la  relation  de  mon 
voyage,  déjà  assez  ample  ;  mais  je  le  regrette,  elle  l'eût  complétée. 

Pendant  le  cours  de  ce  travail,  à  mesure  que  mes  notes 
s'amoncelaient  devant  moi,  sentant  palpiter  sous  ma  main 
toutes  ces  superstitions  obstinées,  greffées  les  unes  sur  les 
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autres,  je  me  demandais  si  J'étais  déjà  si  loin  de  l'Université 
d'Heidelbergj  si  J'habitais  encore- dans  le  voisinage  de  cette 
contrée  glaciale  où  l'athéisme  a  son  code,  ses  législateurs, 
ses  sectateurs,  ses  enthousiastes?...  Mais  pourquoi  l'athéisme 
ne  serait -il  pas  lui -môme  une  superstition,  la  plus  mal- 
saine de  toutes  î  Qu'est-il  autre  chose  que  la  glorification  de 
la  nature  à  l'exclusion  de  Dieu;  la  création  matérielle  agis- 
sant par  ses  propres  foixes  sans  l'aide  d'un  créateur?  Naiura 
naturans   est   le  mot  de    l'école ,  m'a  dit    Junius.    Alors , 


l'athéisme  allemand,  l'athéisme  de  Fichte  ,  de  Schelling, 
d'Hegel,  n'est  autre  chose  que  la  rénovation  du  paganisme 
romain,  un  retour  aux  anciennes  erreurs,  avec  des  noms  bar- 
bares empruntés  à  la  chimie ,  h  la  physique ,  à  la  métaphysique, 
en  remplacement  des  beaux  symboles  personnifiés  de  la  Théo- 
gonie d'Hésiode  et  d'Homère..., 

Cette  idée  me  semble  ingénieuse;  elle  me  platt  et  m'étonne 
à  la  fois.  Est-ce  un'e  découverte?...  En  serais-Je  l'inventeur?  J'en 
écrirai  à  Junius....  à  Antoine  aussi.... 

Ces  graves  réflexions  me  préoccupaient  quand  un  bniil  de 
pas  retentit  le  long  du  corridor  conduisant  à  la  chambre  que 
j'occupais,  en  compagnie  de  mon  vieux  Jean,  alors  étendu  dans 
un  fauteuil ,  et  humant  à  petits  coupa  un  excellent  consommé. 
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>  C'est  Dorothée ,  me  dit-il  ;  elle  a  ses  souliers  neufs. 

—  C'est  le  pas  d'Aatoine  !  >  lui  réplîquai-je  en.me  levant  tout 
ému ,  tout  troublé  I 

A  peine  m'étais-je  tourné  vers  la  porte  qu'elle  s'ouvrit  brus- 
quement ,  et  Antoine  parut. 

En  arrivant  à  Stoizenfels,  j'avais  écrit  à  mon  ami  pour  l'in- 
former de  notre  changement  de  route  et  de  l'accident  malen- 
contreux qui  nous  avait  contraints  de  mettre  pied  à  terre  à 
Coblentz,  Jean  et  moi,  ou  plutôt  moi  et  Jean  (car,  enfin,  je 
trouve  étrange  que,  de  par  la  grammaire,  mon  domestique 
doive  prendre  le  pas  sur  moi).  N'ayant  plus  entendu  parler  d'An- 
toine, je  le  croyais  déjà  à  Paris ,  au  milieu  de  ses  fourneaux  : 


•  Pristi  !  sais-tu  que  c'est  beau ,  le  Rhin  t  me  dit-il  en  entrant, 
comme  s'il  venait  de  me  quitter  pour  aller  fumer  une  cigarette. 
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Que  de  ruines  !  que  de  rivages  déchirés  !  que  de  rochers  mis  à 
nu  1  Parmi  les  fleuves ,  comme  parmi  les  hommes ,  il  n'y  a  de 
grand  et  de  sublime  que  les  ravageurs  ;  n'est-il  pas  vrai , 
poète  ?  » 

Puis,  tout  à  coup,  changeant  de  ton  en  se  tournant  vers 
Jean  :  «  Eh  bien ,  le  vieux ,  comment  va  notre  grain  de  beauté  ? 
Nous  avons  donc  fait  des  sottises  et  voulu  narguer  le  soleil?  » 

Tandis  que  Jean  essayait  de  se  lever  pour  lui  répondre, 
Antoine  faisant  de  nouveau  volte-face  de  mon  côté,  tirait 
avec  gravité  deux  lettres  de  son  portefeuille  et  me  les  pré- 
sentait. A  chacune  d'elles  apercevant  le  cachet  rompu,  j'exa- 
minai la  suscription.  Les  deux  lettres  étaient  à  son  adresse, 
non  à  la  mienne  :  «  Lis,  me  dit -il;  elles  te  regardent  plus 
que  moi.  » 

Dans  la  première ,  signée  Brascassin ,  celui-ci  s'informait  au- 
près d'Antoine  si  j'habitais  présentement  Paris,  Marly-le-Roi , 
ou  si  je  poursuivais  le  cours  de  mes  pérégrinations  en  Alle- 
magne; sa  future,  «  qui  avait  conservé  de  moi  le  plus  doux  sou- 
venir ,  »  voulait  m'écrire  pour  me  prier  de  lui  servir  de  témoin 
à  leur  prochain  mariage. 

«  Et  quelle  est  cette  noble  fiancée  qui  a  conservé  de  toi  un  si 
doux  souvenir?  me  demanda  Antoine. 

—  Mais ,  lui  répondis-je  avec  un  peu  d'embarras ,  la  fiancée 
est  Mme  de  X...,  une  artiste  distinguée,  une  femme  char- 
mante.... 

—  Ah  I  bah  !  fit  Antoine  en  me  regardant  d'une  façon  toute 
singulière....  Mme  de  X...?  tu  en  es  bien  sûr?  C'est  Mme  de  X.... 
que  ton  ami  Brascassin  va  épouser?...  Ne  fds-tu  pas  confusion? 

—  Je  le  tiens  d'elle-même. 

—  De  Mme  de  X...? 

—  De  Mme  de  X....  J'ai  eu  l'honneur  d'être  son  compagnon  de 
voyage  de  Schwetzingen  à  Francfort,  et  même  de  Francfort  à 
Castel ,  près  Mayence.  » 

Fixant  toujours  sur  moi  son  regard,  qui  tantôt  semblait 
sourire,  tantôt  se  hérisser,  Antoine  resta  quelques  instants 
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silencieux,  puis,  prenant  tout  à  coup  une  attitude  de  juge 
d'instruction  : 

«  Malheureux!  et  si  ce  mariage  avait  manqué  par  votre 
faute!...  si  cette  grande  artiste,  si  cette  femme  charmante, 
au  moment  de  s'engager  à  un  autre ,  follement  éprise  de 
vous....  (Je  poussai  une  exclamation,  de  joie  peut-être,  de  sur- 
prise, à  coup  sûr.)  Ne  niez  pas,  monsieur;  j'en  ai  la  preuve,  la 
preuve  écrite  !...  Cette  preuve  elle  est  entre  vos  mains.  Lisez  la 
seconde  lettre  !  » 

La  seconde  lettre  était  de  Madeleine. 

Madeleine  écrivait  à  Antoine  que,  depuis  un  siècle,  elle  n'avait 
plus  reçu  de  mes  nouvelles  qu'indirectement;  mais  elle  savait, 
de  science  certaine,  que  j'étais  en  train  de  courir  la  prétantaine 
avec  une  aventurière,  une  soi-disant  veuve,  Mme  de  X...,  qui- 
m'avait  fait  tourner  la  tête  et  que  j'allais  épouser,  Madeleine 
ne  se  sentait  pas  d'humeur  à  servir  sous  les  ordres  d'une  pareille 
femme;  puis,  récriminations,  doléances  nouvelles  au  sujet  de  sa 
main  qui  se  paralysait  dans  l'inactivité,  menace  de  mettre  la 
clef  sous  la  porte,  etc.,  etc. 

Je  connais  ma  Picarde ,  ses  emportements ,  qui  ne  sont  que 
feux  de  paille,  et  ses  fausses  sorties,  ainsi  qu'on  dit  dans  les 
pièces  de  théâtre;  mais  comment  Madeleine  était-elle  si  bien 
renseignée  sur  ma  rencontre  fortuite  avec  Mme  de  X...?  Qui 
avait  pu  l'en  instruire?... 

En  me  posant  cette  question ,  mes  yeux  rencontrèrent  ceux 
de  Jean,  qui  détourna  aussitôt  la  tête;  je  le  vis  s'agiter  dans 
son  fauteuil  en  tordant  les  broussailles  poilues  de  son  grain  de 
beauté.  Je  savais  à  quoi  m'en  tenir. 

«  Augustin,  Augustin,  reprit  Antoine  de  sa  voix  vibrante 
(après  m'avoir  toutefois  laissé  achever  la  lecture  de  la  lettre), 
tu  es  devenu  difficile  à  garder,  sais-tu?  Je  te  croyais  déjà  à 
Strasbourg  ;  une  lettre  de  toi  m'arrive  de  Goblentz;  quelques 
jours  après,  Madeleine  m'informe  de  ton  mariage  projeté  avec 
une  aventurière.  Ne  plaisantons  pas  ;  j'ai  eu  peur.  Tu  as  beau 
n'être  ni  un  jeune  homme  ni  un  joli  homme,  tu  es  riche,  tu  es 
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garçon ,  et  les  coureuses  de  mariages  pullulent  tout  aussi  bien 
sur  les  routes  d'Allemagne  que  sur  celles  de  France.  J'inter- 
romps mes  travaux  sur  la  lumière,  dans  lesquels  je  finissais  par 
n'y  voir  goutte,  je  me  mets  sur  ta  piste,  j'arrive  à  Goblentz,  puis 
à  Stolzenfels ,  pensant  rencontrer  ici  Mme  de  X....  et  lui  dis- 
puter sa  proie.  Dieu  soit  loué!  Je  viens  d'apprendre  par  le  doc- 
teur Rosalil  lui-même,  que  pas  un  jupon  ne  marchait  h  ta  suite 
lors  de  ton  entrée  dans  cette  maison.  La  cause  est  donc  enten- 
due, tous  les  accusés  sont  déclarés  innocents;  mais ,  pour  plus 
de  sûreté ,  prépare  tes  paquets,  et  en  route I 

—  Y  penses-tu?  m'écriai-je;  Jean  est  encore  incapable  de 
supporter  le  voyage. 

—  J'ai  le  consentement  du  docteur;  nous  voyagerons  à  pe- 
tites journées.... 

—  Impossible  ! 

—  Pourquoi  ? 

—  Mais... 

—  Mais....  mais....  en  route!  » 

Tout  ce  que  je  pus  obtenir  d'Antoine,  c'est  que  nous  achève- 
rions la  journée  à  Stolzenfels,  et  ne  mettrions  le  cap  sur 
Bruxelles  que  le  lendemain. 

Le  lendemain ,  je  prenais  congé  de  mes  aimables  compagnons 
d'hydrothérapie,  de  la  bonne  Dorothée  Dupont,  de  l'excellent, 
du  savant  docteur  Rosahl,  de  ses  charmantes  filles,  du  vieux 
concierge  delà  maison,  des  gens- de  service,  qui,  tous,  plus 
ou  moins,  m'avaient  aidé  dans  mon  grand  travail  sur  la  My- 
thologie du  Rhin ,  et  s'étaient  mutuellement  montrés  si  bien- 
veillants pour  moi.  Il  me  semblait  quitter  ma  famille  après 
l'avoir  retrouvée  ;  j'avais  le  cœur  en  défaillance  ;  je  disais  adieu 
aux  arbres ,  aux  fleurs ,  au  chien  de  la  maison ,  qui  cependant 
avait  failli  me  mordre  le  jour  de  mon  arrivée. 

Stolzenfels,  tu  vivras  longtemps,  tu  vivras  toujours  dans 
mon  souvenir!  Quand  on  est  ainsi  fait  qu'on  ne  puisse  séjourner 
quarante-huit  heures  dans  un  même  lieu  sans  que  les  habitudes 
et  les  affections  vous  poussent  soudainement  au  cœur ,  on  ne 
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devrait  jamais  sortir  de  chez  soi.  Mais  y  a-t-il  deux  Stolzenfels 
au  monde! 

Le  docteur  et  ses  filles ,  Mlles  Julie  et  Gretel  (Gretel ,  quel 
nom  charmant!)  nous  ont  reconduits  jusqu'à  la  voiture  qui 
devait  nous  transporter  à  Coblentz.  En  pressant  la  main  que 
M.  Rosahl  me  tendait,  j'ai  essayé,  par  quelques  mots  bien 
sentis,  de  lui  témoigner  de  ma  reconnaissance  pour  son  ac- 
cueil si  cordial;  mais  j'avais  la  gorge  serrée,  et  mes  quel- 
ques mots  bien  sentis  n'ont  pu  se  frayer  passage.  Alors,  les 
larmes  me  sont  venues  aux  yeux  ;  par  un  effet  sympathique , 
les  paupières  roses  de  Mlle  Julie,  de  Mlle  Marguerite,  celles 

mêmes  de  M.  Rosahl,  se  sont  gonflées  et  humectées. 
«  Cher  monsieur,  me  dit  celui-ci,  après  une  dernière  et 

chaleureuse  pression  de  main,  croyez-moi  votre  ami,  et.... 

embrassez  mes  filles!  » 

Je  les  embrassai. 

Ah  !  si  je  n'avais  eu  que  vingt-cinq  ans!...  trente  ans  mémel... 
peut-être  n'aurais-je  pas  quitté  Stolzenfels! 

A  vrai  dire,  comme  femme,  Mme  de  X....  m'aurait  mieux 
convenu  sous  certains  rapports;  d'abord,  son  âge,  son  ex- 
périence du  monde,  ses  connaissances....  Mais  à  quoi  vais-je 
songer?  Mme  de  X...,  pas  plus  que  Mlle  Gretel ,  pas  plus  que 
Mlle  Julie,  ne  peut  devenir  ma  compagne;  Brascassin  s'y^op- 
pose  ;  à  cause  de  Brascassin ,  je  mourrai  garçon ,  et  en  puis- 
sance de  cuisinière ,  avec  menace  de  divorce  en  perspective  I 

Combien  ils  se  trompent  ceux-là  qui  croient  le  mariage 
un  tourment  seulement  pour  les  gens  mariés!  il  en  est  bien 
plus  un  pour  les  célibataires;  pour  les  vieux  célibataires, 
surtout!  Le  mariage  est  tour  à  tour  leur  épouvante  et  leur 
aspiration,  tour  à  tour  leur  pôle  positif  et  leur  pôle  négatif: 
il  les  attire,  il  les  repousse;  c'est  leur  rêve  du  matin,  leur 
cauchemar  du  soir,  leur  doute,  leur  regret,  leur  vision  In- 
cessante. A  trente  ans,  lorsque  l'idée  du  conjungome  passait 
par  la  tête ,  je  me  disais  :  «  Il  est  trop  tard  !  »  à  quarante  ans  : 
«  Ah  !  si  je  n'avais  que  trente  ans  I  A  la  bonne  heure  !  c'est 
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l'âge  voulu  pour  devenir  chef  de  famille.  »  Aujourd'hui ,  j'essaye  . 
parfois  de  me  prouver  qu'un  homme  de  quarante  ans  est  un 
Jfeune  homme ,  qu'il  peut  voir  sa  fille  mariée ,  et  faire  sauter  un 
jour  ses  petits-enfants  sur  ses  genoux  ;  mais  j'en  ai  cinquantel  je 
ne  les  avoue  pas,  mais  je  les  ai'....  Quand  je  serai  sexagénaire, 
peut-être  regretterai-je  de  n'avoir  pas  profité  du  moment  où 
je  n'avais  encore  que  cinquante  ans  pour  me  créer  un  intérieur, 
un  entourage,  un  nid.  Ainsi,  d'étage  en  étage,  le  mariage  pout;- 
suit  le  célibataire,  toujours  insaisissable  en  apparence,  et  tou- 
jours.... 

Nous  montions  sur  le  bateau  à  vapeur  que  ces  mêmes  idées 
continuaient  de  me  préoccuper.  Pourm'en  distraire,  je  repris 
mes  notes  de  voyage. 


m 


NOUTBLLBS  BOTBS   PRISES   SUR   LE    BÀTCAU  A  VAPEUn.  —  TOI 

Les  gardiens  du  Rbin.  ~  Andernacr.  —  BouF^ivnl  en  Pr 
et  Nonnen-Werlli.  —  Les  Sept  Moniagne;:.  —  Les  funébj 
—  Arrivée  à  Bonn. 


A  partir  deCoblentz,  le  Rhin,  en  descendant,  achève  d'étaler 
devant  nous  ses  merveilles.  On  le  dit  plus  merveilleux  encore 
quand  on  le  remonte  de  Cologne  ù  Bingen.  J'espère  le  remonter 
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un  jour,  bientôt,  pour  retourner  à  Stolzenfels.  Tant  que  j'ai 
pu  te  voir  au  loin,  chère  montagne,  te  dessinant  dans  le  lointain 
avec  ta  route  tournante,  avec  la  maison  Rosahl  à  mi-côte;  et 
même  tant  que  le  château  de  Sa  Majesté  prussienne,  qui  cou- 
ronne ton  sommet ,  a  frappé  mon.  regard ,  je  ne  me  suis  guère , 
des  yeux  et  du  cœur,  orienté  que  vers  toi  1  Le  vapeur  en  souf- 
flant traversait  les  eaux  réunies  du  Rhin  et  de  la  Moselle ,  lais- 
sant derrière  lui  et  les  lignes  fortifiées  d'Ehrenbreitstein ,  et 
Nauendorf,  o  j  viennent  s'accoupler  les  radeaux  descendus  de  la 
Mourg  et  du  Necker  pour  former  ces  immenses  trains  de  bois 
qui  se  rendent  en  Hollande;  il  haletait  plus  fort  en  passant 
devant  Urbar  et  Bendorf ,  l'un  renommé  pour  ses  vins ,  l'autre 
pour  sa  fonderie  de  canons ,  et ,  malgré  le  bruit  de  la  machine, 
malgré  les  canons  de  Bendorf,  malgré  le  terrible  aspect  des 
lignes  d'Ehrenbreitstein,  j'étais  encore  tranquillement  attablé 
avec  l'excellent  docteur;  ses  filles  s'occupaient  du  service; 
après  avoir  rempli  mon  verre,  que  je  n'avais  osé  lui  pré- 
senter, Gretel  tirait  de  sa  poche  un  long  fragment  de  Merbitz, 
qu'elle  avait  traduit  pour  moi;  Julie,  déjà  au  piano,  égayait 
notre  dessert  par  une  valse  de  Strauss,  qu'elle  interrompait 
pour  nous  raconter  comment ,  si  l'on  en  croyait  le  bruit  public, 
les  pilotis  du  nouveau  pont  du  Rhin,  entre  Kehl  et  Strasbourg, 
venaient  d'être  arrachés  par  des  Ondins. 

Je  me  perdais  dans  ces  récents  et  délicieux  souvenirs,  quand 
je  vis  Antoine  porter  la  main  à  son  chapeau  et  l'agiter  vive- 
ment en  se  tournant  vers  la  rive  gauche.  Machinalement,  je 
dirigeai  mes  yeux  du  même  côté;  n'y  voyant  personne: 

«  Qui  donc  salues-tu  là?  lui  dis-je. 

^ —  Je* salue  le  général  Hoche;  y  trouves-tu  à  redire?  me  ré- 
pondit-il. D'ordinaire,  je  fais  peu  de  cas  des  grands  tireurs  de 
sabre;  celui-là,  je  l'excepte  de  la  proscription.  C'est  mon 
homme.  Mais  toi ,  qui  ne  passerais  pas  devant  un  torchon  sans 
lui  faire  la  révérence ,  tu  restes  coi  comme  un  Anglais  devant 
une  des  gloires  les  plus  pures  de  ton  pays.  » 

Étourdi   sous  cette   rude  apostrophe,  je  demeurai  d'abord 
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quelques  instants  sans  pouvoir  me  rendre  compte  comment 
je  me  l'étais  attirée.  Enfin,  à  quelque  distance  du  rivage, 


au  delà  du  bourg  de  Weissenthurm,  sur  un  tertre  cir- 
culaire, se  dressa  devant  moi  un  tombeau,  ou  plutôt  un 
cénotaphe,  surmonté  d'une  pyramide  tronquée,  que  le  nom 
de  Hoche  grandissait  de  cent  coudées. 


Mon  grondeur  en  service  ordinaire  et  extraordinaire  avait 
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eu  raison  de  me  gourmander  de  ma  distraction.  Hoche ,  Mar- 
ceau ,  Desaix ,  Kléber ,  voilà  en  effet  les  gloires  militaires  les 
plus  pures  de  la  France  républicaine.  Par  une  coïncidence 
singulière,  tous  quatre,  par  leurs  tombeaux,  gardent  aujour- 
d'hui les  bords  du  Rhin;  Desaix  et  Kléber,  ces  deux  glorieux 
frères  d'armes,  morts  le  même  jour,  l'un  en  Egypte,  Tautre 
en  Italie,  ont  été  inhumés,  celui-ci  à  Strasbourg,  celui-là  près 
de  Strasbourg ,  dans  l'île  des  Épis ,  à  la  tète  même  du  fleuve  ; 
Hocbe  et  Marceau ,  ces  illustres  généraux  en  chef,  dont  le  plus 
âgé  avait  vingt-neuf  ans,  dorment,  encore  réunis  sous  la  même 
pierre,  non  sous  le  mausolée  de  Weissenthurm ,  mais  dans 
leur  ancienne  conquête,  les  fortiûcatîons  de  Coblentz.  Ah! 
si  tous  quatre  devaient  se  réveiller  au  jour  donné!... 

Comme  un  coup  de  mistral  balaye  au  loin  les  élégantes  gon- 
doles glissant  au  bord  du  lac  tranquille ,  ce  beau  mouvement 
d'enthousiasme  militaire,  rare  chez  moi,  acheva  de  faire  dis- 
paraître de  devant  mes  yeux  et  les  demoiselles  Rosahl ,  et  tous 
les  doux  mirages  de  Stolzenfels. 

Le  bateau  venait  de  s'arrêter  devant  Andemach. 


Andernach,  ancienne  ville  romaine,  ancienne  ville  austra- 
sienne,  ancienne  ville  libre  impériale,  ne  présente  plus  guère 
de  curieux  que  des  ruines,  aujourd'hui  hantées  par  des  Prus- 
siens. 

Antoine  semblait  me  bouder  encore  de  mon  manque  de  cour- 
toisie envers  le  général  Hoche.  Désireux  de  rentrer  dans  ses 
bonnes  grâces,  j'essayai  de  me  lancer  dans  l'archéologie.  Cette 
science,  se  rattachant  à  la  numismatique  le  rend  facilement 
causeur.  Pour  entrer  en  conversation,  lui  montrant  la  tour 
élevée  sur  le  bord  du  fleuve,  ainsi  que  la  porte  tournée  du 
côté  de  Coblentz ,  et  flanquée  des  restes'  d'une  vieille  forteresse , 
je  déclarai  l'une  et  l'autre  l'œuvre  des  Romains. 

Antoine  me  regarda  d'un  air  farouche* 
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■  Si  c'est  ainsi  que  tu  es  capable  d'apprécier  la  date  des 


monuments,  la  relation  de  ton  voyage  sera  chose  instructive, 
me  dit-il  de  sa  voix  rude  et  agressive;  la  tour  est  ronde. 


surmontée  d'un  donjon  hexagone,  par  conséquent  du  qua- 
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torzième  ou  du  quinzième  siècle;  quant  à  la  porte,  elle  est 
(Rivale ,  c'est  tout  dire  I  Ne  parle  pas  des  choses  que  tu  ne  peux 
comprendre  I  > 

Je  rougissais  de  ma  bévue,  puis  aussi  de  la  semonce;  mais, 
on  le  sait,  comme  le  juge-mage  de  Jean^Jacques,  Antoine  a 
deux  voix  toutes  dilTérentes  à  son  service.  Tout  à  coup,  au 
lieu  de  la  trompe  marine,  j'entendis  des  sons  de  flûte  ;  «  Mon 
Augustin,  me  disait  Antoine  de  sa  voix  douce,  de  sa  voix  de 
rechange ,  en  me  frappant  amicalement  sur  le  genou ,  tu  t'es 
trop  hâté  dans  ton  appréciation;  pourquoi?  parce  que  tu  me 
supposes  irrité  contre  toi.  Il  n'en  est  rien.  Si  depuis  un  quart 
d'heure  je  suis  maussade,  c'est  que  depuis  un  quart  d'heure 
mes  cigarettes  sont  détestables.  Rien  ne  me  trouble  dans  mon 
admiration  de  voyageur  comme  de  mauvaises  cigarettes.  > 

Et  il  jeta  par-dessus  le  bord  celle  qu'il  tenait  à  ses  lèvres; 
c'était  la  dixième  oflerte  ainsi  par  lui  en  sacrifice  au  dieu  Bhenus 
depuis  le  tombeau  de  Hoche. 


CUvalre  d'Ai 

Nous  échangions  ces  quelques  mots  en  examinant  les  débris 
du  calvaire  d'Andemach,  qui,  s'il  n'a  pas  été  bflti  par  les 
Hoiiiiiins,  est  du  uioiiis  une  tiaditioii  di-  l'url  loniajii,  quand 
Antoine  sc  rctounid  bruwpn-nieiit  i*t.  lonime  s'il  tenitit  d'en- 
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tendre  crier  :  Un  homme  à  la  merl  >  Eh  bien  Jeanl...  Jean  t.. 
qu'est  donc  devenu  le  vieux  Jean?  '  ' 


Cette  fois,  et  malgré  lui,  j'avais  installé  notre  convalescent 
aux  premières  places,  près  de  nous,  sous  la  tente,  à  l'abri  des 
rayons  du  soleil ,  et  il  n'était  plus  sous  la  tente  ;  il  n'était  plus 
au  gaillard  d'arrière.  Connaissant  ses  instincts  modestes,  nous 
courûmes  au  gaillard  d'avant  et  l'y  cherchâmes  en  vain.  Té- 
moin de  notre  inquiétude,  le  capitaine  nous  aflirma  avoir  vu 
le  bonhomme  descendre  dans  le  salon  des  dames.  Dans  le 
salon  des  dames  I...  Jean?...  Bon  Dieu!...  Qui  avait  pu  le  pous- 
ser k  pareille  témérité?  Nous  y  descendîmes;  il  n'y  était  pas. 

Je  commençais  à  croire  à  une  nouvelle  catastrophe ,  quand 
dans  la  petite  cabine  pratiquée  sous  l'escalier,  et  où  le  proven- 
dier  du  bateau  prépare  sa  cuisine  et  ses  rafraîchissements,  en 
compagnie  de  celui-ci ,  je  trouve  maître  Jean  occupé  à  rincer 
des  verres,  ou  à  recurer  des  casseroles. 
'  Il  n'avait  pu  rester  sur  le  pont  à  rien  faire;  il  n'y  était  pas 
habitué,  di.sait-il. 

A  piirtJr  d'Aiiih-niitrli,  li-  lUiin  su  lo.s.-iiîrie  dans  uni;  (■tr^ili:  et 
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tortueuse  vallée,  et  à  chacun  de  ses  détours  prend  un  aspect  diffé- 
ftnt.  Tantôt  sur  l'une  et  l'autre  rive,  couronnées  de  sombres  tou- 
relles, surgissent  de  hauts  rochers  à  pic,  qui ,  en  se  rapprochant, 
semblent  vouloir  fermer  le  passage  au  bateau;  tantôt,  comme 
à  L'nkel ,  le  paysage  vous  rit  tout  k  coup.  Les  noirs  donjons  onl 
disparu;  une  maison  moderne,  carrément  alignée,  bourgeoise- 
ment coiffée  d'ardoises,  vous  apparatt  sur  un  léger  monticule 
au  milieu  de  jardins  et  de  vergers;  c'est  propre,  c'est  coquet. 
Si  les  montagnes,  qui  forment  le  fond  du  tableau,  voulaient  bien 
'  tant  soit  peu  s'aplanir,  on  se  croirait  h  flougival-sur-Seine. 


Nous  avançons ,  le  Rhin  s'est  élargi,  il  reprend  ses  allures 
majestueuses;  c'est  encore  le  grand  fleuve,  le  père  des  eaux,  ap- 
pelant à  lui  ses  nombreux  affluents,  pour  en  composer  des  lacs, 
des  torrents,  des  cataractes....  Un  souvenir  mythologique  me 
revient;  mon  œil  essaye  de  plonger  au  fond  du  gouffre;  ■  nul 
bon  génie  ne  rùgne  dans  ces  abîmes  ;  les  nixes  méchantes  et  les 
séduisantes  ondines  parcourent  seules  ce  ténébreux  empire.  » 
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Ainsi  parle  le  docteur  ScWeiden,  un  professeur  de  l'Université 
d'iéna,  un  homme  positif.  Moins  heureux  que  lui,  moi,  poète, 
moi ,  l'auteur  de  la  Mythologie  du  Rhin ,  je  n'y  ai  rien  vu. 


Mais,  au-dessus  de  sa  rive  de  gauche,  voici  la  Rolandseclc ,  la 
montagne  ou  le  neveu  de  Charlemagne,  après  avoir  été  tué  à  Ron- 
cevaux,  vint  se  faire  ermite  par  désespoir  d'amour.  Les  choses 
de  la  vie  se  passaient  ainsi  autrefois  dans  ce  pays  des  merveilles. 

Près  de  la  Rolandseck,  l'île  de  Nonnen-Werth  verdoie  au 
milieu  du  fleuve  comme  une  fraîche  corbeille  jetée  là  par  quel- 
que ancien  artiste  magicien  pour  compléter  la  décoration.  Du 
fond  de  la  corbeille  s'élève  un  couvent  de  femmes ,  dont  la  fon- 
dation remonte  au  douzième  siècle. 

Nous  avançons  encore;  la  Rolandseck  et  le  Nonnen-Werth 
ont  disparu  pour  faire  place  à  de  nouveaux  enchantements  de 
verdure,  de  tourelles  ou  de  rochers.  On  nous  signale  les  Sept 
Montagnes.  Elles  sont  au  nombre  de  onze.  C'est  le  Drachenfels 
qui  représente  les  véritables Sep(  Montagws.  Il  est  vrai  que, 
cette  fois,  on  n'en  aperçoit  que  deux,  lesquelles  masquent  les 
cinq  autres. 

Certes ,  à  la  vue  de  tous  ces  tableaux  si  variés ,  si  splendides, 
je  me  serais  senti  saisi  d'un  grand  enthousiasme,  si  je  n'avais 
entendu  Antoine  n'interrompre  de  temps  en  temps  son  silence 
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contemplatif  que  par  des  exclamations  semblables  h  celle-ci  : 
<  Ahl  les  marchands  de  tabac!.. .  foumissez-vous  donc  à  la 
Civettel...  évidemment  c'est  le  papier  qui  est  détestable!... 


chiennes  de  cigarettes!  •  Et,  de  nouveau,  comme  une  étoile 
filante  détachée  des  voûtes  du  firmament,  une  cigarette  décri- 
vait une  courbe  enflammée  et  plongeait  dans  le  Rhin. 

Ne  fût-ce  que  comme  protestation  contre  ces  paroles  affreu- 
sement prosaïques,  intempestives,  attentatoires  au  respect  dû 
à  Sa  Majesté  le  Rhin,  notre  hôte  alors,  et  qui  nous  prodiguait 
avec  tant  de  largesse  les  trésors  de  sa  splendide  hospitalité , 
je  (is  un  effort  pour  témoigner  à  voix  haute  de  mon  ravissement 
avorté,  mis  en  déroute  :  ■  Ahl  quelle  âme  d'artiste  resterait 
insensible  devant  tant  de  sublimités!  m'écriai-je....  Ah!  si  un 
poète,  un  vrai  poète,  venait  se  fixer  sur  ces  bords,  pour  lui 
quelle  source  d'inspirations! 

—  Il  y  est  venu!  >  me  dit  une  voix,  qui  n'était  pas  celle  d'An- 
toine. Cil  passager  Iomî;  cl  maigre,  haut  ^■ra^Hté,  haut  botté, 
l'oitl'é  d'une  minci'  cusiiirellf.  et  scrnuil  entre  ses  dents  ihip 
larfic  \>\\>t;  tuniuo.  se  Icnitil  près  tic  iiou.s  sur  le  hatt-au.  Je 
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l'aurais  pris  pour  un  étudiant,  si  son  &ge  n'en  avait  plutôt  fait 
un  professeur. 

•  Oui ,  monsieur,  reprit-il  en  continuant  de  s'adresser  à  moi, 
ce  poète  que  vous  invoquez,  il  existe.  Né  à  Bonn,  sur  cette 
rive  même  du  fleuve  où  nous  allons  jeter  l'ancre  tout  à  l'heure, 
U  a  fait  toutes  les  stations  du  Rhin  en  chantant  tour  à  tour 
chacune  de  ses  beautés  visibles,  et  son  nom  est  gravé  sur  la 
roche  du  Drachenfels  à  côté  de  celui  de  Byron.  Ce  poète,  c'est 
Karl  Simrock.  N'en  avez-vous  donc  jamais  entendu  parler? 

—  Bien  au  contrairel  beaucoup  I  lui  répondis-je,  et  mëmej'ai 
eu  l'honneur  de  lui  serrer  la  main  lors  de  son  voyage  en  France.  ■ 

Antoine  me  lança  un  regard  qui  par  sa  force  de  projection  équi- 
valait à  un  coup  de  poing,  et  l'étranger,  professeur  ou  non,  étant 
aussitôt  rentré  dans  son  nuage  de  fumée  et  dans  son  mutisme  ger- 
manique: «Tu  connais,  tu  asjamaisconnuun  Karl  Simrock,  toi  l 

—  Certainement!  Je  l'ai  rencontré  diverses  fois  à  Paris,  chez 
notre  ami  Sébastien  Albin,  à  qui  il  avait  été  présenté  par 
Henri  Heine.  J'ai  môme  failli  mettre  en  vers  un  petit  poème  de 
sa  composition  sur  les  fiinéraiUes  de  la  poésie. 


—  Ahl  ah!  dit  Antoine,  se  radoucissant  tout  à  coup,  et  se 
frottant  les  mains.  Les  Funérailles  de  la  poésie!  voilà  un  titre 
qui  me  platt.  Ainsi  la  boiiiii'  dame  est  enfin  morte  et  enterrée? 
yuu  la  liTn-.lui  .^oit  loiirdr.  Kt  de  quoi  est-elle  morte?  Raconte- 
moi  donc  cela  pour  diurnier  lex  ennitis  île  In  ivule.  -  _ 
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Évidemment,  mon  cher  compagnon,  mis  en  méchante  hu- 
meur par  la  non-réussite  de  ses  cigarettes,  essayait  de  me 
pousser  à  bout.  Je  crus  ne  pouvoir  mieux  me  venger  de  )ui 
qu'en  satisfaisant  k  son  désir. 


LES   FUNÉRAILLES  DE  LA  POÉSIE. 

«  La  Poésie  était  morte  frappée  au  cœur  d'un  coup  de  compas. 

■  Quoiqu'on  ne  la  regrettât  guère,  on  voulut,  vu  le  grand 
rôle  joué  par  elle  autrefois,  traiter  k  défunte  en  impératrice 
douairière  et  lui  faire  des  obsèques  convenables. 


•  On  songea  à  l'eiposer  sur  un  lit  de  parade ,  dans  des  voiles 
de  pourpre  et  avec  une  couronne  de  fleurs  sur  le  front. 

.  Mais  chez  les  marchands  d'étoITes  on  ne  trouva  plus  de 
pourpre,  et  dans  pas  un  jardin  on  ne  rencontra  de  fleurs.  Une 
gelée  inattendue  les  avait  toutes  anéanties. 

«  On  convint ,  pour  lé  cérémonial ,  de  remplacer  les  voiles 
de  pourpre  par  des  draperies  habilement  peintes,  et  les  fleurs 
par  un  peu  de  musique. 

e  Mais  il  n'y  avait  plus  aux  alentours  ni  un  peintre  ni  un 
musicien. 

■  La  Poésie  était  morte. 

•  On  pensa  à  faire  du  moins  accompagner  le  corps  par  une 
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théorie  de  jeunes  filles  vêtues  de  blanc.  Il  n'y  avait  plus  de  jeunes 
filles.  Toutes  les  femmes  avaient  le  teint  hâve  et  la  peau  ridée. 

«  La  Poésie  était  morte. 

«  Ses  meurtriers ,  en  sortant  du  cimetière ,  voulurent  achever 
de  se  réjouir  en  se  réunissant  pour  le  repas  du  deuil;  mais  ils 
s'égarèrent  en  chemin ,  le  soleil  ne  projetant  plus  sur  la  terre 
que  des  rayons  ternes  et  sombres. 

«  La  Poésie  était  morte. 

«  Pour  dissiper  les  ténèbres ,  ils  essayèrent  d'un  feu  de  joie 
alimenté  avec  tous  les  livres  de  vers  publiés  depuis  un  demi- 
siècle. 

«  Mais  de  ce  brasier  sortaient  des  plaintes  et  des  gémisse- 
ments, et  ses  lueurs  en  se  réfléchissant  sur  eux  les  faisaient 
ressembler  à  des  cadavres. 

«  Essayant  de  faire  bonne  contenance ,  ils  voulurent  entonner 
un  chant  de  triomphe,  et  des  cris  lamentables  s'échappèrent 
seuls  de  leur  poitrine,  et  ils  sentirent  leurs  âmes  se  débattre 
en  eux  comme  pour  se  séparer  de  leurs  corps. 

«  La  poésie  était  morte  ;  les  hommes  et  la  nature  entière  se 
sentaient  mourir.  » 


«  Amen!  dit  Antoine;  et  ces  meurtriers  de  la  bonne  dame, 
qui  étaient-ils? 

—  Tu  le  démandes?  m'écriai -je;  qui  pouvaient  -  ils  être 
sinon  des  chimistes,  des  économistes,  des  réalistes,  desalgé- 
bristesl  n'était-elle  pas  morte  d'un  coup  d^cpmpas  au  cœuri  » 

Il  sourit,  de  ce  sourire  grave  et  radieux  à  la  fois  qui  lui  va  si 
bien  :  «  Mon  Augustin ,  quoique  tu  aies  un  peu  arrangé  pour  les 
besoins  de  ta  cause  le  poëme  de  ce  Karl  Simrock ,  quoique  tu 
aies  tenté  de  t'en  faire  une  arme  contre  moi ,  je  reconnais  que 
l'idée  n'en  manque  pas  de  grandeur  ni  même  de  raison.  Tu  le 
vois,  je  repousse  toute  complicité  dans* le  meurtre.  Mais  ras- 
sure-toi ,  mon  Augustin ,  la  bonne  dame  n'était  qu'en  léthargie  ; 
ce  sont  les  poètes  qui  sont  morts  et  non  la  poésie  ;  elle  peut  se 
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passer  d'eux  ;  elle  est  partout,  elle  est  grande,  elle  est  forte,  et 
saura  très-bien  faire  ses  affaires  elle-même.  Les  poëtes,  usés 
jusqu'à  la  corde ,  ne  pouvaient  plus  que  la  compromettre. 

—  Il  faut  des  initiateurs  cependant,  lui  objectai-je. 

—  Ehl  ehl  fit-il  avec  son  même  sourire  placide,  qui  sait? 
Désormais ,  les  initiateurs  à  la  poésie  ne  seront  peut-être  autres 
que  les  hommes  de  la  science  eux-mêmes,  ses  prétendus 
meurtriers.  Aujourd'hui,  que  la  science  enfante  merveilles  sur 
merveilles ,  qu'elle  étonne,  qu'elle  transfigure  le  monde,  la  vé- 
rité peut  suffire  au  sens  admiratif.  Tiens-toi  pour  averti,  mon- 
sieur du  conte  bleui  » 

J'allais  me  récrier ,  mais  un  grand  mouvement  se  manifestait 
à  bord  ;  on  courait  aux  bagages  ;  comme  un  brave  Teuton  après 
sa  dernière  pipe ,  le  vapeur  lâchait  sa  ftimée  par  saccades  et 
avec  de  profonds  soupirs.  Nous  arrivions  à  Bonn.  Eu  suprême 
adieu  au  fleuve,  Antoine  Jeta  tout  un  paquet  de  cigarettes  dans 
le  Rhin  ;  le  vieux  Jean  venait  de  remonter  de  la  cabine  ;  il  prodi- 
guait les  poignées  de  main  h  son  ami  le  provendier.  Jean  était 
.  ragaillardi  et  enchanté  de  son  voyage.  Jamais  il  n'avait  rincé 
autant  de  verres  que  durant  cette  bienheureuse  traversée. 
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tôt  à  partie  pour  se  plaindre  à  moi  de  M.  Alexandre  Dumas. 
M.  Dumas,  par  une  impardonnable  légèreté,  a  nommé  comme 
propriétaire  de  l'Étoile  d'Or ,  à 
Bonn ,  un  autre  hôtelier  de  la 
même  ville,  Heer  Simrock,  le 
frère  du  poète,  le  frère  de  ce 
même  Karl  Simrock ,  dont  jus- 
tement il  venait  d'être  ques- 
tion entre  nous. 

Certes,  si  M.  Joseph  Schmitz 
avait  un  frère  dans  la  poésie, 
il  est  assez  riche  pour  l'en  re- 
tirer, et  lui  donner  un  emploi 
plus  convenable,  dùt-il  le  prendre  avec  lui  comme  teneur  de 
livres,  ou  comme  premier  keller. 

M.  Schmitz  me  fit  visiter  en  détail  tout  son  magnifique  éta- 
blissement. Je  doute  que  la  salle  à  manger  de  l'hôtel  du  Louvre, 
à  Paris,  surpasse  en  grandeur,  en  somptuosité ,  celle  de  l'Étoile 
d'Or,  à  Bonn. 

Je  ne  m'expliquais  guère  la  raison  d'un  pareil  luxe  dans 
l'auberge  d'une  ville  prussienne  de  second  ordre;  mais 
M.  Schmitz  déposa  entre  mes  mains  un  grand  registre  relié  de 
maroquin  rouge,  et  me  laissa  le  méditer  à  mon  aise.  C'était  son 
livre  d'or. 
En  voici  le  titre  : 

Princes  et  prircesses  descendus  à  l'Hôul  de  l'ÉtoUe  dOr,  depuis 
Vannée  1818. 

J'y  trouvai,  à  la  date  du  5  juillet  1839,  Son  Altesse  Impériale 
le  prince  Jérôme-Napoléon  Bonaparte,  ex-roi  de  Westphalie; 
—  à  la  date  du  29  novembre  1 852 ,  Sa  Mîgesté  la  reine  Marier  ' 
Amélie ,  comtesse  de  Neuilly;  —  Son  Altesse  Royale  le  prince  de 
Joinville;  —  puis  encore,  en  octobre  1852  et  1853,  la  reine 
Amélie,  le  prince  et  la  princesse  de  Joinville,  la  princesse 
Marie-Amélie  d'Orléans,  les  ducs  de  Penthièvre  et  d'Aumale, 
toutecettebonneet  grande  famille;  — en  octobre  1855,  en  juin 
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1856,  1857,  de  nouveau  la  reine  Amélie,  avec  sa  suiu  de  Clan- 
mont. 

Que  de  réflexions  à  faire  devant  ce  registre  d'aubergel 

Au  milieu  de  ces  constellations  de  premier  ordre ,  s'y  groupe 
une  quantité  d'étoiles  de  seconde  et  de  troisième  grandeur;  les 
ducs  de  Hesse ,  de  Nassau ,  de  Brunswick  ;  ceux  de  Saxe-Cobou:^, 
de  Mecklenboui^ ,  d'Oldenbourg,  de  Lauenbourg,  deSchauen- 
bourg,  de  Schwartzboilrg,  de  Bernbourg;  puis,  après  les  ducs 
en  bouTg,  les  ducs  en  berg;  c'est  à  n'en  pas  finir. 

Hais  parmi  toutes  ces  Altesses ,  je  n'y  trouvai  point  M.  Alexan- 
dre Dumas,  une  Altesse  littéraire,  cependant! 

Le  registre  m'expliquait  la  salle  à  manger.  Dans  celle-ci ,  au 
besoin ,  il  doit  se  tenir  un  congrès  de  princes  et  principicules 
de  la  confédération  allemande. 

Tandis  que  dans  un  petit  salon  du  rez-de-chaussée ,  je  re- 
cueillais ces  notes  précieuses,  j'aperçus  du  coin  de  l'œil,  sur 
la  place  du  Marché ,  mon  excellent  Antoine  Minorel  se  prome- 
nant, par  un  soleil  légèrement  voilé,  avec  mon  vieux  Jean. 
Jean  s'appuyait  sans  façon  sur  le  bras  d'Antoine.  Tous  deux, 
comme  de  bons  amis,  cheminaient  doucement,  à  la  volonté,  à 
la  commodité  du  malade.  Jean  ayant  laissé  tomber  son  mou- 
choir, je  vis  Antoine  s'empresser 
de  le  ramasser.  Les  larmes  m'en 
vinrent  aux  yeux,  0  le  meilleur  des 
ours  !  ■  ■_ 

Quand  j'allai  les  rejoindre ,  Jean 
me  rendit  un  très-bon  compte  de 
son  compagnon  :  s-^ 

*  Il  a  été  aux  petits  soins,  me  ^' 

dit-il ,  et  complaisant  pour  moi , 
ni  plus  ni  moins  que  s'il  était  mon 
maître.  » 

Jean ,  comme  son  homonyme  Jean  de  La  Fontaine ,  produit 
de  ces  mots  sublimes  sans  calcul ,  sans  elTorts ,  sans  conscience 
aucune  de  leur  valeur. 
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Au  milieu  de  la  place  où  nous  nous  trouvioDS,  s'implante 
un  obélisque  de  marbre  où  rayonne  le  nom  de  Maximilien. 
Antoine  alTectionnait  ce  grand  batailleur ,  d'abord  poète , 
puis  roi  des  Romains,  puis  empereur  d'Allemagne,  et  qui 
avait  eu  un  instant  l'idée  de  se  faire  pape,  non-seulement 
il  avait  la  collection  des  monnaies  et  des  médailles  frappées 
sous  son  règne,  en  Allemagne  et  dans  les  Flandres,  maïs 
dans  la  cathédrale  d'Inspruck,  en  Tjrol,  il  avait  vu  son 
tombeau,  entouré  d'un  cortège  d'hommes  bardés  de  fer. 
C'était  un  des  vifs  souvenirs'de  sa  première  jeunesse. 

Nous  nous  rannrochAflies 
ant 
en( 


État  démocratique,  comme  Andemach,  comme  tant  d'autres 
localités,  rapetissées,  amoindries  de  nos  jours  jusqu'à  l'état 
de  petite  ville,  de  bourgade,  ou  môme  disparues  complètement? 
De  combien  de  guerres,  de  révolutions,  de  quel»  remaniements 
de  peuples  les  bords  du  Rhin  n'ont-ils  pas  été  témoinsî 
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Cette  réflexion  profonde  appartient  à  Antoine.  I!  ]a  dévelop- 
pait avec  quelque  complaisance ,  quand  nous  vîmes  Jean  porter 
la  main  à  son  grain  de  beauté,  et  l'effleurer  légèrement  de 
l'ongle.  Craignant  pour  lui  quelque  rechute,  nous  noua  hâtâmes 
de  rentrer  à  l'hôtel. 

Dès  qu'il  y  fut  installé  dans  une  bonne  chambre,  derant  un 
bon  feu ,  je  lui  demandai  comment  il  se  sentait.  Il  se  sentait  un 
grand  appétit. 

Sur  mon  ordre ,  on  lui  apporta  un  potage  et  un  œuf  à  la 
coque.  II  déclara  préférer  une  aile  de  poulet,  sans  renoncer  ni 
à  l'œuf  ni  au  potage.  Il  émit  aussi  celte  opinion  qu'un  verre  de 
vin  de  Bordeaux  lui  serait  bon ,  le  bordeaux  lui  réussissant  tou- 
jours pour  ses  faiblesses  de  jambes  ou  d'estomac. 

Je  me  demandai  où  il  avait  été  k  même  d'en  faire  l'expérience. 

Quoique  Je  n'accomplisse  pas  ma  longue  et  laborieuse  tour- 
née en  Allemagne,  rien  que  pour  y  faire  un  recueil  des  mots 
heureux  de  maître  Jean ,  ce  même  jour,  il  en  eut  encore  un 
que  je  ne  puis  passer  sous  silence,  tant  il  me  semble  compléter 
le  caractère  de  ce  rare  serviteur. 

Son  potage  pris ,  après  s'être  humecté  les  lèvres  d'un  demi- 
verre  de  léoville ,  il  demanda  au  keller  de  service  auprès  de 
lui ,  un  journal ,  un  journal  fran-  '  " 

çais. 

Je  lui  fis  observer  que  la  lecture , 
surtout  en  mangeant,  ne  pouvait  que    . 
le  fatiguer. 

«,Aussi,  me  répondit-il,  je  comp-   - 
tais  que  monsieur  lirait  à  mon  in- 
tention, tout  haut;  j'aime  beaucoup 
à  entendre  lire  monsieur;  monsieur 
prononce  bien.  >  ^^     '  f_. 

Décidément ,  Jean  m'avait  pris  à  son  service. 

Il  était  une  heure  ;  la  cloche  du  dtner  sonnait  à  l'hêtel  ;  je  re- 
commandai Jean  au  keller  et,  Antoine  et  moijnousabordâmes 
le  chemin  de  la  magnifique  salle  k  manger 
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Dans  le  cas  où  quelques  Altesses  auraient  logé  à  l'Étoile  d'Or, 
nous  n'avions  guère  à  espérer,  ou  plutôt  à  craindre,  qu'elles 
daignassent  Ggurer  à  la  table  d'hôte.  En  effet ,  sauf  quelques 
Anglais  et  Anglaises,  nos  compagnons  de  bord,  nous  n'y 
vîmes  que  de  tout  jeunes  gens ,  des  étudiants  de  l'Université 
sans  doute. 

La  ville  de  Bonn  est  célèbre  par  son  Université,  la  mieux 
famée  de  l'Allemagne.  Le  prince  Albert,  le  mari  de  la  reine 
Victoria,  a  été  étudiant  à  Bonn ,  Henri  Heine  de  même  ;  mais  ici 
les  poètes  ne  comptent  pas. 

Une  immense  corbeille  de  fleurs  s'élevant  au  milieu  de  la 
table  me  dérobait  une  partie  des  convives.  Au  rôti ,  }a  corbeille 
enlevée,  j'aperçus  devant  moi  une  figure  de  connaissance; 
c'était  l'homme  aux  pluies  d'argent,  l'homme  à  Vanagallis 
arvensis  y  mon  pharmacien  mystérieux  I  A  Heidelbei^,  en 
effet,  on  me  l'avait  signalé  conmie  un  étudiant  de  Bonn.  Je 
demandai  à  M.  Joseph  Schmitz,  qui  m'avait  fait  l'honneur  d'une 
nlace  près  de  lui,  quel  était  ce  jeune  homme  habillé  de  noir, 
cravaté  de  blanc. 

«  Son  Altesse  le  duc  de  •** ,  me  répondit-il ,  fils  de  Son  Altesse 
le  duc  défunt  de'**,  et  le  neveu,  l'héritier  de  Son  Altesse  le 
prince  régnant.  » 

Il  me  désigna  ensuite,  non  sans  un  certain  air  de  fierté, 
plusieurs  autres  jeunes  Altesses  qui  garnissaient  la  table, 
sablant  le  vin  de  Champagne  comme  vin  d'ordinaire  ;  du  vin 
Brascassin  peut-être  I 

Je  comprenais  maintenant  comment  le  soi-disant  élève  en 
pharmacie  jetait  l'or  et  l'argent  à  poignées,  et  la  considération 
toute  particulière  dont  les  autres  étudiants  l'entouraient;  je 
comprenais  aussi,  sur  le  fameux  registre  rouge  de  M.  Schmitz, 
au  milieu  de  quelques  noms  illustres  et  respectés ,  cette  mul- 
titude de  comtes ,  de  ducs ,  presque  tous  étudiants  sans  doute , 
les  nobles  commensaux  ou  locataires  de  l'Étoile  d'Or. 

Quand  on  se  leva  de  table,  M.  Schmitz  me  proposa  de  me 
présenter  au  jeune  duc  de  *** ,  qui  justement  alors  avait  les 
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yeux  tournés  vers  moi ,  tout  en  parlant  bas  à  un  de  ses  voi- 
sins ;  et  il  me  sembla  voir  voltiger  sur  ses  lèvres  le  mot  ; 
Mouron, 

J'accueillis  modestement  la  proposition  par  un  refus  formel. 

>  Pourquoi  donc?  pourquoi  donc?  me  dît  l'hâtelier  en  insis- 
tant ;  Son  Altesse  se  laisse  facilement  aborder,  et  un  littérateur 
aussi  distingué  que  vous,  connu  en  Allemagne  comme  en 
France....  » 

Heureusement,  une  voix  fortement  timbrée  vint  l'interrompre 
au  milieu  de  sa  phrase  : 

<  Mon  ami,  lui  objecta  Antoine,  quoique  littérateur  très- 
distingué  ,  n'est  connu  en  France  que  de  moi.  11  ne  travaille  que 
pour  moi  seul.  * 

Et  il  disait  vrai ,  ou  peu  s'en  faut. 

M.  Schmitz,  croyant  avoir  affaire  à  mon  collaborateur  en 
chef,  lui  adressa  un  salut  non  moins  profond  que  celui  qu'il 
m'avait  adressé  à  moi-même  à  notre  entrée  à  l'hôtel. 

Ne  devant  prendre  le  chemin  de  fer  qu'à  six  heures  seule- 
ment, nous  avions  le  temps  de  visiter  la  ville  et  ses  enii- 
rons,  si  Jean  voulait  bien  nous  le  permettre.  Jean  dormait, 
profondément.  Après  avoir  _-=-?=_-_    .- 

chargé  son  même  keller  de 
veiller  sur  son  sommeil, 
nous  fîmes  appeler  le  guide 
attachéàl'établissementpour 
nous  renseigner  auprès  de 
lui. 

En  homme  habile,  qui  en- 
tend ses  intérêts  et  ceux  de 
l'hAtel,  le  guide  nous  cita 
dans  la  ville  et  ses  environs 
des  lieux  célèbres,  des  mo- 
numents, des  jardins,  des  —  '"=£^"3^"' 
châteaux,  des  curiosités,  de  quoi  nous  retenir  à  Bonn  pendant 
huit  jours.  Si  nous  l'en  avions  cru,  sous  prétexte  d'environs  de 
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Bonn,  il  nous  aurait  volontiera  fait  rebrousser  chemin  jusqu'à 
Goblentz....  peut-être  jusqu'à  Stoizenfelsl 
<   Pour  aujourd'hui ,  messieurs ,  nous  avons   à  visita  le 
•Munster,  la  cathédrale.... 

—  Qu'y  verrons-nous? 

—  D'abord ,  la  statue  de  sa  fondatrice,  l'impératrice  Hélène, 
la  femme  du  grand  Constantin.... 

—  Sa  mère ,  il  me  semble ,  dit  Antoine. 

—  Non,  sa  femme. 

—  Depuis  peu  alors  I  murmura  mon  ami  avec  sa  gravité 
habituelle.  Ensuite? 

—  Des  tombes  d'archevêques.... 

—  Passons. 

—  Sur  la  place,  devant  le  Munster,  se  trouve  le  monument 


élevé  au  célèbre  compositeur  Louis  Van  Beethoven,  qui  était 
sourd,  et  n'en  composa  pas  moins  des  symphonies  admi- 
rables. 
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—  Est-<:e  que  tu  comprends  qu'un  sourd  soit  musicien?  me 
dit  Antoine. 

—  Pourquoi  pas  ?  lui  répliquai-je  ;  la  statue  de  Memnon  ren- 
dait des  sons  harmonieux  que,  certes,  elle  était  incapable 
d'apprécier. 

—  C'est  ce  que  j'allais  dire ,  »  reprit  le  guide  ;  et  il  continua 
son  programme  :  »  A  l'Université,  musée  de  peinture,  musée 
romain^  salle  des  statues,  salle  des  médailles....  » 

Antoine  ouvrit  de  grands  yeux. 

«  Y  verrai-je  des  médailles  à  la  marque  s.  p.  q..  b.  ? 

—  La  salle  des  statues  et  celle  des  médailles  sont  fermées 
aujourd'hui ,  mais  demain .... 

—  Passons  ! 

—  A  l'observatoire.... 

—  Qu'y  verrons^nous? 

—  Une  magnifique  allée  de  marronniers  d'Inde.... 

—  Passons  1 

—  Au  château  de  Clemensruhe,  au  village  de  Poppelsdor?.... 

—  Qu'y  verrons-nous? 

-^  D'abord^  une  magnifique  allée  de  sapins.... 

—  Passons! 

—  Au  Kreutzberg..., 

—  Qu'y  verrons-nous? 

—  Les  corps  de  vingt-cinq  moines,  parfaitement  conservés.  » 
A  mon  tour,  j'avais  les  paupières  béantes.  Je  songeais  à 

prendre  ma  revanche  du  vieux  cimetière  de  Francfort,  où  je 
n'avais  vu  qu'une  jolie  fillette  rose  et  un  gardien  bon  vivant 
tressant  des  couronnes  funèbres.  Je  votai  pour  le  Kreutzberg. 
Antoine  opina  du  bonnet. 

Il  s'agissait  de  se  procurer  une  voiture;  M.  Schmitz  mit 
galamment  la  sienne  à  notre  disposition.  Je  commence  à  croire 
qpie  la  mauvaise  plaisanterie  d'Antoine  était  excellente. 

Tandis  qu'on  attelle ,  nous  allons  visiter  la  statue  de  Beet- 
hoven y  et  la  maison  où  il  est  né ,  rue  du  Rhin.  Elle  porte  le 
numéro  934  ;  après  quoi ,  prenant  congé  de  notre  cicérone ,  que 
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le  cocher  pouvait  remplacer  facilement ,  nous  nous  mettons  en 
route. 

Seul  avec  Antoine  y  je  ne  manquai  pas  de  lui  raconter  Thistoire 
de  Son  Altesse  ducale ,  mon  élève  apothicaire ,  comment  je 
l'avais  rencontré  d'abord  aux  ruines  d'Aller-Heiligen,  où  j'étais 
à  la  recherche  de  bion  chapeau  et  de  Brascassin.... 

Je  le  croyais  très-attentif  à  mon  récit  : 

<  A  propos  de  ce^Brascassin,  dit-il  en  m'interrompant,  c'est 
un  fort  aimable  garçon,  et  un  peu  chimiste,  sais-tu?  ce  qui  ne 
peut  pas  nuire  à  un  fabricant  de  vin  de  Champagne.  As-tu  ré- 
pondu à  son  invitation  pour  ce  mariage? 

—  Tu  sais  bien  que  non;  où  aurais-je  adressé  ma  réponse? 

—  Mais  à  Ëpernay ,  à  tout  hasard. 

—  Je  lui  écrirai  aussi  bien  de  Marly-le-Roi.  On  a  toiyours  le 
temps  de  répondre  quand  il  s'agit  d'un  relus. 

—  Ainsi  tu  refuses? 

^  Je  refuse  net  1  je  ne  retarderais  pas  mon  retour  à  Harly 
de  deux  heures,  même  pour  assister  à  tes  propres  noces, 
àtoil 

—  Tu  as  peut-être  raison ,  me  dit  Antoine  ;  à  ton  âge ,  il  est 
sage  de  ne  plus  assister  aux  mariages  ni  aux  enterrements  ;  on 
peut  se  laisser  entraîner  par  l'exemple. 

—  Quoi  1  à  mon  âge?  J'ai  quarante-cinq  ans  I 

—  Au  moins  !  * 

Et  nous  parlâmes  d'autre  chose. 

En  arrivant  devant  la  petite  église  de  Rreutzberg,  nous  trou- 
vâmes le  sacristain  occupé  à  rattacher  la  vigne  qui  en  décorait 
le  fronton.  Il  descendit  de  son  échelle ,  mit  sa  botte  de  joncs  sous 
son  bras,  sa  serpette  dans  sa  poche,  et,  sans  quitter  même  son 
tablier  de  travailleur,  nous  introduisit  dans  l'église.  Là,  il  alluma 
une  chandelle,  une  simple  chandelle  de  suif  (j'aurais  préféré 
une  torche),  et  souleva  une  dalle  en  avant  du  mattre  autel;  j'en- 
trevis des  marches  de  pierre ,  en  petit  nombre ,  mais  inégales 
et  glissantes  une  voûte  sombre,  et  quelque  chose  de  blanc,  de 
vague,  de  rigide,  qui  s'espaçait  sur  le  sol  de  chaque  côté  du 
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caveau.  Je  frissonnai  ;  la  sueur  me  monta  au  front  ;  cette  fois 
du  moins  j'avais  l'émotion  que  j'étais  venu  sottement  chercher. 


Nous  autres  bourgeois  de  Paris,  après  avoir  pris  tant  de 
soins  afin  de  nous  clôturer  dans  notre  bien-être  prudent ,  même 
quelque  peu  égoïste ,  dans  le  but  d'éloigner  de  nous  toute  sen- 
sation pénible ,  tout  spectacle  capable  de  troubler  nos  joies  ou 
notre  digestion,  pourquoi  courons-nous  ensuite  de  nous-mêmes, 
et  avec  une  sorte  d'instinct  féroce ,  au-devant  des  spectacles  les 
plus  épouvantables?  Moi,  du  moins,  j'ai  à  me  rendre  cette 
justice  que  contre  les  langueurs  de  ma  vie  calme  et  les  afl'adisse- 
ments  de  mes  joies  champêtres ,  je  n'ai  jamais  eu  recours  à  ces 
violents  réactifs  d'une  visite  à  la  morgue ,  ou  d'une  exécution 
publique. 

Mais  alors  qu'étals-je  venu  chercher  dans  ce  caveau  du  Kreutz- 
berg? 
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J'hésilaJs  donc  à  descendre  : 

<  Pristîl  quel  diable  de  plaisir  as-tu  pu  espérer  de  cette  exhi- 
bition ?  te  voilà  tout  pâle.  Allons  I  remonte  en  voiture,  >  me  dit 
Antoine. 

A  sa  voix,  le  courage  me  revint;  je  franchis  la  première 
marche,  puis  la  seconde;  je  n'avais  pas  encore  touché  le  sol 
funèbre  que  déjà  mon  émotion  s'était  complètement  évanouie. 

On  nous  avait  beaucoup  vanté  la  propriété  de  la  terre  du 
caveau  pour  la  parfaite  conservation  des  corps,  et  Antoine,  qui 
complotait  d'en  dérober  quelques  poignées  pour  en  faire  l'ana- 
lyse chimique ,  m'avait  entretenu  à  ce  sujet  de  ces  fameuses 
momies  d'Auvergne,  conservant  après  des  siècles  non-seulement 
la  forme  de  leurs  muscles,  mais  jusqu'à,  la  souplesse  synoviale 
de  leurs  articulations. 

Nous  avions  sous  les  yeux,  non  vingt-cinq  cadavres,  mais 
bien  vingt-cinq  squelettes,  ou  à  peu  près,  couchés,  les  uns 
dans  leurs  bières ,  les  autres  sur  une  planche ,  revêtus  de  leurs 
uniformes  de  moines,  tombés  en  poussière  sous  l'action  du 
temps  tout  aussi  bien  que  leur  vêtement  charnel.  Tel  moine 
n'avait  de  parfaitement  conservé  que  ses  souliers  ;  tel  autre  son 


capuchon ,  lequel  ne  recouvrait  plus  qu'un  tront  dénudé  et  des 
orbites  vides.  Le  troisième,  sur  la  rangée  de  gauche,  la  bouche 
ouverte  {je  le  vois  encore  !  ),  garde  seul  une  physionomie  à  peu 
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près  humaine  y  une  espèce  de  cartonnage ,  un  masque ,  yoilà 
tout.  Le  caveau  de  Kreutzberg  est  un  ossuaire ,  non  un  hypogée. 

Antoine  négligea  de  recueillir  un  échantillon  de  cette  terre 
conservatrice. 

Et  voilà  ce  que  nous  étions  venus  voir  de  deux  lieues  de  dis- 
tance (quatre  lieues,  aller  et  retour)!  Être  mystifié  par  des 
vivants,  passe  encore,  c'est  dans  Tordre,  mais  par  des  morts!... 

L'humble  église  de  Kreutzberg  possède  un  escalier  sacré  de 
vingt-huit  marches,  en  beau  marbre  de  Carrare,  fidèlement 
calqué  sur  la  fameuse  Scaia  sancta  bii  s'imprimèrent  les  pas  de 
Jésus-Christ  se  rendant  chez  Pilate  pour  y  être  jugé. 

On  découvre  de  là  un  panorama  admirable. 

Dans  toutes  les  églises  d'Allemagne,  à  Mayence  comme  à 


5^ 


Francfort,  quand  on  a  visité  toutes  les  curiosités  apparentes, 
et  réglé  son  compte  avec  l'homme  qui  vous  a  accompagné,' un 
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autre  individu,  soua  forme  de  cicerone-adjoint,  se  présente 
pour  vous  initier  à  la  connaissance  d'une  merveille ,  d'un  chef- 


d'œuvre  de  peinture.  Il  fait  briller  à  vos  yeux  un  trousseau  de 
clefs,  ouvre  trois  portes  devant  vous,  et  vous  arrivez  à  la  sa- 
cristie. Là ,  sur  un  simulacre  d'autel  est  un  tableau  recouvert 
d'un  voile  épais.  On  tire  le  rideau;  c'est  une  sainte  famille  ou 
ui}e  adoration  des  mages,  un  Hoibein  ou  un  Rubens;  une  copie 
ou  un  original  ;  vous  avez  vu,  content  ou  non,  vous  payez  de- 
rechef et  le  cicerone-adjoint  vous  reconduit  jusqu'à  la  porte 
extérieure. 

Il  en  fut  à  peu  près  ainsi  pour  nous  avec  l'humble  sacristain 
de  la  petite  église  de  Kreutzberg.  N'ayant  point  de  suppléant  il 
se  contenta  d'ôter  son  tablier  de  vigneron  ;  et  après  nous  avoir 
fait  des  sommités  de  la  Scala  sancta  descendre  dans  une  modeste 
chambre  que  je  soupçonne  fort  être  moins  la  sacristie  que  le 
logement  du  sacristain ,  il  nous  indiqua  du  doigt ,  appendu  à  un 
mur  blanchi  à  la  chaux ,  et  dont  il  était  l'unique  ornement,  un 
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petit  tableau  d'une  assez  bonne  composition  et  dont  le  sujet, 
qu'il  nous  expliqua,  me  parut  curieux. 

«  Dans  les  temps  anciens ,  un  curé  de  Kreutzberg,  homme 
fort  pieux  et  savant  magicien  (on  sait  qu'alors  ces  deux  titres 
pouvaient  s'accoler),  pour  punir  ses  paroissiens  de  leurs  dépor- 
tements, avec  l'assentiment  de  Dieu,  avait  fait  la  lune  prison- 
nière. Il  l'avait  enfermée  chez  lui ,  dans  une  cage  de  fer,  et, 
depuis  ce  moment  elle  cessait  de  se  montrer  à  l'horizon.  La 
nuit  avait  perdu  son  flambeau  naturel.  Certes,  les  paroissiens 
de  Kreutzbei^,  qui  avaient  mérité  ce  châtiment,  s'ils  souffraient 
beaucoup  de  son  absence,  n'avaient  que  ce  qu'ils  méritaient; 
mais  comme  déjà  dans  ce  temps  il  n'y  avait  qu'une  lune 
pour  tous  les  habitants  de  la  terre,  le  reste  du  monde  gémis- 
sait autant  qu'eux  de  ces  ténèbres  continues  qui  se  prolon- 
geaient quotidiennement  depuis  le  coucher  du  soleil  jusqu'à 
son  lever. 

«  Dieu  comprit  que  les  choses  ne  pouvaient  durer  ainsi. 
Il  autorisa  un  séraphin  à  entreprendre  la  délivrance  de  la 
lune ,  en  lui  imposant  pour  condition  toutefois  de  ne  point  tou- 
cher à  la  cage  de  la  captive,  cette  cage  étant  protégée  par  la 
croix. 

«  Pour  le  séraphin,  avec  une  semblable  restriction,  l'entreprise 
était  difficile.  Mais  les  séraphins  sont  des  intelligences  supé- 
rieures. A  travers  les  barreaux  rapprochés  et  contournés  de  la 
cage  ne  pouvant  faire  sortir  la  captive  d'un  seul  bloc,  celui-ci, 
trouva  moyen  de  la  découper  par  tranches,  par  fragments; 
ces  fragments,  au  nombre  de  quatre,  passèrent  facilement  et  au 
besoin  pouvaient  se  rajuster.  Du  superflu  il  tit  des  étoiles. 

«  C'est  depuis  ce  temps  ^  nous  dit  le  sacristain ,  que  la  lune , 
tantôt  de  gauche  tantôt  de  droite,  nous  apparaît  par  quartiers.  « 

L'historiette  m'amusa ,  je  la  recueillis  ;  le  petit  tableau  même 
me  tenta.  J'en  pris  une  esquisse. 

Comme  nous  retournions  à  Bonn ,  nous  rencontrâmes ,  sans 
l'avoir  cherchée  cette  fois ,  la  magnifique  allée  de  sapins  de 
Poppelsdorf ,  dont  nous  avait  parlé  le  guide ,  et  même  son 
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cimetière,  où  noua  fîmes  une  station.  Dans  ce  cimetière  sont 
enterrés  la  femme  et  le  lils  de  Schiller.  Quant  à  lui,  les  hon- 
neurs de  la  tombe  l'ont  séparé  de  sa  famille.  Il  repose,  ainsi 
que  Gœthe,  dans  le  caveau  grand-ducal  de  Saxe-Weimar,  près 
de  ce  noble  Charles-Auguste,  qui  tut  leur  protecteur  à  tous  deux. 
N'importel  fi  de  la  gloire  qui  de  notre  vivant,  et  même  après 
notre  mort,  nous  sépare  ainsi  de  ceux  que  nous  aimons,  ou 
que  nous  avons  aimés  I 

A  six  heures  moins  un  quart  nous  faisions  notre  rentrée  à 
l'Étoile  d'Or;  h  sept  heures ,  grâce  au  chemin  de  fer,  nous  étions 
à  Cologne. 


Cologne.  —  Reierie.  —  Système  il' Antoine  louclianl  la  lilléralure  et  les  orgues 
de  Barbarie,  —  Publierai-je  ou  ne  publieraije  pas  mon  voyageT  —  La  tribu 
de«  Farina.  —  Hubena  et  Marie  de  Médicis.  —  Vision  sous  le  tunnel  Je 
Kœnigsdorf. 


La  nuit  est  venue.  De  Cologne ,  je  n'ai  vu  encore  que  la  salle 
à  manger  du  grand  hôtel  royal.  Elle  ne  vaut  pas  celle  de  l'Étoile 
d'Or.  Maintenant,  tandis  qu'Antoine  est  allé  visiter  le  pont  de 
bateaux,  assis  devant  une  table ,  près  d'une  fenêtre  ouverte  sur 
leRhin,  j'achève  de  mettre  en  ordre  mes  notes  de  voyage.  Des 
sons  joyeux  de  (lûtes  et  de  violons  arrivent  jusqu'A  moi.  Ce 
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sont  les  Casinos  de  Deutz  qui ,  de  l'autre  cAté  du  fleuve ,  m'en- 
voient des  symphonies  de  bal  et  de  noce,  juste  au  moment  où 


j'essaye  de  ûxer  sur  le  papier  mes  impressions  à  ma  descente 
dans  le  caveau  funèbre  de  Kreutzberg....  Ces  airs  vifs  et  sau- 
tillants changent  le  cours  de  mes  idées.  On  danse  donc  là-basT 
On  s'y  marie  peut-être.  Je  laisse  là  mes  vingl-cinq  squelettes  de 
moines,  je  songe  à  Brascassin  et  à  Mme  de  X....  à  Mme  de  X.,„ 
tout  particulièrement.  Oui,  c'était  bien  la  femme  qui  me  con-  • 
venait....  De  l'observatoire  de  Gespell,  quand  je  l'avais  aperçue 
pour  la  première  fois,  à  deux  lieues  de  distance,  une  voix  se- 
crète et  sympathique  ne  sélait-elle  pas  élevée  en  moi?...  Et 
j'aurais  consenti  à  être  témoin  de  son  mariage  avec  Brascas- 
sin?... Jamais! 

Les  orchestres  de  Deutz  cessent  de  se  faire  entendre*,  j'inter- 
romps mes  rêves  pour  reprendre  mon  travail.  Une  nouvelle 
symphonie,  plus  rapprochée,  moins  mélodique,  résonne  chro- 
matiquement  derrière  moi,  et  vient  de  nouveau  me  distraire. 
C'est  Jeaii  qui  dort  à  grand  orchestre.  Travaillez  donc  au 
milieu  de  toutes  ces  musiques!,..  Enfln,  Jean  cesse  de  ronfler; 
les  Casinos  de  Deutz  se  taisent;  mais  à  peine  ai-je  repris  la 
plume ,  je  m'entends  apostropher  par  une  voix  de  basse-taille  ; 
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c'est  Antoine  qui  rentre  :  «  Tu  te  tueras ,  Augustin  I  Encore  au 
travail!  Voyons,  sérieusement,  nourrirais-tu  donc  quelque  fatal 
projet  de  publicité  au  sujet  de  ton  voyage  ? 

—  Pourquoi  pas?  Ne  puis-je  espérer  le  succès  aussi  bien  que 
tant  d'autres? 

—  Dieu  me  garde  de  le  dire  et  même  de  le  penser,  mon 
Augustin;  de  par  le  monde  des  cabinets  de  lecture  il  circule 
beaucoup  d'ouvrages  en  renom,  dont,  certes,  les  auteurs  n'ont 
pas  plus  de  talent  que  toi,  j'en  suis  convaincu.  » 

Tout  surpris,  je  l'écoutais,  avec  plaisir,  avec  surprise;  il 
m'avait  jusqu'alors  si  peu  habitué»  à  la  flatterie  ! 

«  Vois-tu,  ami,  poursuivit  Antoine  en  prenant  un  siège  et 
posant  son  chapeau  sur  ma  table  même,  au  milieu  de  mes  pa- 
piers; sans  être  ni  artiste  ni  poète,  j'ai  mon  éprouyette,  ma 
pierre  de  touche  qui  me  met  à  même  de  prédire  à  coup  sûr  un 
succès  littéraire,  et,  là,  franchement,  entre  nous,  je  te  crois  lar- 
gement doué  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir.  » 

Le  cœur  de  plus  en  plus  chatouillé  :  «  Voyons  ta  pierre  de 
touche ,  lui  dis-je  en  rapprochant  ma  chaise  de  la  sienne. 

—  Il  en  est ,  vois-tu ,  de  la  littérature  comme  de  la  musique  ; 
ainsi,  par  exemple,  l'instrument  le  plus  simple,  le  plus  rudi- 
mentaire ,  c'est  bien  certainement  le  tambour,  n'est-ce  pas  ?  Eh 
bien ,  le  soir,  sur  ton  boulevard  du  Temple ,  vois  quelle  foule 
emboîte  le  pas  à  la  suite  de  l'artiste  militaire  !  c'est  toute  une 
armée  de  titis  et  de  faubouriens.  Si  des  cris  d'enthousiasme 
n'éclatent  point,  c'est  que  ces  fanatiques  de  la  peau  d'âne  crai- 
gnent de  perdre  un  roulement  ou  un  tic  tac  de  baguettes.  Quel 
que  soit  le  charme  du  tambour,  cependant  nos  boutiquiers,  plus 
raffinés  dans  leurs  goûts,  dilettantes  d'un  ordre  supérieur,  lui 
préfèrent,  et  de  beaucoup,  l'orgue  de  Barbarie,  instrument  plus 
compliqué,  plus  harmonieux.  Toutefois,  déjà  l'enthousiasme 
est  moindre;  les  bons  petits  bourgeois  ne  s'aviseront  pas  de 
faire  escorte  à  l'orgue  comme  les  gamins  au  tambour  ;  c'est  en- 
core un  succès  néanmoins ,  un  grand  succès  !  Dès  que  l'orgue 
stationne  sur  un  point  quelconque  de  la  voie  publique,  la  frui- 

37 
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tiere,  la  confiseuse,  les  jeunes  demoiselles  de  boutique,  les 
commis  en  bonneterie  et  en  épicerie,  sont  sur  leur  porte, 
l'oreille  tendue;  du  haut  en 
bas  des  maisons,  les  Tenétres 
s'ouvrent  et  les  sous  pieu- 
vent;  mais  sache-le,  Augus- 
tin, le  divin  Apollon  en 
personne,  la  lyre  en  main , 
viendrait  h  traverser  ces 
mêmes  mes,  ces  mêmes 
boulevards,  à  peine  quel- 
ques honnêtes  gens  le  salue- 
raiei>1-ils  sans  l'acclamer; 
les  antres  lui  feraient  la  gri- 
mace et  l'enverraient  de- 
mander sa  rémunération , 
c'est-à-dire  un  succès,  A  la 
'"  postérité. 

—  Je  ne  vois  pas  trop  où  tu  veux  en  venir,  dis-je  à  Antoine, 
avec  un  certain  malaise  d'esprit. 

—  J'en  veux  venir  à  la  démonstration  de  cette  vérité  incon- 
testable ,  la  base  de  mon  système  :  à  chaque  auteur  son  public; 
plus  l'auteur  est  médiocre  plus  le  public  fait  nombre  autour  de 
lui,  car,  grâce  à  la  vulgarité  de  sa  forme,  au  peu  d'élévation  de 
son  vol  de  basse-cour,  il  jouit  alors  de  l'heureux  privilège  de  se 
faire  comprendre  de  tous  ces  liseurs  ignares  et  crétins ,  aussi 
multipliés  aujourd'hui  que  les  étoiles  du  ciel ,  les  sables  de  la 
mer  et  les  guêpes  dans  les  années  à  fruits  ;  de  ces  liseurs  sortis 
de  terre ,  et,  comme  les  vers  de  terre ,  avalant  tout  sans  mâcher 
et  sans  digérer;  tout-puissants  par  leur  nombre ,  ce  sont  ceux- 
là  qui  imposent  aujourd'hui  à  la  littérature  sa  marche  boiteuse 
et  rétrograde;  ce  sont  ceux-là  qui  distribuent  les  couronnea! 
foin  ou  laurier,  peu  importe  I 

—  Merci,  Antoine;  ainsi,  selon  toi,  je  ne  suis  bon  qu'à  amu- 
ser messieurs  des  faubourgs. 
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—  Oh  I  non ,  non ,  mon  Augustin  ;  sont-ils  capables  de  ('ap- 
précier î  Tes  succès  seront  moins  bruyants  mais  plus  hono- 
rables ;  c'est  à  la  bourgeoisie  marchande ,  même  à  ces  dames  de 
la  iinence  et  à  leurs  femmes  de  chambre  que  lu  les  devras  ;  en 
littérature ,  tu  joues  de  l'orgue.  > 

Je  fis  faire  un  mouvement  de  recul  à  ma  chaise. 
■  Quelle,  mouche  te  pique  ce  soir  ?  Tes  cigarettes  sont-elles 
devenues  venimeuses  î 

—  Eh  quoi!  les  aspirations  allaient  donc  plus  haut?  Ainsi, 
lu  n'as  écrit  tes  petites  notes  de  voyage  que  pour  charmer  les 
loisirs  des  savants  et  des  hommes  d'Ûtat? 

—  Dieu  m'en  garde  I 

—  Alors,  contentez-vous  de  votre  lot,  monsieur!,..  Par 
malheur,mon  pauvre  Augustin,  si  les  joueurs  d'orgue  ont  plus 
que  d'autres  des  chances  de  réussite ,  la  réussite  peut  leur 
échapper  cependant.  Le  gros  public  de  la  boutique  et  de  l'an- 
tichambre, avant  de  se  soucier  de  l'ouvrage,  s'avise  parfois  de 
se  soucier  de  l'auteur  :  est-il  jeune?  est-il  joli  homme?  res- 
semble-t-il  à  l'un  de  ses  héros?  a-t-il  eu  des  aventures  ga- 
lantes avec  des  prin- 
cesses russes,  ou  des 

dames  choristes  de 
nos  petits  théâtres  ? 
combien  de  fois  s'est-il 
déjà  battu  eh  duel?.,, 
a-t-il  tué  son  homme? 
11  faut  que  le  mal- 
heureux paye  d'abord 
de  sa  personne.  De 
cette  nécessité  fatale 

d'attirer  sur  soi  l'at-  

tention  du  public,  pour  l'attirer  ensuite  sur  son  livre,  ré- 
sultent des  conséquences  iScheuses.  Une  foule  de  bons  et  hon  - 
nêtes  garçons,  qui  n'auraient  pas  demandé  mieux  que  de  vi\re 
calmes  et  retirés,  tout  entiers  à  leur  labeur  machinal  et  quo- 
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tidien ,  se  sont  mis  forcés  à  mille  extravagances  pour  ne  pas  se 
laisser  oublier.  On  ne  peut  pas  toujours  couper  la  queue  à 
son  chien  ;  aujourd'hui ,  c'est  au  mattre  d'enlrer  en  scène.  L'un 
se  fait  remarquer  par 
l'excentricité  de  son  cos- 
tume et  de  ses  manières, 
l'autre  par  ses  querelles 
incessantes  avec  toutes  les 
autorités  de  la  terre,  afln 
de  contraindre  les  échos 
de  la  publicité  à  répéter 

son  nom  et  ses  bons  mots; 

a  l'instar  du  comte  de  Mirabeau ,  qui  s'était  fait  marchand  de 
draps,  un  troisième  se  fait  marchand  de  poissons;  celui-ci  arme 
en  guerre,  comme  M.  de  Marlborough  ;  celui-là  se  fait  trappiste , 
ou  même  se  fait  mort  I  quitte  à  ressusciter  pour  recevoir  son 
ovation.  Jongleries  sur  jongleries  I  Voyons,  Augustin,  un  succès 
te  sourirait-il,  à  semblables  conditions?  D'ailleurs,  le  sens-tu 
assez  solide  pour  te  lancer  dans  ces  exercices  de  haute  voltige  î 

—  Mille  foj^  plutôt  briser  ma  plume  !  m'écriai-je, 

—  Très-bienl  tu  n'as  pas  dit  :  ma  (yre,-  je  t'en  remercie. 

—  Mais,  repris-je,  ces  exigences  du  succès,  ne  les  as-tu  pas 
rêvés ,  pour  le  plaisir  de  gourmander  et  de  donner  un  coup  de 
boutoir  à  notre  littérature  contemporaine,  honorable  et  hono- 
rée, quoi  que  tu  en  dises  I 

—  Pouah!.. .  la  vilainel  Je  ne  parle  que  de  celle  des  joueurs 
d'oi^e,  bien  entendu  I  ajouta-t-il  en  forme  de  parenthèse;  au 
surplus,  libre  à  toi  d'alTronter  ton  gros  public  sans  les  prélimi- 
naires indispensables  ;  mais  lu  n'es  encore  qu'un  débutant ,  et 
un  débutant....  pas  jeune!  avec  toi  il  se  croira  en  droit  de  faire 
le  connaisseur,  le  puriste,  la  bête  féroce.  Va  porter  des  vivres 
à  cette  ménagerie;  ils  n'y  toucheront  que  pour  y  chercher  cette 
saveur  d'impureté  qui  leur  plaît  tant.  Alors  tu  es  un  homme 
noyé!  Et  les  journaux,  grand  Dieu!  tu  n'appartiens  ni  à  une 
école,  ni  à  une  coterie;  s'ils  s'occupent  de  toi,  ils  t'éreinteront. 
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Ce  ne  sera  sans  doute  que  bonne  justice;  c'est  égal!  ton  nom 
brocardé,  conspué,  le  nom  de  mon  ami,  ce  nom  que  j'aime^ 
trainé  sur  la  claie  de  leurs  ^ 

chroniques,  de  leurs  feuil-  fi- 

letons, tiens,  vois-tu,  cette  f 

idée  me  fait  malt  >  :tx^ 

Je  lui  tendis  la  main  : 

«  Je  le  savais  bien,  cher 

Antoine,  tu  n'es  aussi  mé-  

chant  ce  soir  que  dans  les  meilleures  intentions  du  monde. 
Tu  voulais  m'ePfrayer? 

—  Non  pasi  Je  suis  effrayé  moi-même! 

—  Ëh  bien,  rassure-toi.  Mon  nom,  le  nom  de  ton  ami,  ne 
figurera  point  sur  mon  livre,  qui  vaudra  peut-être  mieux  que  tu 
ne  penses....  Je  compte  m'adjoindre  un  collaborateur. 

—  Et  il  signera  pour  toiî 

—  Oui. 

—  Quel  est  cet  audacieux  ? 

—  Un  de  mes  voisins  de  campagne ,  un  brave  garçon ,  sans 
trop  de  vanité  littéraire  ;  il  n'a  pas  le  droit  d'en  avoir  peut- 
être;  mais  enfin  il  a  déjà  publié  divers  volumes;  il  a  plus  que 
moi  l'habitude.... 

—  Tu  le  nommes? 

—  M,  Saintine. 

—  Connais  pas. 

—  Il  est  cependant  très-connu....  à  Marly-le-Roi. 

—  Et  il  acceptera  la  collaboration? 

—  Il  ne  peut  guère  me  refuser  ;  nous  demeurons  porte  à  porte. 

—  Ah! 

—  Je  veux  dire  par  là  que  nous  sommes  en  bons  rapports. 
Je  suis  souvent  son  partenaire  au  whist...  un  autre  genre  de 
collaboration,  et  la  chance  nous  est  heureuse. 

—  Tu  m'en  diras  tant!...  Et  qui  fera  les  frais  de  l'impression? 

—  Moi! 

—  Seul  moyen  de  bien  t'entendre  avec  Ion  éditeur. 
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—  C'est  ce  que  j'ai  pensé;  puis,  comme  cela  se  fait  à  Londres, 
je  veux  débuter  par  une  édition  de  luxe,  une  édition  illustrée.... 

—  De  tes  des- 
sins? 

—  Justement  1 

—  Sapristi  I 

—  Mais  je  les 
ferai  graver  par 
les  meilleurs  ar- 
tistes anglais,  et 
compléter  même 

^  par  Gustave  Do- 

'^.  _^ ■----_  __-_:—  ^  ré,  le  maître  du 

*'     "     -    -  '      -'         ïfenre.    Cela  ne 

peut  que  bien  faire i  Doré  ne  me  refusera  pas  ce  petit  service, 
j'en  suis  sur. 

—  Tu  le  connais  donc? 

—  Non;  qu'importe?  il  est  de  tes  amis,  et  tu  le  chargeras 
d'éfre  notre  intermédiaire.... 

—  Brrroulfit  Antoine,  avec  un  frémissement  d'épaules;  la 
nuit  se  fait  froide.  Allons ,  poêle ,  ferme  ta  fenêtre  et  couche- 
toi.  Tu  as  plus 
besoin  de  som- 
meil que  le  mon- 

^        de  n'a  besoin  de 
tesdivagalionsde 
voyageur.    Bon- 
soir! • 
;'  Il  prit  son  cha- 

peau   el    rentra 
-    -  danssachambre. 

Je  suivis  son  conseil  et  me  couchai;  mais  le  sommeil  eut  de 
la  peine  à  venir  :  *  Publierai-je  ou  ne  publierai-Je  pas  mon 
voyage?  • 
Cette  idée  controversée  dans  ma  tête  me  tint  longtemps  les 
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yeux  ouverts.  Le  reste  de  la  nuit,  il  me  sembla  entendre  un 
orgue  de  Barbarie  jouer  sous  ma  fenêtre. 

....  Ce  matin,  27  mai,  tlous  avons  visité  tout  Cologne,  la  ca- 
thédrale, l'hôtel  de  ville,  les  églises  des  Saints-Apôtres,  de 
Saint-Géréon,  de  Sainte-Ursule,  l'Entrepôt,  et  cette  longue  rue 
dans  laquelle  chaque  boutique  inscrit  sur  son  fh)nton  le  nom 
d'un  Farina!  nom  prestigieux,  nom  dynastique,  et  qu'il  sufQt 
de  porter  légitimement  pour  arriver  à  la  fortune.  La  liqueur 
cosmétique  dite  :  Eau  de  Cologne ,  par  droit  de  conquête  et  par 
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droit  de  naissance  appartient  aux  Farina  ;  il  faut  un  Farina  pour 
la  composer  et  la  débiter,  quoique  le  secret  de  sa  composition 
soit  connu  de  tout  le  monde  et  qu'aucun  brevet,  aucun  privilège 
exclusif  ne  protègent  cette  grande  usurpation.  Mais  pour  la 
fabrication  de  cette  eau ,  le  Farina  est  tout  aussi  indispensable 
que  le  néroH;  aussi ,  quoique  les  Farina  pullulent  prodigieuse- 
ment à  Cologne,  on  n'en  a  jamais  assez.  Ceux  qui  ne  peuvent 
trouver  place  dans  leur  ville  natale,  on  les  envoie  dans  les  autres 
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villes  de  l'Allemagne,  ou  en  France,  en  Italie,  en  Amérique, 
en  Australie,  dans  les  archipels  des  lies  Sandwich.  Tous  y  ven- 
dent de  l'eau  de  Cologne,  tous  s'y  enrichissent.  Un  Farina  qui  ne 
vendrait  pas  de  l'eau  de  Cologne  serait  déchu  de  sa  caste  et 
renié  par  les  autres  Farina  ;  une  eau  de  Cologne  qui  ne  porterait 
pas  le  nom  de  Farina  serait  estimée  plus  bas  que  de  l'eau  de 
fontaine,  non  filtrée, 
^'oilà  ce  qui  m'a  été  affirmé  &  Cologne  même,  par  un  indigène 


du  lieu ,  qui  regrettait  fort  de  ne  point  se  nommer  Farina, 
autant  que  j'en  ai  pu  juger  à  sa  raine  piteuse  et  à  son  habit 
percé  au  coude. 

J'ai  eu  l'honneur  de  voir  plusieurs  membres  de  cette  glo- 
rieuse famille  des  Farina;  ils  n'ont  ostensiblement  rien  qui  les 
distingue  des  autres  hommes. 

Quant  à  la  cathédrale,  il  faudrait  plus  de  temps  pour  la  dé- 
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crire  qu'il  n'en  a  fallu  pour  la  construire,  et  elle  date  du  trei- 
zième siècle,  quoique  inachevée  encore. 

Me  trouvant  à  Cologne,  je  ne  pouvais  manquer  de  m'api- 
toyer  sur  le  sort  de  Tinfortunée  Marie  de  Médicis,  veuve  de 
Henri  IV,  mère  de  Louis  XIII,  qui  y  est  morte  de  misère  dans 
un  galetaSy  ainsi  que  me  l'ont  répété  tous  mes  historiens  clas* 
siques. 

Antoine  n'aimait  point  Marie  de  Médicis;  sur  ses  médailles, 
il  lui  trouvait  la  lèvre  pincée  et  l'air  faux;  d'ailleursi,  il  pré- 
tendait avoir  sur  elle  les  plus  fâcheux  renseignements.  Il  lui 
refusait  même,  comme  expiation  de  ses  fautes,  sa  fln  malheu- 
reuse. 

Selon  lui ,  le  galetas  de  Marie  de  Médicis  était  une  figure  de 
rhétorique ,  un  mythe  impossible,  un  de  ces  canards  comme  il 
en  barbote  tout  le  long  des  rivages  de  la  grande  histoire.  Moi , 
je  tenais  à  mon  galetas;  il  m'avait  été  affirmé  par  tous  mes 
professeurs ,  solidement  appuyés  eux-mêmes  par  nos  annalistes 
les  plus  recommandables,  Anquetil,  le  président  Hénault,  gens 
dignes  de  foi. 

Comme  son  cousin  Junius,  Antoine  aurait  eu  honte  de  reculer 
d'une  semelle  dans  la  discussion.  En  dépit  de  ces  graves  témoi- 
gnages, il  tenait  bon ,  s'obstinant  à  nier  le  galetas. 

Mais  nous  étions  à  Cologne  sur  le  lieu  même  de  la  scène. 

Nous  nous  dirigeâmes  tous  deux  vers  la  maison  Jabach,  où 
Marie  de  Médicis  avait  fini  ses  jours.  J'y  entrai  seul,  An- 
toine s'étant  arrêté  en  route  devant  une  boutique  de  bric- 
à-brac  ,  décorée  sur  sa  devanture  d'une  sébile  pleine  de  vieux 
sous. 

Dans  la  maison  Jabach  ,  j'essayai  d'abord  de  recueillir  quel- 
ques renseignements  du  concierge;  il  était  absent; je  m'adres- 
sai au  rez-de-chaussée,  occupé  par  un  marchand  de  tabatières; 
j'y  vis  des  tabatières  en  bois,  en  carton,  en  métal,  en  cuir, 
en  corne,  et  même  en  fécule  de  pommes  de  terre;  mais  je 
n'y  vis  pas  le  marchand.  Cependant,  je  tenais  à  trouver  mon 
galetas.  Vainement  je  frappai  à  toutes  les  portes,  je  n'en  pus 
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faire  sortir  que  des  cuisinières  blondes  qui  m'écoulaient  d'un 
air  efTaré,  ouvraient  la  bouche  et  restaient  muettes. 

Découragé,  je  regagnai  la  rue.  La  première  personne  que  j'y 
vis,  ce  Hit  Antoine;  il  m'appelait  à  lui  et  paraissait  en  extase 
devant  la  façade  de  la  maison  Jabach.  <  J'avais  donc  raison, 
mille  fois  raison,  me  dit-il;  tiens,  lis,  voici  mes  preuves;  elles 
me  suffisent.  ■  Et  il  m'indiqua  du  doigt  l'un  des  pilastres  laté- 
raux de  la  porte  cochère. 

J'y  lus  ces  mots,  inscrits  en  français  :  ■  En  cette  maison, 
le  29  juin  1597,  est  né  Pierre-Paul  Rubens,  le  septième  enfant 
de  son  père.  Il  est  mort  h  Anvers  le  30  mai  ISkO.  > 


Cette  première  preuve  me  semblait  peu  convaincante;  je 
passai  h  l'autre  inscription  : 

>  Dans  cette  même  maison,  en  1643,  est  morte  Marie  de 
Médicis,  en  cette  même  chambre  où  était  né  Pierre-Paul 
Rubens.  • 

«  Pèse  bien  cette  phrase,  me  dit  Antoine  en  m'interrompant 
dans  ma  lecture.  Marie  de  Médicis  est  morte  dans  cette  même 
chambre  où  Rubens  est  né;  Rubens,  nécessairement,  n'a  pu 
'  naître  que  dans  la  chambre  où  sa  mère  est  accouchée  de  lui , 
n'est-ce  pas?  C'est  là  un  fait  assez  probable.  Or,  M.  Rubens 
le  père,  ancien  magistrat  fort  riche,  était  propriétaire  de  cette 
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maison;  il  l'habitait  seul  avec  sa  ramille;  sa  femme  donc 
devait  en  occuper  le  principal  appartement.  Est-il  présumable 
qu'elle  ait  grimpé  dans  un  ga'etas  pour  mettre  au  monde  son 
dernier  enfant? 

—  Très-bien  !  dis-je  ;  mais  galeiai  ne  signitie  pas  absolument 
grenier,  et  l'appartement  de  la  mère  de  Rubens,  confortable 
en  1597,  je  l'admets,  a  fort  bien  pu,  par  la  suite  du  temps,  se 
transtonner  en  un  séjour  à  peine  habitable. 

—  Gela  serait  possible ,  reprit  Antoine ,  mais  cette  maison  où 
il  était  né,  Rubens,  plus  riche  encore  que  n'avait  été  son  père, 
la  posséda  après  celui-ci  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  comme 
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vient  de  me  l'apprendre  mon  marchand  de  bric-à-brac.  Main- 
tenant, rappelle-toi,  si  tu  l'as  jamais  su ,  sache-le,  si  tu  l'igno- 
res, Rubens  avait  été  le  protégé,  l'obligé  de  Marie  de  Médicis; 
il  lui  avait  dû  son  chef-d'œuvre;  est-il  probable  que  dans  sa 
position  de  fortune,  naturellement  généreux  el  reconnaissant, 
comme  tout  grand  artiste,  il  ait  été  installer  sa  locataire,  sa 
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bienfaitrice,  une  reine  1  dans  un  taudis?  Non!  Raye  donc  de 
ta  mémoire  le  galetas  de  Marie  de  Médicis  ;  la  veuve  de  Henri  IV 
n'est  pas  morte  dans  la  misère.  M.  Anquetil  et  M.  le  président 
Hénault,  qui  te  Tont  dit,  t'en  ont  grossièrement  imposé.  Si  tu 
en  doutes  encore,  jette  les  yeux  au  bas  de  cette  inscription , 
tracée  sur  place  par  des  contemporains.  » 

Au  bas  de  la  seconde  inscription,  je  lus  :  c  Elle  a  fait  beau- 
coup DE  BIEN  AUX  PAUVRES.  >  Je  me  déclarai  convaincu  ;  Antoine 
a  toujours  raison. 

Deux  heures  sonnent,  nous  courons  au  grand  Hôtel-Royal 
chercher  le  vieux  Jean  que  nous  trouvons  en  train  d'achever 
son  second  déjeuner,  et  nous  dirigeons  en  toute  hâte  vers  l'em- 
barcadère. 

Çn  quittant  Cologne  pour  gagner  Aix-la-Chapelle,  on  tourne 
le  dos  au  Rhin,  la  voie  ferrée  traçant  un  angle  aigu  avec  la  rive 
du  fleuve.  L'Allemagne  elle-même  semble  s'effacer  devant  nous. 
Noble  Allemagne ,  accroupi ,  assoupi  peut-être ,  dans  l'encoi- 
gnure de  mon  wagon ,  je  songeais  à  toi ,  à  tes  bons  et  loyaux 
habitants,  à  ta  jeunesse  enthousiaste ,  à  tes  aspirations  vers  la 
liberté,  vers  l'unité;  je  ne  t'avais  pas  quittée  encore  que  je  te 
regrettais  déjà;  je  me  sentais  reconnaissant  de  ton  beau  soleil, 
qui  avait  presque  constamment  réchauffé  ma  route,  de  tes 
vertes  forêts,  de  ton  beau  fleuve,  et  de  la  courtoisie  de  tes  hô- 
teliers; pour  compléter  mon  voyage  près  de  s'achever,  j'éver- 
tuais mon  imagination  à  me  montrer  de  toi  ce  que  je  n'avais  pu 
voir;  je  visitais  ta  province  du  Harz  et  ses  vallées  ombreuses, 
noircies  de  sapins;  j'escaladais  les  hautes  montagnes  oix  ton 
vieux  roi  Witikind,  où  ton  vieil  empereur  BarberouSse  dorment 
en  attendant  le  jour  du  réveil  national,  ce  grand  jour  où  les 
feuilles  doivent  reverdir  au  front  des  arbres  morts.  Tout  à  coup, 
une  obscurité  profonde  se  fît  autour  de  moi  ;  à  travers  les  ténè- 
bres, j'entendis  des  voix  crier  sourdement:  «  Teutonia!  Teu- 
tonia!...  »  Aux  lueurs  d'une  flamme  rougeâtre  qui  semblait  cou- 
rir sur  la  terre,  j 'aperçus  Barberousse  et  Witikind,  avec  leurs 
longues  barbes  traînantes,  et  s'apprêtant  à  s'en  dépouiller  et  à 
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reverdir  comme  les  arbres.  A  leurs  appels  répétés,  au  milieu 
d'affreux  grincements  de  fer  et  de  bruits  aigus,  semblables  à 
des  chocs  d'armes  et  aux  sifflements  du  vent,  la  terre  s'entr'ou- 
vrit;  il  en  sortit  une  vapeur,  une  forme  blanche,  une  femme  ! 
C'était  Teutonia.  A  son  aspect,  les  deux  héros  poussèrent  une 
exclamation  de  joie,  bientôt  étouffée  sous  un  cri  de  surprise 
désespérée ,  et  ils  se  voilèrent  les  yeux. 

Teutonia  n'était  plus  la  vierge  d'autrefois,  simplement  vêtue 
de  la  saye  germaine ,  aux  membres  sains  et  robustes ,  harmo- 
nieusement reliés  entre  eux;  c'était  une  matrone,  grande  et 
vigoureuse  encore ,  mais  de  mille  façons  contrastant  avec  elle- 
même.  Ses  vêtements  bigarrés  appartenaient  h  tous  les  temps, 
à  toutes  les  modes;  sa  figure  grimaçait  convulsivement  sous  la 
pression  multiple  de  vingt  idées  incohérentes;  ses  membres 
disparates,  à  l'instar  de  ceux  de  quelques  divinités  indiennes, 
présentaient  des  anomalies  monstrueuses.  A  ses  épaules  se  ratta- 
chaient une  multitude  de  petits  bras,  plutôt  confédérés  que  reliés 
lés  uns  aux  autres;  tous  s'agitaient  en  sens  divers.  Sa  jambe 
droite,  longue  et  flexueuse,  semblait  tâter  le  sol  pour  y  chercher 
tour  à  tour  des  points  d'appui  différents;  sa  jambe  gauche,  plus 
solide,  mais  rigide,  presque  ankylosée,  était  plus  courte  que 
l'autre,  ce  qui  forçait  la  dame  de  se  servir  d'une  béquille  pour  ne 
pas  trébucher.  Le  long  de  cette  béquille  flottaient  de  petites 
banderoles  avec  ces  rnots  :  —  Constitution.  —  Liberté  civile.  — 
Promesse  de...  ;  et  sur  sa  tête  se  dressaient,  en  guise  de  coiffure, 
des  tourelles  féodales,  et  sur  sa  large  poitrine  s'étageaient  la 
bible  de  Luther,  le  rituel  catholique,  et  le  catéchisme  philoso- 
phique d'Hegel. 

Witikind  et  Barberousse  poussèrent  un  long  gémissement, 
le  cercle  magique  s'effaça,  ainsi  que  ma  vision. 

Cependant,  quand  je  rouvris  les  yeux,  l'obscurité  n'avait  pas 
cessé,  j'entendais  encore  les  sifflements  de  l'air,  le  bruit  des 
armures,  une  lueur  ardente  continuait  de  rougir  la  terre.  Ce 
bruit,  cette  lueur,  ces  sifflements,  n'avaient  d'autre  cause  que 
notre  locomotive. 
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Comme  je  rêvassais,  nous  traversions  le  tunnel  de  Kœnigs- 
dorf,  qui  n'a  pas  moins  de  quatorze  à  quinze  cents  mètres  de 
longueur.  Enfin ,  la  lumière  se  fit  tout  à  coup,  et  ma  vision 
s'évanouit. 


VI 


Aix-i,*-Cb*pellb.  —  Lfi  lombeau,  —  Le  irésor.  —  Nouveau  coup  de  bouloir 
d'Antoins  à  propos  de  Charlemagne ,  des  denlisles,  et  des  noii  de  coco.  — 
De  Veuviehs  a  Bruxelles.  ~  Jean  contrebandier.  —  Coup  de  théâtre  au  à&- 
bareadère. 


Le  Rhin  seul  donne  aux  villes  de  celle  partie  de  l'Allemagne 
une  allure  hautaine  et  lière.  Privée  de  cet  accompagnement, 
Ail  la-Chapelle  ne  paraît  plus  être  qti'une  ville  de  province, 
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propre  et  bien  ordonnée.  Elle  n'est  grande,  elle  n'est  peuplée, 
que  par  le  souvenir  de  Cliarlemagne. 

C'est  ici  qu'il  est  né,  c'est  ici  qu'il  a  été  déposé  en  terre,  dans 
l'église  fondée  par  lui;  c'est  ici,  en  997,  que  l'empereur 
Othon  III,  cédant  à  un  sentiment  ardent  d'étrange  curiosité, 
le  visita,  dans  son  tombeau.  II  le  trouva  assis  sur  sa  chaise 


de  marbre,  la  couronne  au  front,  le  sceptre  dans  la  main, 
le  manteau  impérial  sur  les  épaules.  Tout  cela  avait  déjà 
un  peu  souffert  du  temps.  Le  ver  du  sépulcre  non-seule- 
ments'était  attaqué  au  manteau,  mais  aussi  au  visage  de  l'il- 
lustre mort;  le  bout  du  nez  manquait.  Othon  le  fit  remplacer 
au  moyen  d'un  fragment  d'or,  artistement  travaillé;  puis,  après 
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s'être  respectueusement  incliné  devant  le  héros ,  après  avoir 
pris  le  soin  pieux  de  lui  faire  les  ongles  lui-même,  il  se  retira, 
fermant  la  porte  sur  lui,  et  croyant  le  sceller  de  nouveau  dans 
son  éternité. 

Deux  siècles  plus  tard,  le  tombeau  fut  encore  visité.  En  1165, 
Frédéric  Barberousse  (que  les  Teutons  fanatiques  me  pardon- 
nent de  le  révéler!),  moins  par  curiosité  que  par  convoitise,  fit 
sauter  les  portes  qu'Othon  III  avait  si  bien  cru  cîore  à  jamais. 
Il  s'empara  des  richesses  de  toutes  sortes  que  renfermait  le 
caveau ,  fit  quitter  au  grand  Charles  sa  position  séculaire  et  le 
força  de  se  lever  devant  lui.  En  se  redressant,  le  cadavre  cra- 
qua et  tomba  en  pièces;  ces  débris  humains,  sous  prétexte  de 
canonisation,  Barberousse  les  dispersa  de  droite  et  de  gauche 
comme  reliques.  La  Sainte-Chapelle  en  garda  sa  part,  ainsi  que 
des  autres  dépouilles.  Nous  y  avons  vu  la  large  chaise  romaine 
de  marbre  blanc  sur  laquelle  Charlemagne  s'était  tenu  assis 
pendant  l'espace  de  trois  cent  cinquante  et  un  ans.  Peut-être 
l'empereur  d'Allemagne  s'était-il  vengé  du  roi  de  France,  qui 
avait  assigné  à  la  France  pour  limites  naturelles  les  bords 
du  Rhin. 

Sur  ce  tombeau  est  une  pierre  noire  placée  au  milieu  Je 
l'église,  avec  ces  deux  mots  :  Carolo  Magno.  Eh  bien,  aujour- 
d'hui encore,  après  dix  siècles  d'intervalle,  ces  deux  mots  si 
simples,  cette  pierre  qui  ne  recouvre  rien,  ce  tombeau  vide, 
suffisent  à  remplir  le  cœur  d'une  profonde  émotion. 

On  nous  avait  parlé  du  Trésor,  des  merveilles  de  ciselure  et 
d'orfèvrerie  qu'il  renferme,  le  tout  provenant  du  sépulcre 
mis  à  sec  par  Frédéric  Barberousse.  Moyennant  la  baga- 
telle de  cinq  francs  par  tête ,  nous  pûmes  jouir  de  la  vue;  de 
ces  richesses ,  vraiment  extraordinaires ,  curieuses  surtout 
conune  spécimen  de   l'art  au  commencement  du  neuvième 

siècle. 

Eùsixiid  y  par-dessus  le  marché,  on  nous  montra  des  restes  de 
celui  qui  avait  été  le  grand  empereur  d'Occident  ;  je  pus  me- 
surer un  os  de  son  bras  ou  de  sa  jambe ,  je  ne  sais  pas  au 

as 
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jaste.  Mme  de  X....  m'aurait  tiré  de  ce  doute.  Toujours  par- 
dessus le  marché,  il  me  fut  permis  de  tenir  entre  mes  mains 
le  crâne  puissant  de  Charlemagne  I 

Pourquoi  cette  gratuité  exceptionnelle?  Je  crois  en  avoir 
deviné  le  motif.  On  ne  veut  pas  qu'il  soit  dit  qu'aujourd'hui,  à 
Aix-la-Chapelle,  dans  le  lieu  de  sa  naissance,  dans  cette  ville 
illustrée,  enrichie  par  lui,  comblée  de  ses  bienfaits,  on  fait  voir 
Charlemagne  pour  de  l'argent. 

Tandis  que  je  causais  avec  la  tête  de  ce  grand  homme,  comme 
Hamlet  avec  celle  d'Yorick,  Antoine,  le  sourcil  hérissé,  se  pei- 


gnait la  barbe  avec  ses  dix  doig^ts.  Dès  que  nous  fitmes  hors  de 
l'église,  cessant  de  se  contenir  : 

•  Sapristi  I  s'écria- t-il,  quel  nom  donner  à  ce  commerce  des 
morts  qui  a  cours  par  toute  l'Allemagne?  Au  Kreutzberg,  c'est 
vingt  pauvres  moines  qu'on  tient  en  magasin,  donnant  des  os 
pouf  de  la  chair ,  par  conséquent  trompant  les  chalands  sur 
la  qualité  de  la  marchandise.  Ce  malin,  à  Cologne ,  nous  avons 
visité  Sainte-Ursule  ,  un  charnier  plutôt  qu'une  église,  et  où 
les  prétendus  ossements  des  onze  mille  vierges  sont  entassés 
du  haut  en  bas  comme  dans  une  calacombe;  ici,  impiété!  profa- 
nation I  c'est  un  puissant  monarque,  un  législateur,  le  créateur 
du  monde  moderne,  dont,  moyennant  finance,  quoi  qu'ils  en 
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disent,  on  livre  les  fragments  à  la  curiosité  de  stupides  bour- 
geois, ravis  de  tenir  la  léte  d'un  empereur  entre  leurs  mains  !  • 

Je  me  redressai  vivement,  croyante  une  personnalité;  mais 
Antoine  n'avait  point  songé  à  faire  une  allusion  ;  car,  se  croi- 
sant les  bras  et  m'apostrophant  d'un  ton  radouci  : 

«  Uis-moi,  mon  Augustin,  est-ce  que  la  France  ne  serait  pas  en 
droit  de  réclamer  la  léte  et  le  bras  de  son  roi  Charles?  II  est 
vrai ,  qu'en  France,  le  respect  pour  les  morts  n'est  guère  mieui 
observé  qu'en  Allemagne.  A  Paris  même,  dans  ce  centre  de  la 
civilisation ,  ne  vend-on  pas  publiquement  des  squelettes ,  à 


l'usage  de  messieurs  les  élèves  en  médecine?  D'effrontés  den- 
tistes, jusque  dans  nos  quartiers  les  plus  aristocratiques,  se  gé- 
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• 

nent-ils  pour  exhiber  dans  leur  montre  d'étalage  une  moitié  de 
crâne  humain,  ornée  d'un  faux  râtelier?  et  j'ai  vu  d'honnêtes 
marchands  de  bric-à-brac  mêler  à  leurs  tessons  de  Saxe  ou  de 
vieux  Sèvres  des  têtes  de  chefs  indiens ,  qu'on  regarde ,  qu'on 
marchande,  qu'on  achète,  que  l'on  emporte  sous  son  bras,  tout 
ainsi  qu'on  ferait  d'une  noix  de  coco  ou  d'un  singe  empaillé. 
C'est  scandaleux,  sais-tu?  c'est  tout  simplement  une  violation 
du  code  civil  et  des  lois  ecclésiastiques,  un  outrage  à  la  morale, 
à  l'humanité...  » 

Antoine  maugréait  encore  lorsque  nous  visitâmes  en  cou- 
rant l'hôtel  de  ville,  monument  assez  curieux,  orné, de  deux 
beffrois,  dont  le  plus  important  est  une  vieille  tour  ro- 
maine coiffée  d'un  turban  de  plomb,  en  guise  de  clocher.  Ce- 
pendant, ce  qui  attira  le  plus  mon  regard  ce  fut  un  brave 
Teuton,  enfoncé  dans  une  niche  de  pierre,  et  jouant  de  l'ac- 
cordéon en  fumant  et  même  en  dormant.  Je  signale  ce  fait  à 
la  gloire  de  l'Allemagne,  le  seul  pays  du  monde  où  le  som- 
meil soit  impuissant  à  interrompre  les  plaisirs  de  la  pipe  et  de 
la  musique. 

Toujours  continuant  son  anathème  dithyrambique  sur  Char- 
lemagne,  sur  les  dentistes,  les  chefs  indiens  et  les  noix  de  coco, 
Antoine  se  disposait  h  allumer  sa  cigarette  à  la  pipe  du  dor- 
meur, lorsque,  à  l'un  des  deux  beffrois,  l'heure  sonna  bruyam- 
ment. 

C'était  l'heure  de  notre  train  de  départ.  Je  poussai  une  excla- 
mation, Antoine  son  juron  habituel;  l'homme  à  l'accordéon  ne 
se  réveilla  pas  et  continua  tranquillement  à  fumer  et  à  jouer 
son  air. 

Nous  prîmes  congé  de  cet  artiste  somnambule  en  précipitant 
le  pas. 

Quand  nous  arrivâmes  à  la  gare,  Jean ,  depuis  longtemps  in- 
stallé sous  le  vestibule,  nous  annonça  qu^on  n'attendait  plfis  que 
nous  pour  se  mettre  en  route. 

Nous  nous  dirigeons  sur  la  Belgique....  Adieu,  Allemagne! 

A  Verviers ,  visite  de  la  douane  belge.  Mon  vieux  Jean  faillit 
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s'y  attirer  bien  des  humiliations  pour  fait  de  contrebande.  Il 
avait  rapporté  d'Aix-la-Ghapelle  un  petit  flacon  d'anisette ,  sans 
doute  à  Tintention  de  Madeleine.  Un  douanier  le  lui  surprit  en 
poche,  et  parla  de  procès-verbal ,  de  saisie,  d'amende.  Jean, 
malgré  ses  observations  sur  les  mœurs  de  i* Etranger  ^  encore  peu 
au  courant  des  usages  de  la  Douane,  crut  qu'il  allait  être  ap- 
préhendé au  corps  et  jeté  dans  un  cachot.  Heureusement ,  le 
flacon  destiné  à  Madeleine  était  quelque  peu  entamé  par  le 
donateur,  qui ,  sans  doute ,  avait  voulu  s'assurer  de  la  qualité 
du  contenu  ;  l'aflaire  s'arrangea. 

A  partir  de  Verviers,  on  croit  passer  tout  à  coup  de  l'Alle- 
magne à  la  France.  Ici,  tout  le  monde  parle  français;  c'est 
au  tour  des  Allemands  à  se  donner  au  diable  pour  se  faire 
comprendre. 

De  Verviers  à  Chaudfontaine ,  de  Chaudfontaine  à  Liège, 
comme,  précédemment,  à  partir  de  Dolhain-Limbourg,  fron- 
tière de  la  Prusse,  les  enchantements  de  la  route  se  succèdent 
les  uns  aux  autres  :  c'est  une  suite  non  interrompue  de  vallées 
charmantes,  de  paysages  délicieux ,  tableaux  ravissants ,  dont 
des  montagnes  agrestes  dessinent  le  fond,  dont  de  petites  ri- 
vières courantes,  aux  eaux  vives,  niellées  par  le  bleu  du  ciel  et 
les  rayons  du  soleil ,  tracent  la  bordure  ;  apparitions  d'autant 
plus  séduisantes,  qu'elles  sont  séparées  l'une  de  l'autre  par  les 
nombreux  tunnels  dont  cette  route  est  semée.  C'est  la  verdure, 
c'est  la  vie,  la  lumière  et  le  mouvement,  après  les  ténèbres  et 
l'aridité.  La  Belgique,  adroite  Sirène,  se  montre  là  avec  tous 
ses  charmes  pour  vous  entraîner  bientôt  dans  le  piège  de  ses 
plaines  brabançonnes,  une  Beauce  1  Peu  à  peu ,  tous  ces  riants 
tableaux  disparurent;  les  plaines  commençaient;  le  soleil  incli- 
nait vers  l'horizon  ;  comme  poussé  par  un  vent  frais,  le  crépus- 
cule s'avançait  sournoisement  de  l'autre  côté  du  ciel  ;  les  arbres 
frileux  resserraient  autour  d'eux  leur  feuillage  frissonnant  ;  les 
oiseaux  rasaient  brusquement  la  terre  et  disparaissaient;  dans 
les  prés  et  dans  les  luzernes,  le  murmure  des  insectes  allait  en 
s'éteignant,  tandis  que  des  marécages  commençait  à  s'élever  la 
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chanson  monotone  et  stridente  des  grenouilles;  Tombre  gagnait 
de  plus  en  plus  ;  le  spectacle  était  fini  ;  tout  le  monde  dormait  déjà 
dans  notre  wagon;  mes  yeux  se  fermèrent....  Je  ne  les  rouvris 
qu'en  entendant  une  forte  voix,  à  moi  connue  :  crier,  Bruxelles  ! 
et  à  travers  les  brumes  du  soir,  je  vis  pointer  les  clochers  de 
Notre-Dame  et  de  Sainte-Gudule. 

Après  l'inspection  des  bagages,  comme  nous  sortions  du  dé- 
barcadère : 

<  Tu  as  beau  dire,  exclama  Antoine  à  brûle-pourpoint,  toi  qui 
aimes  les  noces,  tu  regrettes  maintenant,  j'en  suis  sûr,  de  ne 
point  être  à  Épernay  pour  assister  au  mariage  de  ton  ami 
Brascassin. 

—  Va  au  diable ,  toi  et  ton  Brascassin  1  »  allais-je  lui  répli- 
quer; mais  à  peine  je  venais  de  formuler  la  moitié  de  la  phrase, 
que  Brascassin ,  Brascassin  en  personne ,  apparaissait  devant 
moi;  sa  main  s'était  déjà  emparée  de  la  mienne;  il  me  remer- 
ciait avec  grande  expansion  de  cordialité  d'avoir  bien  voulu  me 
détourner  de  ma  route  pour  venir  servir  de  témoin  à  sa  femme. 
D'autres  figures  de  connaissance,  éclairées  vivement  par  le  gaz 
du  débarcadère,  encadraient  celle  de  Brascassin:  c'était  Atha- 
nase,  mon  ami  l'Ingénieur,  le  petit  monsieur  de  La  Pléchelle, 
les  deux  Épernay,  le  nid  de  serpents  tout  entier  !  Encore  ahuri 
•  par  les  secousses  de  la  locomotive  ou  par  un  reste  de  sommeil, 
j'hésitais  à  répondre  à  l'appel  des  mains  qui  se  tendaient  à  la 
rencontre  de  la  mienne. 

Je  regardai  Antoine,  il  était  radieux;  il  paraissait  enchanté  de 
lui-même,  et,  chose  incroyable  !  il  partit  d'un  grand  éclat  de 
rire;  après  quoi,  se  penchant  mystérieusement  vers  Brascas- 
sin, il  lui  murmura  quelques  mots  à  l'oreille  comme  un  conspi- 
rateur qui  rend  ses  comptes  à  son  chef. 

A  Heidelberg,  entré  en  relation  avec  Brascassin,  grâce  à 
l'affaire  Van  Reben,  mon  grave  ami,  comme  les  autres,  comme 
Thérèse,  comme  Mme  de  X...,  comme  moi-même,  subissait 
son  influence  fascinatrice.  Il  avait  répondu  de  mon  consente- 
ment à  l'invitation  matrimoniale ,  et,  me  trouvant  rétif,  pour 
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parer  à  toute  objlclion  de  ma  part,  il  avait  trouvé  bon  de  me 
mener  à  la  noce  à  mon  insu  eE  presque  malgré  moi. 

Tu  qvoque?  lui  dis-je;  et  remis  enfin  de  mes  élonnements, 
de  mes  stupéfactions,  je  rendis  à  mes  ci-devant  compagnons 
de  voyage  les  poignées  de  main  que  je*^enais  de  rece- 
voir d'eux. 


VII 


Bhuiillbs.  -~  Je  recuit  une  risite.  ~  ËionDemenls  succsssib  el  réciproquas. 
—  L'hydre  ji  cinq  tâles.  —  Explioation,  éclaire issemenu.  —  Jb  suis  prisante 
&  Hms  veu\-e  Van  Rebeo. 


Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  je  me  réveillais  dans 
une  chambre  de  l'hôtel  de  Suède,  retenue  exprès  pour  moi  par 
Brascassin.  Antoine  était  déjà  en  course.  Mon  vieux  Jean  pre- 
nait son  caré  au  lait  avec  les  domestiques  de  la  maison.  Je  me 
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levai,  je  fis  ma  barbe;  tout  en  me  rasant,  je  songeais  avec 
amertume  à  cette  complication  d'incidents  qui  me  forçait  d'as- 
sister au  mariage- de  Mme  de  X....  avec  un  autre!...  Plus  que 
jamais  j'étais  convaincu  que  cette  femme-là  eût  fait  le  bonheur 
de  ma  vie. 

De  l'air  le  plus  mystérieux,  marchant  à  pas  de  loup,  Jean 
entra  dans  ma  chambre  : 

«  Monsieur  est-il  visible?  me  dit-il  à  voix  basse. 

—  Pourquoi?  lui  demandai-je,  tout  en  continuant  de  me 
raser. 

—  C'est  qu'il  y  a  là  un  homme  qui,  sachant  monsieur  arrivé 
ici  d'hier  au  soir,  veut  absolument  lui  parler. 

—  Le  connais-tu? 

—  Parfaitement  1  mais  je  ne  sais  pas  son  nom;  n'importe  ! 
c'est  bien  lui!  monsieur  sait,  une  espèce  de  mendiant,  avec 
une  voiture,  et  une  belle  femme  qui  boitait  un  peu  de  la  main 
droite ,  ou  de  la  main  gauche.  Dieu  !  qu'il  est  changé  !  il  a  l'air 
d'un  prince  aujourd'hui  !  Est-ce  que  monsieur  ne  sait  pas  qui 
je  veux  dire?  11  logeait  autrefois  dans  nos  environs,  à  Belle- 
ville  ;  même  que  monsieur  a  fait  avec  lui  un  commerce  de  vo- 
lailles.... 

—  Le  père  Ferrière!  »»  m'écriai-je. 

A  l'appel  de  son  nom ,  Ferrière  (car  c'était  bien  lui)  parut 
sur  le  seuil  de  la  porte.  Il  portait  en  effet  un  costume  splendide 
et  tout  à  fait  de  cérémonie,  quoiqu'il  fût  bien  matin  encore  ; 
habit  et  pantalon  noirs,  chapeau  de  soie,  souliers  vernis;  les 
gants  seuls  faisaient  défaut. 

Encore  barbouillé  de  savon,  j'allai  au-devant  de  lui. 

«  Vous,  à  Bruxelles!...  par  quel  hasard? 

—  Comment,  par  quel  hasard?  dit-il  en  s'immobilisant  dans 
un  geste  de  surprise;  mais  puisque  c'est  demain  que  je  ma- 
rie ma  fille,  et  que  nous  comptons  bien  que  vous  nous  ferez 
l'honneur  d'être  à  la  mairie,  à  l'église,  et  au  dîner,  s'il  vous 
platt! 

—  Vous  mariez  votre  fille ,  mon  cher  Ferrière  !  >  repris-je 
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avec  un  nouveau  point  d'exclamation.  Et  révenant  à  mes  pre- 
mières suppositions  d'un  mystère  d'amour  entre  Thérèse  et 
le  Yankefe  Van  Reben  :  •  J'éprouve 
une  vive  satisfaction  de  cette  bonne 
nouvelle,  ajoutai-je. 

—  Quoi!  une  bonne  nouvelle! 
quoi  I  par  hasard  !  répéta  le  bon- 
homme, dont  l'étonnement  sem- 
blait s'accrottre  de  mes  étonne- 
ments  successifs  ;  vous  ne  le  saviez 
donc  pas? 

•  —  Pas  le  premier  mot!  je  n'en 
suis  pas  moins  charmé,  croyez-le, 
de  voir  l'affaire  en  question  abou- 
tir à  un  dénoûment  par-devant 
notaire.  Quant  k  votre  invitation 
pour  la  noce,  vous  vous  y  prenez 
un  peu  tard,  mon  brave,  car  de-  ^ 

main ,  justement  demain,  29  mai,       '  ^°  "  ' 

je  dois  forcément  figurer,  comme  témoin,  au  mariage  d'un 
de  mes  amis,  M.  Brascassin. 

—  Ah  1  la  farce  est  bonne  !  dit  Perrière,  partant  d'un  éclat  de 
rire,  et  me  frappât  familièrement  sur  l'épaule,  ce  qui  ne  laissa 
pas  que  de  faire  froncer  le  sourcil  à  mon  vieux  Jean.  Eh  bien, 
vrai,  j'y  ai  été  pris,  poursuivit  mon  ex-bohémien  ;  vous  vouliez 
me  faire  peur  et  badiner  un  peu,  il  n'y  a  pas  de  mal  ;  touchez  là, 
igouta-t-il  en  me  tendant  la  main ,  vous  serez  h  la  nocfe  de  ma 
fille  si  vous  allez  à  celle  de  M.  Brascassin,  puisqu'ils  s'épousent 
tous  deux. 

—  Pas  possible  l  <>  m'écriai-je  en  faisant  un  pas  en  arrière. 

Ce  flit  au  tour  de  Ferrière  de  froncer  le  sourcil  :  •  Pourquoi ,  . 
pas  possible?  •  Puis  il  courba  la  tête  et  secoua  le  front,  comme 
sous  le  poids  d'une  pensée  pénible.  <■  Ahl  oui,  voilà!  reprit-i], 
les  yeux  toujours  fixés  au  parquet,  vous  aussi ,  vous  soupçonniez 
de  mal  ma  pauvre  Thérèse,  ((  cause  de  l'Américain?... 
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—  Plutôt  une  appréhension  qu'un  soupçon,  lui  dis-je. 

—  Mais  la  tante  le  connaît  aujourd'hui,  votre  Van  Reben...« 

—  Quelle  tante  ? 

—  Pardine!  la  marraine.  Il  a  tout  avoués  jusqu'à  signer  un 
papier  de  sa  propre  main....  Tenez,  le  jour  même  où  vous  deviez 
vous  battre  avec  lui.... 

—  Pardon,  mon  cher  Perrière,  dis-je  en  l'interrompant;  mais, 
voyons,  entendons-nous  bien.  Pour  ce  mariage,  n'avait-il  pas 
d'abord  été  question  de  Mme  de  X...  ? 

—  Il  le  fallait,  puisqu'elle  est  la  mère  de  l'enfant. 

—  Mme  de  X....  a  un  enfant?  m'écriai-je. 

—  Elle  en  a  quatre  ;  mais  elle  n'en  est  pas  moins  accourue 
tout  de  suite  ici  avec  ses  preuves.  Mme  Van  Reben  a  bien  été 
obligée  de  se  rendre. 

—  Quoi!  Mme  Van  Reben?...  L'Américain  est  donc  marié?... 

—  Eh  I  non,  c'est  la  marraine. 

—  Quelle  marraine?   ^ 

—  Pardine,  la  tante,  vous  comprenez?  » 

Je  ne  comprenais  rien  du  tout,  mais  j'avais  besoin  de  com- 
prendre. Des  propos  incohérents  de  Perrière,  une  seule  chose 
ressortait  pour  moi,  claire,  évidente;  c'est  que  depuis  un  mois 
je  piétinais  au  milieu  d'une  histoire  mystérieuse;  j'avais  cru  la 
pouvoir  démêler  facilement  ;  elle  s'était  de  plus  en  plus  em* 
brouillée  sous  mon  regard  ;  un  sphinx ,  ou  plutôt  une  hydre , 
dont  chaque  tête  m'avait  représenté  tour  à  tour  l'image  de 
Perrière ,  de  Brascassin,  de  Théièse ,  de  Van  Reben ,  ou  de 
Mme  de  X...,  m'avait  abordé  dès  le  début  de  mon  voyage;  je 
l'avais  entrevue  à  Noisy-le-Sec  ;  elle  me  suivait  à  Strasbourg  et 
à  Carlsruhe  ;  je  courais  imprudemment  sur  ses  pas  aux  ruines  et 
aux  cascades  d'Aller- Heiligen;  elle  nous  escortait  dans  la  forêt 
Noire;  je  la  retrouvais  à  Heidelberg  et  sur  les  bords  du  Nerker; 
puis  à  Schwetzingen,  dans  la  maison  des  bains  ;  puis  à  Franc- 
fort, puis  à  Mayence  où  elle  avait  semblé  s'évanouir.  Aujour- 
d'hui,  à  Bruxelles,  toutes  ses  têtes  semblent  s'être  réunies,  mais 
le  corps  du  reptile  m'échappe,  ou  ne  se  montre  que  par  tron- 
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(ons  séparés  et  s'agitant  confusément.  Ces  tronçons,  grâce  à 
mon  vieux  bohémien,  l'occasion  s'offre  à  moi  de  les  rappro- 
cher, de  les  juxtaposer,  de  les  recoudre  les  uns  aux  autres.  Je 
ne  la  laisserai  certes  pas  échapper! 

Je  fis  signe  à  Jean  de  s'éloigner.  Je  ne  répondrais  pas  qu'il  ait 
été  beaucoup  plus  loin  que  la         _  -^ 
porte. 

Resté  seul  avec  Perrière,  pro- 
cédant avec  plus  de  méthode 
dans  mon  interrogatoire,  à  force 
de  questions  bien  coordonnées, 

et  auxquelles  il  satisfit  de  son  ■'" 

mieux,je  parvins  enfin  (Dieu  en  soit  louél)àdéchifrrer  l'énigme, 
jusqu^alors  indéchiffrable. 

De  cette  énigme  voici  le  mot.  Je  le  traduirai  en  aussi  peu  de 
phrases  qu'il  me  sera  possible  de  le  faire ,  sans  nuire  k  la  clarté, 
si  indispensable  après  un  pareil  imbrc^lio. 

Thérèse  Perrière  avait  été  recueillie ,  élevée  à  Bruxelles,  vers 
sa  douzième  année,  par  Mme  veuve  Van  Reben,  sa  marraine, 
digne  femme,  de  mœurs  un  peu  graves,  un  peu  rigides,  une 
vraie  Flamande,  qui  n'avait  pour  toute  famille  qu'un  neveu, 
Guillaume  Van  Reben,  l'affreux  Yankee  que  l'on  connaît. 

Son  éducation  achevée,  Thérèse,  songeant  à  s'en  créer  une 
ressource  pour  l'avenir,  un  état,  avait  prié  sa  marraine  de  la 
laisser  partir  pour  Londres,  où  l'occasion  s'offrait  à  elle,  tout  . 
en  donnant  des  leçons  de  français,  de  se  perfectionner  dans  la 
langue  anglaise.  Elle  avait  quitté  Bruxelfes  depuis  un  mois  àpeine, 
que  le  Van  Reben  arriva  d'Amérique,  où  il  avait  formé  à  Mton- 
Rouge,  dans  la  Nouvelle-Orléans,  un  établissement  qui  déjà  me- 
naçait ruine.  Intéressé  à  la  perdre  dans  l'esprit  de  sa  tante,  dont 
elle  pouvait  lui  disputer  l'héritage,  il  donna  au  départ  de  Thi> 
rëse  une  tout  autre  cause  que  celle  de  professer  et  de  s'in- 
struire. Il  ne  le  fit  point  hautement,  ouvertement  d'abord;  c'eût 
été  une  maladresse.  Il  commença  par  répandre  à  petit  bruit, 
sourdement,  par  lettres  anonymes,  ses  calomnies  dans  le  monde 


606  LE  CHEMIN  DES  ÉCOLIERS. 

puritain  que  fréquentait  la  tante ,  ne  manquant  pas  de  prendre 
la  défense  de  la  pauvre  fille  dès  que  le  mauvais  grain  semé  par 
lui  se  montrait  hors  de  terre.  Plus  tard,  il  parut  ne  changer  d'at- 
titude que  sous  la  pression  de  certains  faits  dont  l'évidence  fla- 
grante ne  lui  permettait  plus  de  continuer  son  r61e  de  défenseur. 
Mme  Van  Reben  avait  une  grande  afl'ection  pour  son  neveu , 


le  portrait  vivant  de  son  mari  défunt;  elle  y  ajoutait  une  grande 
confiance,  prenant  ses  brusqueries  et  ses  brutalités  comme  le 
témoignage  infaillible  d'une  extrême  franchise.  Elle  ordonna  à 
Thérèse  de  revenir  sur-le-champ  à  Bruxelles.  Thérèse  ne  répon- 
dit pas,  ne  revint  pas.  La  tante  cliargea  son  neveu  d'aller  lui- 
même  la  chercher  en  Angleterre;  il  partit.  Thérèse  n'était  plus 
à  Londres;  il  n'avait  pu  l'y  découvrir.  On  la  disait  rentrée  en 
Belgique  et  même  cachée  dans  un  des  faubourgs  de  Bruxelles. 
Alors  le  bruit  se  répandit  qu'un  enfant  avait  été  mis  en  terre 
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h  Laaken  au  milieu  des  circonstances  les  plus  mystérieuses.  Le 
gardien  du  cimetière,  interrogé,  déclara  que  la  mère  était  jeune, 
jolie ,  Française ,  et  qu'elle  arrivait  de  Londres.  Voilà  tout  ce 
qu'il  en  savait.  L'affaire  était  suffisamment  instruite. 

En  effet,  c'était  de  Londres  qu'arrivait  Mme  de  X....  lorsque, 
déjà  soutîranle ,  et  dans  uii  état  de  grossesse  très-avancée,  elle 
apprenait  à  Bruxelles  même  que  son  mari,  dangereusement 
malade,  la  rappelait  à  Paris. 

J'aime  à  croire  que  le  lecteur  n'a  pas  oublié  la  touchante 
histoire  du  petit  tombeau  de  Laaken  (pour  la  lectrice,  je  ne  le 
mets  pas  en  doute)  et  des  soupçons  qui  s'élevèrent  à  ce  sujet 
contre  Brascassin.  Je  me  garderai  donc  bien  de  la  reproduire. 

Étonnée  de  ne  plus  recevoir  de  réponse  h  ses  lettres,  soi- 
gneusement intercepté^  par  Van  Reben ,  ou  l'un  de  ses  agents, 
quand  Thérèse  revint  de  Londres  à  son  tour,  un  peu  pâlie,  un 
peu  amaigrie  par  le  climat  de  l'Angleterre,  elle  trouva  la  maison 
de  sa  bienfaitrice  fermée  pour  elle.  Dans  tout  Bruxelles,  la  ville 
puritaine  par  excellence,  un  _  - 

cri  d'indignation    s'élevait 
contre  la  fille  coupable. 

Elle  rentra  à  Noisy,  chez 
son  père,    où  Brascassin, 
qui  s'attendait  à  retrouver 
en  elle  cette  mère  éplorée 
entrevue  parlui  au  cimetière 
de  Laaken,  la  vit  pour  la  pre- 
mière fois.  11  croyait  avoir 
souffert  pourelle;  il  comprit 
n'avoir  souffert  qu'avec  elle. 
Sa  nature  généreuse  s'émut 
devant  ce  malheur  immé- 
rité. Avec  sa  pitié,  il  donna  -^  ._  _.     . ,_ 
à  Thérèse  son  afTeclion;  une          °    ^^—~  ~  '  , 
aflection  de  frère,  d'abord,  mais  qui  devait  s'accroître  et  se 
passionner  en  la  connaissant  mieux. 
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La  calomnie  avait  poursuivi  Thérèse  à  Noisy  et  même  à 
Paris.  La  France,  aussi  bien  que  la  Belgique,  repoussait  l'inno- 
cente accusée.  Brascassin,  d'accord  avec  Perrière,  songea  à  lui 
créer  une  nouvelle  existence  dans  le  grand^duché  de  Bade , 
où  il  avait  de  nombreuses  relations.  Il  acheta  pour  elle  la 
maison  Lebel,  de  Carlsruhe;  là,  quoique  simple  hôtelière,  elle 
pouvait  trouver  l'emploi  de  ses  connaissances  grammaticales; 
puis  il  retourna  en  Belgique  pour  y  prendre  des  informations, 
non  sur  Thérèse  (il  ne  doutait  plus  de  ce  côté),  mais  sur  ses 
calomniateurs. 

De  retour  dans  cette  ville,  où  la  calomnie  avait  pris  naissance, 
d'où  elle  avait  rayonné,  il  remonta  avec  patience,  avec  ténacité, 
pas  à  pas,  jusqu'à  sa  première  origine,  et  sur  son  berceau  il 
trouva  inscrit  le  nom  de  Guillaume  Van  Beben.  Mais  alors 
l'affreux  Yankee  était  retourné  à  Bâton-Rouge. 

Brascassin  se  présenta  devant  la  tante.  Celle-ci  pleura  au  sou- 
venir de  sa  chère  filleule,  mais  elle  refusa  de  croire  à  la  félonie 
de  son  bien-aimé  neveu,  la  franchise  faite  homme.  D'ailleurs, 
l'enfant  de  Laaken  avait  une  mère  ;  cette  mère  où  était-elle? 

La  réponse  à  cette  question ,  Brascassin  l'alla  chercher  au 
tombeau  de  l'enfant.  Le  petit  tombeau  était  aujourd'hui  sur- 
monté d'une  tablette  de  marbre  finement  sculptée,  et  l'artiste 
sculpteur  y  avait  inscrit  son  nom,  Mme  de  X....  Brascassin  con- 
naissait de  réputation  Mme  de  X...  ;  il  retourna  à  Paris,  pour  se 
renseigner  auprès  d'elle. 

Mais  à  quoi  bon  nous  arrêter  sur  les  inutiles  détails  de  cette 
histoire? 

Enfin,  au  bout  de  deux  ans,  le  Yankee,  après  avoir,  tant  bien 
que  mal,  réglé  ses  mauvaises  affaires,  rentra  en  Europe  pour 
prendre  à  jamais,  seul  et  sans  partage,  possession  de  sa  pré- 
cieuse tante.  A  Strasbourg,  il  rencontra  Brascassin  lui  barrant 
la  route.  Alors  eut  lieu  ce  triple  duel  à  l'épée ,  au  pistolet ,  et 
aux  dominos,  qui  plaça  le  Van  Reben  dans  cette  fâcheuse  alter- 
native de  faire  la  déclaration  de  son  infamie  et  de  la  signer,  ou 
de  se  brûler  la  cervelle. 
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Brascassin ,  jusqu'alors,  n'avait  pas  adressé  un  mot  d'amour  ù 
■  Thérèse;  il  se  savait  aimé  cependant;  sa  ferme  volonté  était 
d'en  faire  sa  femme;  mais 
il  ne  voulait  l'épouser 
qu'à  Bruielles  même, 
après  entière  et  complète 
réhabilitation. 

Lorsqu'il  se  sentit  près 
d'atteindre  le  but,  il  écri- 
vit k  Thérèse,  lui  faisant 
part  tout  à  la  fois  et  de 
son  amour  et  de  ses  pro- 

Ce  Alt  cette  lettre  qui  la  mit  en  si  grande  joie  lors  de  mon 
départ  de  Carlsruhe. 

Le  prétendu  ravisseur  de  Thérèse,  celui  qui  lui  avait  fait  si 
brusquement  abandonner  la  maison  Lebel ,  n'était  point  un 
jeune  homme,  ainsi  que  l'avaient  avancé  i  tort  quelques-uns 
de  messieurs  les  granmiairiens,  mais  un  vieux,  comme  l'avaient 
justement  soutenu  quelques  autres.  Ce  vieux  séducteur,  c'était 
le  père  Perrière,  venant 
sansbruitenleversafille, 
pour  la  conduire  auprès 
de  sa  marraine ,  dont  la 
porte  lui  était  rouverte  à 
deux  battants.  A  la  suite 
de  notre  traversée  de  la 
forêt  Noire,  si  Brascassin 
s'était  arrêté  à  Wildbad 
(le  Bain  sauvage),  c'est 
qu'à  Wildbad  se  trouvait 
Mme  de  X...,  dontlapré-  ___„^ 

senceétait  indispensable  -- — — 

au  succès  de  la  cause.  Elle  n'avait  pas  hésité  à  suivre  celui-là 
qui  s'était  fait  l'ange  gardien  de  son  enfant  mort. 
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Voilà  comment  elle  s'était  mise  en  route  pour  un  mariage  et 
non  pour  se  marier ,  ainsi  que  je  Tavais  compris  sottement  ; 
voilà  comment,  au  bout  de  mon  télescope,  j'avais  pu  l'entre- 
voir, se  promenant  dans  les  environs  d'Heidelberg,  où  Brascas- 
sin  devait  séjourner  ;  comment  je  la  rencontrais  ensuite  avec 
lui  à  Schwetzingen ,  où  il  espérait  lui  trouver  une  compagne 
de  voyage,  qui  lui  avait  fait  défaut,  et  que  j'avais  remplacée. 

Quant  à  Brascassin,  s'il  s'était  vu  impérieusement  forcé 
^l'abandonner  sa  charmante  compagne  à  ma  protection,  pour 
retourner  le  même  soir  à  Heidelberg,  c'est  que  le  terme  fatal 
était  arrivé  où  l'Américain  devait  se  suicider  ou  signer  sa 
honte.  Il  se  décida  à  prendre  ce  dernier  parti.  Je  soupçonné 
fort  que  si  ce  jour-là  il  m'avait  obstinément  cherché  querelle 
au  sujet  de  ma  phrase  de  portefeuille,  c'est  qu'il  me  suppo- 
sait peut-être  assez  habile  bretteur  pour  lui  épargner  la  cor- 
vée, toijyours  pénible,  de  se  tuer  soi-même.  Il  me  connaissait 
bien  peu  ! 

0 

Quand  Perrière  eut  fini  de  débrouiller  son  écheveau  :  «  Thé- 
rèse doit  m'attendre  à  présent  sur  la  place  du  Théâtre,  me  dit-il  ; 
ça  vous  va-t*il  de  la  voir?  Je  vais  la  chercher.  » 

Je  m'opposai  vivement  à  cette  présentation  peu  convenable, 
et  sortis  aussitôt  de  la  chambre  avec  lui  pour  courir  au-devant 
de  la  future  mariée.  Sur  l'escalier  je  rencontrai  Jean.  La  façon 
toute  gracieuse  avec  laquelle  il  nous  salua,  me  dit  suflisamment 
que  Jean  m'avait  de  nouveau  rendu  son  estime.  Donc ,  il  avait 
écouté  à  la  porte. 

La  place  du  Théâtre  touche  presque  à  l'hôtel  de  Suède;  nous 
y  trouvâmes  Thérèse,  en  compagnie  de  Brascassin  et  d'Antoine 
Mon  farouche  ami  Antoine  Minorel  présentait  alors  un  spec- 
tacle auquel,  certes,  il  ne  m'avait  jamais  fait  assister  à  Paris. 
Il  avait  des  souliers  vernis,  comme  le  père  Perrière,  et  des 
gants  paille  y  comme  son  cousin  Junius.  Il  est  curieux  d'observer 
combien  l'influence  d'une  noce  agit  sur  les  êtres  les  plus  sau- 
vages. 

Thérèse  m'accueillit  avec  les  plus  vives  démonstrations  de 
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joie.  Sa  toilette  était  charmante,  et,  elle,  plus  charmante  mille 
fois  que  sa  toilette;  le  bonheur  lui  allait  à  ravir;  il  lui  fleuris- 
sait les  joues ,  il  lui  brillantait  les  yeux ,  il  donnait  à  sa  phjsio- 
nomie,  ainsi  qu'à  tous  ses  mouvements,  une  grdce  incompa- 
rable.... Heureux  Brascassin! 

Nous  la  reconduisîmes  chez  sa  marraine,  à  laquelle  Brascassin 
me  présenta  comme  un  ancien  ami  de  la  famille  Perrière  :  -  Ma 
chère  filleule  m'a  souvent  parlé  de  vous ,  monsieur,  me  dit 
Mme  veuve  Van  Reben  ;  ah  1  je  vous  connais  bien  1  moins  cepen- 
dant par  votre  nom  que  par  votre  surnom;  vous  êtes  l'homme 
aux  poules,  n'est-ce  pas?  • 

Je  ne  sais  quelle  réponse  je  lui  fis ,  mais  ce  qu'il  lui  plaisait 
d'appeler  mon  surnom  m'était  devenu  insupportable.  Elle  m'in- 
vita à  dtner,  ainsi  qu'Antoine,  le  contrat  devant  se  signer  le 
soir  de  ce  même  jour.  Nous  primes  ensuite  congé  "d'elle  pour 
parcourir  la  ville;  mes  fonctions  de  témoin  ne  me  faisaient  pas 
tout  à  fait  oublier  mes  devoirs  de  voyageur. 


VIII 


Course  rapide  à  travers  la  ville.  —  Jardin  zao10|{ique.  ~  La  science  el  la  morale 
par  souscriplion.  —  Sociélé  de  la  reoime  qui  cracbe  le  plus  loin.  —  Le  Vomi- 
lor  et  le  Hannekeupiss.  —  Du  Xerî-Robler,  de  sa  composilion  et  de  ses  efTels. 
—  Signature  du  contrat.  —  Les  deui  barons.  —  Départ. 


Je  ne  dirai  de  Bruxelles  que  ce  que  j'y  ai  vu,  etjele  dirai  ra- 
pidement. Qui  ne  connaît  Bruxelles  par  cœur?  D'ailleurs,  je  me 
sens  dans  la  même  disposition  que  ces  braves  chevaux  de  fiacre, 
qui,  fatigués  d'une  longue  course,  reprennent  tout  à  coup  le  galop 
en  se  rapprochant  de  l'écurie.  A  travers  les  riches  monuments 
de  Bruxelles,  au  milieu  des  flèches  el  des  tours  de  ses  églises, 
malgré  moi,  je  ne  cherche  plus  que  le  clocher  de  mon  village. 

C'est  donc  en  courant  que  j'ai  visité  la  célèbre  cathédrale  de 
Sainte-Gudule,  et  la  merveilleuse  place  de  l'Hûtel-de- Ville,  et  le 
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monument  élevé  aux  patriotes  belges  de  1830.  ÈUvé,  n'est  pas 
le  mot  propre ,  creusé  conviendrait  mieux ,  car  au  milieu  de  la 


place  dite  des  Martyrs,  d'une  grande  excavation  en  parallélo- 
gramme régulier  sort  l'effigie  en  marbre  de  la  Patrie  éplorée. 


La  figure  de  cette  statue  ressemble  beaucoup,  selon  moi,  à  celle 
de  la  soi-disant  Vénus  de  Milo,  ce  qui  me  parait  devoir  confir- 
mer l'opinion  de  Mme  de  X....  Quel  sculpteur  voudrait  ravaler 
la  patrie  à  n'être  simplement  qu'une  jolie  femmeî 

Parmi  les  constructions  du  Bruxelles  moderne  nous  com- 
primes aussi  dans  notre  tournée  le  passage  Saint-Hubert,  le 
palais  des  Représentants,  et  surtout  le  Jardin  zoologique. 


CINQUIÈME  PARTIE.  615 

Le  Jardin  zoologique  de  Bruxelles  a  sur  notre  Jardin  des 
plantes  de  Paris,  cet  avantage  de  nous  montref  des  animaux, 
non  plus  emprisonnés,  verrouillés  dans 
d'étroites  cellules,  mais  ayant  assez  d'air 
et  d'espace  autour  d'eux  pour  y  jouir  d'un 
semblant  de  liberté.  Les  hyènes  ont  là  leur 
repaire  et  leur  champ  de  récréation;  les 
ours  blancs  de  la  mer  glaciale,  leurs  ro- 
chers, du  haut  desquels  ils  plongent  et  se 
poursuivent  dans  l'eau,  à  la  grande  joie  des 
spectateurs";  les  loutres,  de  même.  II  n'est 
pas  jusqu'aux  agoutis  et  aux  coatis,  qui  ne 
puissent  s'ébattre  aux  rayons  du  solei! 
belge,  bien  différent,  il  est  vrai,  de  leur 
soleil  des  tropiques.  Chez  nous,  dans  notre 
grand  établissement  zoologique  de  Paris, 


ces  libres  citoyens  d^s  pampas  et  des  savanes  dé  l'Amérique, 


détenus  dans  les  parties  les  plus  obscures  et  les  plus  inabor- 
dables du  palais  des  singes,  y  sont  ignominieusement  con- 
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damnés  à  la  vie  de  clapier.  Ici  les  hérons,  les  pélicans  guet- 
tent le  poisson  en  se  dandinant  d'un  air  grave  le  long 
d'une,  charmante  petite  ri- 
vière ,  ombragée  d'arbres  de 
toutes  sortes.  Chez  nous,  ils 
ne  se  dandinent  pas;  avec 
plus  de  gravité  encore,  et 
parfaitement  empaillés,  ils 
semblent  tenir  conseil  dans 
une  belle  armoire  à  vitraux. 
Heureusement,  nôtre  illustre 
et  savant  ami  Geoffroy  Saint- 
Hilaire,  le  deuxième  de  ce 
grand  nom,  va  bientôt  mettre 
ordre  à  tout  cela. 

«  Pourquoi  celte  différence 
choquante,  et  tout  à  l'avan- 
tage de  la  Belgique?  m'é- 
criai-je  ;  le  climat  de  Bruxelles 
est-il  donc  plus  tempéré  que 
celui  de  Paris? 

—  C'est  le  contraire  qui  a 
lieu,  me  dit  Brascassin,  notre 
guide  dans  cette  exploration, 
mais  les  directeurs  du  Jardin 
de  Paris  se  préoccupent  plus 
de  la  science  que  des  plaisirs 
du  public;  il  en  doit  être 
tout  autrement  pour  le  Jar- 
din de  Bruxelles,  entrepris, 
dirigé,  soutenu  par  une  so- 
ciété particulière,  plutôt  com- 
""  -  — - —  merciale  que  savante.  Ici,  on 

paye  à  l'entrée ,  et  chacun  en  veut  avoir  pour  son  argent;  ce 
n'est  point  le  gouvernement  du  roi  qui  soutient  l'établissement 
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c'est  le  public,  et,  avant  tout,  les  fondateurs  associés  ;  il  en  est 
de  même  pour  le  Jardin  de  botanique.  Dans  ce  pays ,  la  mode 
(une  bonne  mode  celle-là!)  est  si  bien  tournée  vers  Tasso- 
ciation,  que  les  académies,  les  hôpitaux,  les  théâtres  et  les 
bals  publics,  ont  également  leurs  actionnaires  et  leurs  abonnés. 
On  y  forme  des  associations  mutuelles  pour  les  choses  reli- 
gieuses ou  politiques,  aussi  bien  que  contre  la  grêle  et  Tin- 
cendie;  pour  les  concerts,  les  lectures,  les  cours  publics,  aussi 
bien  que  pour  les  actes  de  charité  et  même  les  enterrements. 
On  y  chante,  on  y  danse,  on  y  devient  savant,  on  y  acquiert 
des  opinions  consciencieuses,  on  y  fait  son  salut,  on  s'y  assure 
un  convoi  de  première  classe,  le  tout  par  souscription.  Par  sous- 
cription, depuis  les  plus  riches  jusqu'aux  plus  pauvres,  chacun 
y  est  enrôlé  sous  une  bannière  quelconque,  chacun  y  a  son 
centre  d'action,  chacun  y  a  son  club.  Ces  clubs  portent  par- 
fois les  dénominations  les  plus  bizarres.  Il  y  a  la  société  des 
Ennuyés,  celle  des  Ennuyeux,  celle  des  Hannetons,  celle  des 
Agathopèdes,  celle  des  Gastrites,  enfin  celle  des  Pouilleux. 
Il  y  a  même  la  Société  de  la  femme  qui  crache  le  plus  loin, 

—  Noble  émulation  I  »  murmura  Antoine  de  son  air  le  plus 
sérieux. 

En  rentrant  à  Bruxelles  (car  le  Jardin  zoologique  est  situé 
dans  un  des  faubourgs),  nous  fûmes  à  même  de  juger,  d'après 
l'inspection  de  quelques  fontaines  publiques,  combien  Y  art  naïf 
du  moyen  âge  a  laissé  trace  dans  l'ancien  Brabant.  Une  de 
ces  fontaines  représente  un  homme  debout,  et  qui,  pris  d'un 
haut-le-cœur,  la  tête  basse  et  la  bouche  ouverte,  exgurgite  une 
masse  d'eau.  L'aspect  en  est  peu  gracieux.  Pour  les  personnes 
délicates,  vu  la  concordance  sympathique  des  sens  entre  eux, 
cette  eau  me  semble  devoir  être  purgative. 

Plus  loin,  derrière  cette  merveilleuse  place  de  THôtel-de- 
Ville ,  où  le  quinzième  et  le  seizième  siècle  ont  accumulé  leurs 
chefs-d'œuvre  de  sculpture  et  d'architecture,  un  enfant,  com- 
plètement nu,  à  l'angle  d'un  carrefour,  satisfait  sans  vergogne 
à  un  petit  besoin  de  nature,  en  faisant  impudemment  face  au 
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public.  ^  Cet  enfant ,  c'est  Mannekenpiss ,  Mannekenpiss ,  le 
premier  bourgeois  de  Bruxelles,  et  l'idole  du  peuple,  qui,  de 
j^  ^^  génération  en  génération,  a  glorifié  son  in- 
r^^^ji^^;  tarissable  inconvenance.  Charles-Quint,  dit- 
_^À?  V  ?:^'  on,  l'a  créé  gentilhomme;  Louis  XIV  Ta  fait 
~  chevalier  de  Saint- Louis;  Napoléon,  cham- 

^pIII_  /  bellan,  et  peut-être  bien  baron  de  l'Empire; 
^  les  Bruxellois,  enchérissant  encore  sur  tant 

d'honneurs,  l'ont,  par  un  vote  unanime,  nommé  capitaine 
dans  leur  garde  nationale ,  ce  qui  n'a  nui  en  rien  cependant  à 
l'accomplissement  de  ses  autres  fonctions. 

En  dépit  de  son  Mannekenpiss,  de  son  Vomitorj  de  ses  dames 
cracheuses,  et  quoique  je  n'aie  fait  qu'entrevoir,  en  passant,  sa 
vraie  physionomie,  j'aime  Bruxelles;,  c'est  un  Paris  au  petit 
pied,  un  Paris  sans  trop  de  bruit,  non  sans  mouvement;  j'aime 
son  parc,  moitié  grandiose,  moitié  pittoresque;  j'aime  sa  popu- 
lation, active,  industrieuse,  comme  celle  de  Paris,  et  qui  té- 
moigne si  bien  qu'on  vient  de  laisser  derrière  soi  la  rêveuse 
Allemagne,  à  la  marche  nonchalante.  De  toutes  les  capitales  de 
l'Europe,  nulle  ne  doit  ressembler  autant  à  celle  de  la  France 
que  celle  de  la  Belgique  ;  même  ardeur,  même  langage,  même 
facilité  à  s'émouvoir  dans  les  crises  politiques.  Ici ,  m*a-t-on 
dit,  la  liberté  se  montre  volontiers  plus  tapageuse,  plus  tra- 
cassière  encore  que  chez  nou*.  Heureusement,  elle  y  est  mitigée 
par  le  respect ,  par  l'amour  du  souverain.  Ce  souverain ,  un 
grand  homme  à  force  d'être  un  honnête  homme,  constitue  le 
point  central  où  tous  les  partis  viennent  se  rallier,  où  tous  les 
dissentiments  viennent  se  fondre. 

Par  un  singulier  rapprochement,  la  rivière  qui  coule  à 
Bruxelles,  sauf  la  différence  d'une  lettre,  porte  le  même  nom 
que  celle  qui  coule  à  Paris  ;  la  Senne  baigne  les  murs  de  la 
grande  cité  belge. 

Outre  son  Jardin  zoologique,  Paris  a  encore  quelque  chose  à 
envier  à  Bruxelles,  c'est  son  Xeri-Robler. 

A  1?aris,  personne  peut-être  ne  connatt  le  Xeri-Robler,  sinon 
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quelques  touristes  insouciants  et  oublieux,  qui,  satisfaits  d'une 
jouissance  personnelle  et  momentanée,  ont  négligé  de  l'étudier 
dans  sa  composition,  de  pénétrer  ses  éléments  intimes  et  mys- 
térieux, pour  les  révéler  à  la  France.  Quant  à  moi,  au  moment 
de  rentrer  dans  mon  pays,  je  me  sens  plus  heureux,  plus  fler 
de  lui  faire  connaître  cette  merveille,  que  si  je  lui  rappor- 
tais, encore  ignorés,  tous  les  systèmes  philosophiques  de 
l'Allemagne. 

Le  Xeri^Robler  (prononcez  Chéri)  n'est  ni  un  monument  ni 
une  œuvre  littéraire  ;  c'est  une  délicieuse  boisson,  tonique  et 
rafraîchissante,  qu'on  hume  lentement,  voluptueusement,  au 
moyen  d'un  tuyau  de  plume  ou  d'un  chalumeau  de  paille. 
D'après  les  renseignements  les  plus  exacts  recueillis  par  moi, 
les  expériences  analytiques  consciencieusement  répétées  par 
moi,  le  Xeri-Robler  est  un  mélange  de  vin  de  Madère  et  de 
rhum,  dans  lequel  on  introduit  des  fraises,  de  la  glace,  et  une 
herbe  aromatique,  menthe,  sarriette  ou  verveine  citronnelle, 
selon  le  goût  du  consommateur.  Agitez  doucement  l'amalgame, 
laissez  fondre  la  glace  aux  trois  quarts,  prenez  votre  chalu- 
meau, plongez-en  l'extrémité  inférieure  au  milieu  de  la  com- 
position, en  gardant  l'autre  entre  vos  lèvres;  fermez  les  yeux, 
aspirez  à  petits  coups,  et,  pendant  une  demi-heure,  vous  vous 
sentirez  transporté  avec  vos  rêves  dans  un  lieu  de  délices,  dans 
un  Ëden  frais  et  parfumé. 

Je  ne  connais  rien  de  comparable  au  Xeri-Robler;  le  May- 
Weine,  dont  on  fait  tant  de  cas  dans  certaines  villes  des  bords 
du  Rhin,  n'est  qu'une  méchante  tisane  auprès  de  cette  ambroisie. 

Ma  dette  de  voyageur  acquittée,  retournons  vers  la  noce. 

A  quatre  heures,  heure  du  dîner  dans  la  haute  bourgeoisie 
brabançonne,  Antoine  Minorel,  Athanase,  La  Fléchelle,  les  deux 
Épernay,  et  notre  ami  l'ingénieur  militaire,  nous  étions  tous 
chez  Mme  Van  Reben.  Comme  au  dénoûment  d'une  pièce  de 
théâtre ,  les  principaux  personnages  de  cette  histoire  se  trou- 
vaient réunis  pour  la  signature  d'un  contrat  de  mariage;  il 
n'y  manquait  guère  que  Junius,  l'Américain  et  l'Homœopathe. 
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Hais  Junius,  après  avoir  achevé  sa  cure  au  petit-laît,  se  dispo- 
sait à  entreprendre  sa  cure  aux  jus  d'herbes;  d'ailleurs,  il  ne 
connaissait  Brascassin  que  de  nom;  Baldaboche  avait  dû  se 
rendre  à  Paris,  oii  l'on  célébrait  la  fête  anniversaire  de  la 
naissance  du  grand  Hahnemann;  quant  au  terrible  Yankee, 
on  comprend  facilement  les  raisons  qui  te  tenaient  éloigné. 

Chez  Mme  Van  Reben,  je  revis  Mme  de  X...,  toujours  char- 
mante ;  mais,  franchement,  près  de  Thérèse  Ferrière  elle  per- 
dait beaucoup  de  son  éclat.  Je  ne  sais  comment  expliquer  cette 
bizarrerie,  cette  contradiction  de  mon  caractère,  depuis  que  je 
lasavais  libre  de  disposer  de  sa  main,  toutes  mes  idées  de  ma- 
riage s'étaient  peu  à  peu  dissipées  jusqu'à  l'évanouissement 
complet,  Jean  aurait-il  eu  raison  ?  suis-je  en  elTet  d'une  nature 
tellement  perverse  que  je  ne  ressente  de  convoitise  matrimo- 
niale que  pour  les  femmes  des  autres? 
En  sortant  de  table,  le  notaire,  un  de  nos  convives,  nous  lut 
le  projet  de  con- 
trat. Cette  lecture, 
d'ordinaire    assez 
fïistidieuse,  devait 
s'égayer      d'inci- 
dents curieux. 

MmeVan  Reben, 
réparant  les  torts 
de  sa  trop  grande 
crédulité,  donnait 
k  sa  filleule  en  ca- 
deau de  noces  une 
somme  de  vingt 
mille  francs,  que 
Brascassin  élevait, 
comme  douaire , 
jusqu'à  soixante 
mille.  A  la  surprise  générale,  Ferrière  y  en  ajoutait  dix  mille; 
c'était  le  produit  de  la  vente  de  .sa  fameuse  maison  de  Trou- 
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Yassou,  laquelle  lui  avait  coûté  dix  francs.  Nous  n'étions  pas 
au  bout  des  surprises. 

Pour  la  régularisation  de  Tacte  ,  invité  h  dire  ses  nom  et 
prénoms  :  «  Jean-Baptiste,  baron  de  Perrière ,  »  répondit  le 
vieux  bohémien,  la  tête  haute,  et  en  jetant  au  notaire  une  liasse 
de  papiers  témoignant  de  la  validité  du  titre  :  après  quoi,  il 
ajouta  avec  non  moins  de  fierté  :  <  Marchand  de  vins  en  gros 
et  en  détail,  au  fort  de  Noisy-le-Sec.  » 

En  effet,  son  père  avait,  à  bon  droit,  porté  le  titre  de  baron 
de  Perrière  ;  il  avait  même  été  seigneur  de  Fontenay-Trésigny, 
cette  ville  où  son  héritier,  en  qualité  de  petit  clerc  d'avoué, 
cirait  les  bottes  de  son  patron. 

LaP  rumeur  qu'avait  fait  naftre  cette  déclaration  inattendue 
n'était  pa^  entièrement  calmée,  quand  le  notaire,  se  tournant 
vers  moi,  m'adressa  la  même  question  qu'à  Perrière.  Excité, 
entraîné  par  le  désir  d'ajouter  à  l'effet  déjà  produit  :  ^  Vincent- 
Augustin,  baron  de  Canaple,  »  dis-je  à  mon  tour;  et  j'allai 
tendre  la  main  à  mon  ami  le  baron  de  Perrière. 

Devant  ces  deux  barons  poussés  subitement  comme  des 
champignons  sur  couche  tiède,  l'assemblée  resta  la  bouche 
béante.  J'avais  jusqu'alors  fait  un  si  discret  usage  de  ce  titre 
honorifique ,  que  mon  grand  ami  Antoine  Minorel  parut  tout 
aussi  surpris  que  les  autres.  Quant  à  mon  vieux  Jean,  il  savait 
à  quoi  s'en  tenir,  et  plus  d'une  fois  il  dut  gémir  du  peu  de  cas 
qu'il  me  voyait  faire  de  ma  baronnie.  Il  avait  aidé  au  service  du 
dîner,  et,  en  ce  moment,  promenait  un  plateau  vide  au  milieu 
des  invités.  Devant  ma  déclaration,  il  s'arrêta  brusquement, 
déposa  son  plateau  sur  la  table  même  occupée  par  le  notaire, 
et,  redressant  la  tête,  la  main  passée  dans  son  gilet,  il  prit  l'at- 
titude superbe  d'un  valet  de  chambre  de  grande  maison. 

Sous  prétexte  de  m'offrir  un  verre  d'eau  sucrée,  du  thé,  ou 
du  Xeri-Robler,  vingt  fois,  pendant  le  reste  de  la  soirée,  Jean 
m'aborda  avec  cette  même  formule  :  «  Monsieur  le  baron  veut- 
il...?  Monsieur  le  baron  désire-t-il...?  Aurai-je  l'honneur  d'offrir 
à  monsieur  le  baron...  ?  »  Cette  formule ,  le  notaire  l'emprunta 
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à  Jean ,  Mme  Van  Reben  au  notaire ,  Mme  de  X... .  <i  Mme  Van 
Reben.  Thérèse  et  Brascassin  s'abstinrent  avec  un  goût  parfait  : 
mais  en  revanche,  Athanase,  Épemay  I,  Épernay  II,  Antoine 
lui-même  et  surtout  le  petit  monsieur  de  La  Fléchelle ,  m'en 
donnèrent,  m'en  cinglèrent  à  travers  le  visage,  à  m'étourdir,  à 
m'assourdir.  Au  bout  d'une  heure,  mon  titre  de  baron  m'était 
devenu  plus  odieux  encore  que  mon  aiïreus  surnom  de  l'homme 
aux  poules. 

Maintenant,  du  mariage  comme  du  voyage,  que  me  reste-t-il 
h  dire? 

Le  lendemain,  le  grand  jour!  les  choses  se  passèrent  à  la 
mairie  et  par-devant  l'autel  comme  il  est  d'habitude  en  pareille 
circonstance.  Tandis  que  Brascassin  promettait  protectittn  à 
Thérèse,  Thérèse  soumission  à  Brascassin,  tous  deU^  mutuelle 
(idéhté,  je  regardai  Mme  de  X...  ;  elle  paraissait  fort  émue,  et 
son  émotion  était  on  ne  peut  plus  favorable  à  sa  beauté;  mais.... 
quatre  enfants!...  Grand  Dieu!  que  dirait  Madeleine  si  elle 
me  voyait  rentrer  au  logis  avec  une  femme  et  quatre  enfants? 

Après  un  long  déjeuner  dlnatoire,  qui  dura  toute  la  journée, 
même  assez  avant  dans  la  nuit,  et  où  le  vin  de  Ciiampagne  eut 
nécessairement  le  pas  sur  les  vins  de  Bordeaux,  de  Bourgogne, 
et  du  Rhin,  profitant  du  moment  où  l'on  rentrait  au  salon  pour 
prendre  le  café,  je  m'esquivai  ainsi  qu'Antoine.  L'heure  du  dé- 
part était  venue.  A  l'hôtel  de  Suède,  le  vieux  Jean  nous  attendait 
avec  une  voiture  et  nos  bagages.  Enfin,  je  montai  en  wagon, 
non  plus  pour  suivre  le  chemin  des  >xoliers,  mais  la  ligne 
droite,  la  bonne  ligne,  celle  qui  devait  aboutir  à  Marly-le-Roi ! 


CONCLUSION. 


Nous  passions  h  la  hauteur  de  Mons  quand  minuit  sonna.  Le 
trentième  jour  de  mai  venait  de  naître.  Jour  pour  jour,  un 
mois  auparavant,  j'étais  parti  de  Paris,  de  ma  rile  Vendôme, 
pour  entreprendre  ma  grande  promenade  pédestre.  Depuis  un 
mois,  que  de  pays  j'avais  parcourus,  quel  immense  panorama,  • 
grâce  à  ces  chemins  de  fer,  que  j'avais  maudits  d'abord,  s'était 
déroulé  devant  moi;  que  d'événements  auxquels  j'avais  pris 
parti  avec  combien  de  gens  ne  m'étais-je  pas  trouvé  en  rapport? 
et  parmi  ceux-là,  quelques-uns  étaient  devenus  mes  amis. 

Tout  en  voyageant,  tout  en  explorant  des  villes  et  des  con- 
trées qui  me  seraient  à  jamais  restées  inconnues  sans  mon 


624  CONCLUSION. 

escapade  non  préméditée,  combien  de  faits  nouveaux  et  d'idées 
nouvelles  n'avais-je  pas  recueillis  en  route  I  mon  album  était 
surchai^é  de  dessins;  ma  relation,  de  notes  et  de  légendes;  ma 
mémoire,  de  souvenirs  ;  mon  cœur  même  en  rapportait  quel- 
ques-uns !  Ce  mois-là ,  à  lui  seul ,  semblait  compter  pour  une 
moitié  dans  ma  vie.  Ah  I  pourquoi  n'avais-je  pas  pris  plus  tâl 
l'habitude  des  voyages?  J'aurais  vécu  au  lieu  de  végéter.  Mais  ne 
puis-Je  réparer  le  temps  perdu?  Oui,  je  voyagerai,  non  plus  en 
Allemagne,  ni  même  en  Italie,  comme  tout  le  monde  ;  j'essaye- 
rai des  grandes  excursions  en  Orient,  dans  les  Indes,  en  Amé- 
rique, en  Chine  !  ma  fortune  me  le  permet,  mon  âge  ne  me  le 
défend  pas  encore.  Je  ferai  de  grandes  découvertes;  j'illus- 
trerai monnoml... 

En  rêvant  ainsi,  comme  de  temps  à  autre  je  gesticulais  un 
peu  plus  vivement  que  d'ordinaire  dans  mon  coin,  Antoine, 
qui  me  faisait  vis-à-vis,  s'inquiéta  : 


<  Te  sens-tu  malade?  me  dit-il. 

—  Bien  au  contraire,  lui  répondis-je,  je  suis  content  de  moi, 
et  de  la  grande  résolution  que  je  viens  de  prendre.  11  s'agit 
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cette  fois  d'un  voyage  volontaire,  d'un  voyage  scientifique, 
d'une  grande  exploration.  Tu  m'accompagneras,  ami....  » 

Après  avoir  assez  longuement  stationné  le  long  de  la  route,  à 
Valenciennes ,  S  Somain,  à  Douai,  à  Arras,  à  Amiens,  nous 
échangions  ces  quelques  mots  à  la  station  de  Clermont,  lors- 
qu'un individu  d'assez  mauvaise  tournure,  le  teint  basané, 
l'œil  fiévreux,  entra  dans  le  wagon,  que  nous  occupions  seuls, 
Antoine  et  moi,  avec  Jean  : 

«  Tiens!  c'est  vous,  Minorel?  »  dit-il  à  Antoine;  et  comme 
celui-ci  hésitait  à  lui  répondre  :  «  Ne  me  reconnaissez-vous 
pas  ?»  Et  il  senoifima. 

Antoine  poussa  une  exclamation  :  «  Sapristi  I  mais  il  y  a  trois 
ans  au  moins  qu'on  ne  vous  a  vu  à  Paris  I 

—  Il  y  en  a  huit. 

—  Habitez-vous  donc  la  province? 

—  J'ai  parcouru  la  Perse,  le  Népaul,  les  Indes;  je  reviens  des 
hauts  plateaux  de  l'Asie,  de  la  Mongolie,  du  Thibet,  de  Lahassa. 
Ne  vous  rappelez-vous  pas  que  j'étudiais  les  langues  orien- 
tales et  les  sciences  naturelles,  en  vue  de  ces  grandes  ex- 
cursions, projetées,  préparées  à  l'avance?  Me  rendre  utile  à  l'hu- 
manité, me  créer  une  position  glorieuse  par  mes  travaux,  par 
mes  découvertes,  tel  était  mon  but.  Ce  but,  il  a  reculé  devant 
moi.  Mes  labeurs  de  huit  années  ont  été  vains;  de  retour  en 
France,  je  me  flattais  de  l'espoir  que  mes  correspondances,  mes 
collections,  mes  découvertes,  y  avaient  eu  un  grand  retentisse- 
ment. Mais  tout  a  été  dispersé  par  les  tempêtes,  ou  pourrit  dans 
les  oubliettes  du  Muséum.  Ce  nom  que  je  croyais  avoir  rendu 
illustre,  mes  amis  eux-mêmes  se  le  rappellent  à  peine  ;  à  Paris, 
mon  pays  natal,  je  suis  plus  ignoré  encore  qu'à  l'époque  de  mon 
départ;  et  pour  en  arriver  là,  j'ai  perdu  les  plus  belles  années 
de  ma  vie,  j'ai  ruiné  ma  santé,  et  dissipé  le  patrimoine  de  mon 
père.  J'avais  rêvé  une  place  à  l'Académie  des  sciences,  aujour- 
d'hui je  n'aspire  plus  qu'au  modeste  emploi  de  receveur  des 
contributions  à  Creil,  et  je  n'espère  même  pas  l'obtenir!  » 

Antoine  consola  de  son  mieux  le  malheureux  voyageur,  puis, 

40 


626  CONCLUSION. 

se  tournant  de  mon  côté  :  «  Et  toi,  me  dit-il,  de  quoi  me  par- 
laîs-lu?_Quel  voyage  comptes-tu  entreprendre? 

—  Celui  de  Fon- 
tainebleau, >  lui 
répondis-je. 

ACreil,nouslais- 
sons  notre  voya- 
geur, et  changeant 
de  train  nous  nous 
dirigeons  sur  Pon- 
toise.  Là,  quittant 
le  chemin  de  fer, 
nous  prenons  une 
voiture,  nous  tra- 
versons la  forêt  de 
Saint  -  Germain  , 
alors  toute  riante 
sous  sa  parure  de 
printemps.  Dans  la 
forêt,  il  y  avait 
grand  bruit,  gran- 
de chasse  aux  pan- 
neaux ;  le  son  des 
cors,  les  fanfares, 
les  hourras  des 
rabatteurs ,  sem- 
blaient un  joyeux 
accueil  fait  à  mon 
retour.  Mon  cœur 
se  dilatait  sous 
'''  mille  impressions 

de  bien-être.  Je  commençais  à  trouver  que  les  taillis  d'Her- 
blay,  les  clairières  des  Loges,  les  coteaux  de  Louveciennes, 
pouvaient  soutenir  la  comparaison  avec  toutes  les  magnifi- 
cences de  Bade  et  d'Heidelberg.  Le  chûteau  où  naquit  Louis  XIV 
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se  dresse  tout  à  coup  devant  moi.  La  ville  franchie,  nous  des- 
cendons la  chaussée ,  nous  tournons,  à  droite,  la  route  de  la 
Bègue,  nous  côtoyons  la  villa  de  Monte-Cristo ,  naguère  habitée 
par  notre  illustre  romancier;  j'entrevois  les  hauts  peupliers 
servant  de  limites  à  mon  petit  domaine  du  côté  des  grandes 
(erres.  Vivat!  hurra!  huzza!  Je  sentais  mes  paupières  se  gon- 
fler; j'allais  céder  à  l'émotion,  lorsque  mon  vieux  Jean,  non 
moins  ému  que  moi,  me  dit  : 

■  Si  monsieur  veut  faire  un  vit  plaisir  à  Madeleine ,  il  ne  lui 
parlera  pas  du  nouveau  voyage  qu'il  compte  entreprendre. 

—  Sois  tranquille,  elle  va  être  bien  heureuse,  car  je  ne  lui  en 
soufflerai  pas  un  mot.  > 

Et  de  droite  et  de  gauche,  j'adressais  des  saluts  et  des  sourires 
à  mes  bons  voisins,  qui,  du  seuil  de  leurs  portes  ou  de  leurs 
fenêtres,  applaudissaient  i  mon  arrivée.  Je  ne  leur  avais  pas 
donné  le  temps  de  m'oublier,  à  ceux-là  I 


Au  bruit  de  la  voiture  qui  s'arrêtait  devant  la  maison,  Made- 
leine accourut,  suffoquée  et  tout  en  larmes,  ce  qui  ne  lui  per- 
mit pas  de  me  gronder  comme  je  le  méritais;  mon  chien  me 
dévorait  de  caresses;  mon  jardin  se  mettait  de  la  partie  en 
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m'envoyant  ses  parfums.  Tuez  le  veau  gras,  l'enraot  prodigue 
est  de  retour! 

Et  c'est  ainsi  que  j'accomplis  mon  voyage  de  Paris  k  Marly-le- 
Boi ,  en  passant  par  lielleville ,  Noisy-le-Sec ,  Épemay ,  Stras- 
boui^,  Bade,  la  forêt  Noire,  Heidelberg,  Francfort,  les  bords  du 
Bhin,  la  Belgique,  Amiens,  Pontoise  et  Saint-Gerraain-en-Laye. 
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